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DISCOURS

SUR THEOPHRASTE

Je n’estime pas que 'homme soit capable de former dans son esprit un projet plus vain et
plus chimérique que de prétendre, en écrivant de quelque art ou de quelque science que ce soit,
échapper a toute sorte de critique et enlever les suffrages de tous ses lecteurs.

Car, sans m’étendre sur la différence des esprits des hommes, aussi prodigieuse en eux que
celle de leurs visages, qui fait goUter aux uns les choses de spéculation et aux autres celles de
pratique, qui fait que quelques-uns cherchent dans les livres a exercer leur imagination, quelques
autres a former leur jugement, qu’entre ceux qui lisent, ceux-ci aiment a étre forcés par la
démonstration, et ceux-la veulent entendre délicatement, ou former des raisonnements et des
conjectures, je me renferme seulement dans cette science qui décrit les meeurs, qui examine les
hommes, et qui développe leurs caractéeres, et jose dire que sur les ouvrages qui traitent des
choses qui les touchent de si prés, et ou il ne s’agit que d’eux-mémes, ils sont encore extrémement
difficiles a contenter.

Quelques savants ne goltent que les apophtegmes des anciens et les exemples tirés des
Romains, des Grecs, des Perses, des Egyptiens ; I'histoire du monde présent leur est insipide ; ils
ne sont point touchés des hommes qui les environnent et avec qui ils vivent, et ne font nulle
attention a leurs moeurs. Les femmes, au contraire, les gens de la cour, et tous ceux qui n'ont que
beaucoup d’esprit sans érudition, indifférents pour toutes les choses qui les ont précédés!, sont
avides de celles qui se passent a leurs yeux et qui sont comme sous leur main : ils les examinent,
ils les discernent, ils ne perdent pas de vue les personnes qui les entourent, si charmés des
descriptions et des peintures que I'on fait de leurs contemporains, de leurs concitoyens, de ceux
enfin qui leur ressemblent et a qui ils ne croient pas ressembler, que jusque dans la chaire I'on se
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croit obligé souvent de suspendre I'Evangile pour les prendre par leur faible, et les ramener a leurs
devoirs par des choses qui soient de leur goQt et de leur portée.

La cour ou ne connait pas la ville, ou, par le mépris qu’elle a pour elle, néglige d’en relever le
ridicule, et n'est point frappée des images qu’il peut fournir ; et si au contraire I'on peint la cour,
comme c’est toujours avec les ménagements qui lui sont dus, la ville ne tire pas de cette ébauche
de quoi remplir sa curiosité, et se faire une juste idée d’'un pays ou il faut méme avoir vécu pour le
connaitre.

D’autre part, il est naturel aux hommes de ne point convenir de la beauté ou de la délicatesse
d’un trait de morale qui les peint, qui les désigne, et ou ils se reconnaissent eux-mémes : ils se
tirent d’embarras en le condamnant ; et tels n’approuvent la satire, que lorsque, commencant a
lacher prise et a s’éloigner de leurs personnes, elle va mordre quelque autre.

Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les godts si différents des hommes par un seul
ouvrage de morale ? Les uns cherchent des définitions, des divisions, des tables, et de la
méthode : ils veulent qu’on leur explique ce que c’est que la vertu en général, et cette vertu en
particulier ; quelle différence se trouve entre la valeur, la force et la magnanimité ; les vices
extrémes par le défaut ou par I'excés entre lesquels chaque vertu se trouve placée, et duquel de
ces deux extrémes elle emprunte davantage ; toute autre doctrine ne leur plait pas. Les autres,
contents que I'on réduise les meeurs aux passions et que I'on explique celles-ci par le mouvement
du sang, par celui des fibres et des artéres, quittent un auteur de tout le reste.

Il s’en trouve d’un troisiéeme ordre qui, persuadés que toute doctrine des maeurs doit tendre a
les réformer, a discerner les bonnes d’avec les mauvaises, et a déméler dans les hommes ce qu'il
y a de vain, de faible et de ridicule, d’avec ce qu’ils peuvent avoir de bon, de sain et de louable, se
plaisent infiniment dans la lecture des livres qui, supposant les principes physiques et moraux
rebattus par les anciens et les modernes, se jettent d’abord dans leur application aux moeurs du
temps, corrigent les hommes les uns par les autres, par ces images de choses qui leur sont si
familieres, et dont néanmoins ils ne s’avisaient pas de tirer leur instruction.

Tel est le traité des Caractéeres des moeurs que nous a laissé Théophraste. Il I'a puisé dans
les Ethiques et dans les grandes Morales d’Aristote, dont il fut le disciple. Les excellentes
définitions que I'on lit au commencement de chaque chapitre sont établies sur les idées et sur les
principes de ce grand philosophe, et le fond des caractéres qui y sont décrits est pris de la méme
source. Il est vrai qu'il se les rend propres par I'étendue qu'’il leur donne, et par la satire ingénieuse
gu'il en tire contre les vices des Grecs, et surtout des Athéniens.

Ce livre ne peut guére passer que pour le commencement d’'un plus long ouvrage que
Théophraste avait entrepris. Le projet de ce philosophe, comme vous le remarquerez dans sa
préface, était de traiter de toutes les vertus et de tous les vices ; et comme il assure lui-méme dans
cet endroit qu’il commence un si grand dessein a I'dge de quatre-vingt-dix-neuf ans, il y a
apparence qu'une prompte mort I'empécha de le conduire a sa perfection. J'avoue que I'opinion
commune a toujours été qu’il avait poussé sa vie au dela de cent ans, et saint Jérébme, dans une
lettre qu’il écrit a Népotien, assure qu'il est mort a cent sept ans accomplis : de sorte que je ne
doute point qu'’il n’y ait eu une ancienne erreur, ou dans les chiffres grecs qui ont servi de régle a
Diogene Laérce, qui ne le fait vivre que quatre-vingt-quinze années, ou dans les premiers
manuscrits qui ont été faits de cet historien, s'il est vrai d’ailleurs que les quatre-vingt-dix-neuf ans
gue cet auteur se donne dans cette préface se lisent également dans quatre manuscrits de la
bibliotheque Palatine, ou I'on a aussi trouvé les cing derniers chapitres des Caractéres de
Théophraste qui manquaient aux anciennes impressions, et ou I'on a vu deux titres, I'un : du Godt
qu’on a pour les vicieux, et I'autre : du Gain sordide, qui sont seuls et dénués de leurs chapitres.

Ainsi cet ouvrage n’est peut-étre méme qu’un simple fragment, mais cependant un reste
précieux de I'antiquité, et un monument de la vivacité de I'esprit et du jugement ferme et solide de
ce philosophe dans un age si avancé. En effet, il a toujours été lu comme un chef-d’ceuvre dans
son genre : il ne se voit rien ou le goQt attique se fasse mieux remarquer et ou I'élégance grecque
éclate davantage ; on I'a appelé un livre d’or. Les savants, faisant attention a la diversité des moeurs
qui y sont traitées et a la maniére naive dont tous les caractéres y sont exprimés, et la comparant
d’ailleurs avec celle du poéte Ménandre, disciple de Théophraste, et qui servit ensuite de modéle
a Térence, qu’on a dans nos jours si heureusement imité, ne peuvent s’empécher de reconnaitre



dans ce petit ouvrage la premiére source de tout le comique : je dis de celui qui est épuré des
pointes, des obscénités, des équivoques, qui est pris dans la nature, qui fait rire les sages et les
vertueux.

Mais peut-étre que pour relever le mérite de ce traité des Caracteres et en inspirer la lecture,
il ne sera pas inutile de dire quelque chose de celui de leur auteur. Il était d’Erése, ville de Lesbos,
fils d’'un foulon ; il eut pour premier maitre dans son pays un certain Leucippe, qui était de la méme
ville que lui ; de la il passa a I'école de Platon, et s’arréta ensuite a celle d’Aristote, ou il se distingua
entre tous ses disciples. Ce nouveau maitre, charmé de la facilité de son esprit et de la douceur
de son élocution, lui changea son nom, qui était Tyrtame, en celui d’Euphraste, qui signifie celui
qui parle bien ; et ce nom ne répondant point assez a la haute estime qu’il avait de la beauté de
son génie et de ses expressions, il I'appela Théophraste, c’est-a-dire un homme dont le langage
est divin. Et il semble que Cicéron ait entré dans les sentiments de ce philosophe, lorsque dans le
livre qu’il intitule Brutus ou des Orateurs illustres, il parle ainsi: « Qui est plus fécond et plus
abondant que Platon ? plus solide et plus ferme qu’Aristote ? plus agréable et plus doux que
Théophraste ? » Et dans quelques-unes de ses épitres a Atticus, on voit que, parlant du méme
Théophraste, il I'appelle son ami, que la lecture de ses livres lui était familiere, et qu’il en faisait ses
délices.

Aristote disait de lui et de Callisthéne, un autre de ses disciples, ce que Platon avait dit la
premiére fois d’Aristote méme et de Xénocrate : que Callisthene était lent a concevoir et avait
I'esprit tardif, et que Théophraste au contraire I'avait si vif, si pergant, si pénétrant, qu’il comprenait
d’abord d’une chose tout ce qui en pouvait étre connu ; que I'un avait besoin d’éperon pour étre
excité, et qu’il fallait a 'autre un frein pour le retenir.

Il estimait en celui-ci sur toutes choses un caractere de douceur qui régnait également dans
ses meeurs et dans son style. L’'on raconte que les disciples d’Aristote, voyant leur maitre avancé
en age et d’'une santé fort affaiblie, le prierent de leur nommer son successeur ; que comme il avait
deux hommes dans son école sur qui seuls ce choix pouvait tomber, Ménédéme le Rhodien, et
Théophraste d’Erése, par un esprit de ménagement pour celui qu'il voulait exclure, il se déclara de
cette maniere : il feignit, peu de temps apres que ses disciples lui eurent fait cette priére et en leur
présence, que le vin dont il faisait un usage ordinaire lui était nuisible ; il se fit apporter des vins de
Rhodes et de Lesbos ; il go(ta de tous les deux, dit qu’ils ne démentaient point leur terroir, et que
chacun dans son genre était excellent ; que le premier avait de la force, mais que celui de Lesbos
avait plus de douceur et qu'il lui donnait la préférence. Quoi qu’il en soit de ce fait qu’on lit dans
Aulu-Gelle, il est certain que lorsque Aristote, accusé par Eurymédon, prétre de Cérés, d’avoir mal
parlé des Dieux, craignant le destin de Socrate, voulut sortir d’Athénes et se retirer a Chalcis, ville
d’Eubée, il abandonna son école au Lesbien, lui confia ses écrits a condition de les tenir secrets ;
et c’est par Théophraste que sont venus jusques a nous les ouvrages de ce grand homme.

Son nom devint si célébre par toute la Gréce que, successeur d’Aristote, il put compter bientot
dans 'école qu'il lui avait laissée jusques a deux mille disciples. |l excita 'envie de Sophocle, fils
d’Amphiclide, et qui pour lors était préteur : celui-ci, en effet son ennemi, mais sous prétexte d’'une
exacte police et d’empécher les assemblées, fit une loi qui défendait, sur peine de la vie, a aucun
philosophe d’enseigner dans les écoles. lls obéirent ; mais I'année suivante, Philon ayant succédé
a Sophocle, qui était sorti de charge, le peuple d’Athénes abrogea cette loi odieuse que ce dernier
avait faite, le condamna a une amende de cing talents, rétablit Théophraste et le reste des
philosophes.

Plus heureux qu’Aristote, qui avait été contraint de céder a Eurymédon, il fut sur le point de
voir un certain Agnonide puni comme impie par les Athéniens, seulement a cause qu’il avait osé
I'accuser d’'impiété : tant était grande I'affection que ce peuple avait pour lui, et qu’il méritait par sa
vertu.

En effet, on lui rend ce témoignage qu’il avait une singuliére prudence, qu’il était zélé pour le
bien public, laborieux, officieux, affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutarque, lorsque Erése
fut accablée de tyrans qui avaient usurpé la domination de leur pays, il se joignit a Phidias, son
compatriote, contribua avec lui de ses biens pour armer les bannis, qui rentrérent dans leur ville,
en chassérent les traftres, et rendirent a toute I'lle de Lesbos sa liberté.



Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la bienveillance du peuple, mais encore
l'estime et la familiarité des rois. Il fut ami de Cassandre, qui avait succédé a Aridée, frére
d’Alexandre le Grand, au royaume de Macédoine ; et Ptolomée, fils de Lagus et premier roi
d’Egypte, entretint toujours un commerce étroit avec ce philosophe. Il mourut enfin accablé
d’années et de fatigues, et il cessa tout a la fois de travailler et de vivre. Toute la Grece le pleura,
et tout le peuple athénien assista a ses funérailles.

L’on raconte de lui que dans son extréme vieillesse, ne pouvant plus marcher a pied, il se
faisait porter en litiere par la ville, ou il était vu du peuple, a qui il était si cher. L’on dit aussi que
ses disciples, qui entouraient son lit lorsqu’il mourut, lui ayant demandé s’il n’avait rien a leur
recommander, il leur tint ce discours : « La vie nous séduit, elle nous promet de grands plaisirs
dans la possession de la gloire ; mais a peine commence-t-on a vivre qu’il faut mourir. Il n’y a
souvent rien de plus stérile que 'amour de la réputation. Cependant, mes disciples, contentez-
Vous : si vous négligez I'estime des hommes, vous vous épargnez a vous-mémes de grands
travaux ; s'ils ne rebutent point votre courage, il peut arriver que la gloire sera votre récompense.
Souvenez-vous seulement qu’il y a dans la vie beaucoup de choses inutiles, et qu’il y en a peu qui
meénent a une fin solide. Ce n’est point a moi a délibérer sur le parti que je dois prendre, il n'est
plus temps : pour vous, qui avez & me survivre, vous ne sauriez peser trop sirement ce que vous
devez faire. » Et ce furent la ses dernieres paroles.

Cicéron, dans le troisieme livres des Tusculanes, dit que Théophraste mourant se plaignit de
la nature, de ce qu’elle avait accordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue et qui leur est si
inutile, lorsqu’elle n'avait donné aux hommes qu’une vie trés courte, bien qu’il leur importe si fort
de vivre longtemps ; que si 'age des hommes elt pu s’étendre a un plus grand nombre d’années,
il serait arrivé que leur vie aurait été cultivée par une doctrine universelle, et qu’il n’y aurait eu dans
le monde ni art ni science qui n’elt atteint sa perfection. Et saint Jérdme, dans I'endroit déja cité,
assure que Théophraste, a I'dge de cent sept ans, frappé de la maladie dont il mourut, regretta de
sortir de la vie dans un temps ou il ne faisait que commencer a étre sage.

Il avait coutume de dire qu’il ne faut pas aimer ses amis pour les éprouver, mais les éprouver
pour les aimer ; que les amis doivent étre communs entre les fréres, comme tout est commun entre
les amis ; que I'on devait plut6t se fier a un cheval sans frein qu’a celui qui parle sans jugement ;
que la plus forte dépense que I'on puisse faire est celle du temps. Il dit un jour a un homme qui se
taisait a table dans un festin : « Si tu es un habile homme, tu as tort de ne pas parler ; mais s'il
n’est pas ainsi, tu en sais beaucoup. » Voila quelques-unes de ses maximes.

Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis, et nous n’apprenons pas que nul ancien
ait plus écrit que Théophraste. Diogene Laérce fait 'énumération de plus de deux cents traités
différents et sur toutes sortes de sujets qu’il a composés. La plus grande partie s’est perdue par le
malheur des temps, et 'autre se réduit a vingt traités, qui sont recueillis dans le volume de ses
ceuvres. L’on y voit neuf livres de I'histoire des plantes, six livres de leurs causes. Il a écrit des
vents, du feu, des pierres, du miel, des signes du beau temps, des signes de la pluie, des signes
de la tempéte, des odeurs, de la sueur, du vertige, de la lassitude, du relachement des nerfs, de la
défaillance, des poissons qui vivent hors de I'eau, des animaux qui changent de couleur, des
animaux qui naissent subitement, des animaux sujets a I'envie, des caractéres des moeurs. Voila
ce qui nous reste de ses écrits, entre lesquels ce dernier seul, dont on donne la traduction, peut
répondre non seulement de la beauté de ceux que I'on vient de déduire, mais encore du mérite
d’'un nombre infini d’autres qui ne sont point venus jusqu’a nous.

Que si quelques-uns se refroidissaient pour cet ouvrage moral par les choses qu’ils y voient,
qui sont du temps auquel il a été écrit, et qui ne sont point selon leurs moeurs, que peuvent-ils faire
de plus utile et de plus agréable pour eux que de se défaire de cette prévention pour leurs coutumes
et leurs manieres, qui, sans autre discussion, non seulement les leur fait trouver les meilleures de
toutes, mais leur fait presque décider que tout ce qui n’y est pas conforme est méprisable, et qui
les prive, dans la lecture des livres des anciens, du plaisir et de l'instruction qu’ils en doivent
attendre ?

Nous, qui sommes si modernes, serons anciens dans quelques siécles. Alors I'histoire du
nbtre fera golter a la postérité la vénalité des charges, c’est-a-dire le pouvoir de protéger
innocence, de punir le crime, et de faire justice a tout le monde, acheté a deniers comptants
comme une métairie ; la splendeur des partisans, gens si méprisés chez les Hébreux et chez les



Grecs. L'on entendra parler d’'une capitale d’'un grand royaume ou il n’y avait ni places publiques,
ni bains, ni fontaines, ni amphithéatres, ni galeries, ni portiques, ni promenoirs, qui était pourtant
une ville merveilleuse. L’on dira que tout le cours de la vie s’y passait presque a sortir de sa maison
pour aller se renfermer dans celle d’'un autre ; que d’honnétes femmes, qui n’étaient ni marchandes
ni hoteliéres, avaient leurs maisons ouvertes a ceux qui payaient pour y entrer ; que I'on avait a
choisir des dés, des cartes et de tous les jeux ; que I'on mangeait dans ces maisons, et qu’elles
étaient commodes a tout commerce. L’on saura que le peuple ne paraissait dans la ville que pour
y passer avec précipitation : nul entretien, nulle familiarité ; que tout y était farouche et comme
alarmé par le bruit des chars qu'il fallait éviter, et qui s’abandonnaient au milieu des rues, comme
on fait dans une lice pour remporter le prix de la course. L'on apprendra sans étonnement qu’en
pleine paix et dans une tranquillité publique, des citoyens entraient dans les temples, allaient voir
des femmes, ou visitaient leurs amis avec des armes offensives, et qu’il n’y avait presque personne
qui n’e(t a son c6té de quoi pouvoir d’'un seul coup en tuer un autre. Ou si ceux qui viendront aprés
nous, rebutés par des moeurs si étranges et si différentes des leurs, se dégoltent par la de nos
mémoires, de nos poésies, de notre comique et de nos satires, pouvons-nous ne les pas plaindre
par avance de se priver eux-mémes, par cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux
ouvrages, si travaillés, si réguliers, et de la connaissance du plus beau régne dont jamais I'histoire
ait été embellie ?

Ayons donc pour les livres des anciens cette méme indulgence que nous espérons nous-
mémes de la postérité, persuadés que les hommes n’ont point d’'usages ni de coutumes qui soient
de tous les siecles, qu’elles changent avec les temps, que nous sommes trop éloignés de celles
qui ont passé, et trop proches de celles qui regnent encore, pour étre dans la distance qu’il faut
pour faire des unes et des autres un juste discernement. Alors, ni ce que nous appelons la politesse
de nos mceeurs, ni la bienséance de nos coutumes, ni notre faste, ni notre magnificence ne nous
préviendront pas davantage contre la vie simple des Athéniens que contre celle des premiers
hommes, grands par eux-mémes, et indépendamment de mille choses extérieures qui ont été
depuis inventées pour suppléer peut-étre a cette véritable grandeur qui n’est plus.

La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa dignité, et n’était point encore souillée
par la vanité, par le luxe, et par la sotte ambition. Un homme n’était honoré sur la terre qu’a cause
de sa force ou de sa vertu ; il n’était point riche par des charges ou des pensions, mais par son
champ, par ses troupeaux, par ses enfants et ses serviteurs ; sa nourriture était saine et naturelle,
les fruits de la terre, le lait de ses animaux et de ses brebis ; ses vétements simples et uniformes,
leurs laines, leurs toisons ; ses plaisirs innocents, une grande récolte, le mariage de ses enfants,
I'union avec ses voisins, la paix dans sa famille. Rien n’est plus opposé a nos mceurs que toutes
ces choses ; mais I'éloignement des temps nous les fait godter, ainsi que la distance des lieux nous
fait recevoir tout ce que les diverses relations ou les livres de voyages nous apprennent des pays
lointains et des nations étrangeéres.

lls racontent une religion, une police, une maniére de se nourrir, de s’habiller, de batir et de
faire la guerre, qu’on ne savait point, des moeurs que I'on ignorait. Celles qui approchent des nétres
nous touchent, celles qui s’en éloignent nous étonnent ; mais toutes nous amusent. Moins rebutés
par la barbarie des maniéres et des coutumes de peuples si éloignés, qu’instruits et méme réjouis
par leur nouveauté, il nous suffit que ceux dont il s’agit soient Siamois, Chinois, Négres ou
Abyssins.

Or ceux dont Théophraste nous peint les mceurs dans ses Caractéres étaient Athéniens, et
nous sommes Francais ; et si nous joignons a la diversité des lieux et du climat le long intervalle
des temps, et que nous considérions que ce livre a pu étre écrit la derniere année de la CXVe
olympiade, trois cent quatorze ans avant I'ére chrétienne, et quainsi il y a deux mille ans accomplis
que vivait ce peuple d’Athénes dont il fait la peinture, nous admirerons de nous y reconnaitre nous-
mémes, n0s amis, N0S ennemis, ceux avec qui nous vivons, et que cette ressemblance avec des
hommes séparés par tant de siécles soit si entiére. En effet, les hommes n’ont point changé selon
le cceur et selon les passions ; ils sont encore tels qu’ils étaient alors et qu’ils sont marqués dans
Théophraste : vains, dissimulés, flatteurs, intéressés, effrontés, importuns, défiants, médisants,
querelleux, superstitieux.

Il est vrai, Athénes était libre ; c’était le centre d’'une république ; ses citoyens étaient égaux ;
ils ne rougissaient point I'un de l'autre ; ils marchaient presque seuls et a pied dans une ville propre,



paisible et spacieuse, entraient dans les boutiques et dans les marchés, achetaient eux-mémes
les choses nécessaires ; I'émulation d’'une cour ne les faisait point sortir d’'une vie commune ; ils
réservaient leurs esclaves pour les bains, pour les repas, pour le service intérieur des maisons,
pour les voyages ; ils passaient une partie de leur vie dans les places, dans les temples, aux
amphithéatres, sur un port, sous des portiques, et au milieu d’'une ville dont ils étaient également
les maitres. La le peuple s’assemblait pour délibérer des affaires publiques ; ici il s’entretenait avec
les étrangers ; ailleurs les philosophes tantét enseignaient leur doctrine, tantdt conféraient avec
leurs disciples. Ces lieux étaient tout a la fois la scéne des plaisirs et des affaires. Il y avait dans
ces meeurs quelque chose de simple et de populaire, et qui ressemble peu aux nétres, je 'avoue ;
mais cependant quels hommes en général que les Athéniens, et quelle ville qu’Athénes ! quelles
lois ! quelle police ! quelle valeur ! quelle discipline ! quelle perfection dans toutes les sciences et
dans tous les arts! mais quelle politesse dans le commerce ordinaire et dans le langage !
Théophraste, le méme Théophraste dont I'on vient de dire de si grandes choses, ce parleur
agréable, cet homme qui s’exprimait divinement, fut reconnu étranger et appelé de ce nom par une
simple femme de qui il achetait des herbes au marché, et qui reconnut, par je ne sais quoi d’attique
qui lui manquait et que les Romains ont depuis appelé urbanité, qu’il n’était pas Athénien ; et
Cicéron rapporte que ce grand personnage demeura étonné de voir qu’ayant vieilli dans Athénes,
possédant si parfaitement le langage attique et en ayant acquis I'accent par une habitude de tant
d’années, il ne s’était pu donner ce que le simple peuple avait naturellement et sans nulle peine.
Que si I'on ne laisse pas de lire quelquefois, dans ce traité des Caractéres, de certaines mceurs
gu’on ne peut excuser et qui nous paraissent ridicules, il faut se souvenir qu’elles ont paru telles a
Théophraste, qu’il les a regardées comme des vices dont il a fait une peinture naive, qui fit honte
aux Athéniens et qui servit a les corriger.

Enfin, dans I'esprit de contenter ceux qui recoivent froidement tout ce qui appartient aux
étrangers et aux anciens, et qui n’estiment que leurs moeurs, on les ajoute a cet ouvrage. L’'on a
cru pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce philosophe, soit parce qu’il est toujours pernicieux
de poursuivre le travail d’autrui, surtout si ¢c’est d’'un ancien ou d’un auteur d’'une grande réputation ;
soit encore parce que cette unique figure qu’on appelle description ou énumération, employée avec
tant de succés dans ces vingt-huit chapitres des Caracteres, pourrait en avoir un beaucoup
moindre, si elle était traitée par un génie fort inférieur a celui de Théophraste.

Au contraire, se ressouvenant que, parmi le grand nombre des traités de ce philosophe
rapportés par Diogéne Laérce, il s’en trouve un sous le titre de Proverbes, c’est-a-dire de pieces
détachées, comme des réflexions ou des remarques, que le premier et le plus grand livre de morale
qui ait été fait porte ce méme nom dans les divines Ecritures, on s’est trouvé excité par de si grands
modeles a suivre selon ses forces une semblable maniére d’écrire des meeurs ; et 'on n’a point
été détourné de son entreprise par deux ouvrages de morale qui sont dans les mains de tout le
monde, et d’ou, faute d’attention ou par un esprit de critique, quelques-uns pourraient penser que
ces remarques sont imitées.

L’un, par 'engagement de son auteur, fait servir la métaphysique a la religion, fait connaitre
I'ame, ses passions, ses vices, traite les grands et les sérieux motifs pour conduire a la vertu, et
veut rendre I’hnomme chrétien. L’autre, qui est la production d’un esprit instruit par le commerce du
monde et dont la délicatesse était égale a la pénétration, observant que I'amour-propre est dans
’lhomme la cause de tous ses faibles, I'attaque sans relache, quelque part ou il le trouve ; et cette
unique pensée, comme multipliée en mille manieres différentes, a toujours, par le choix des mots
et par la variété de I'expression, la grace de la nouveauté.

L’on ne suit aucune de ces routes dans 'ouvrage qui est joint a la traduction des Caractéres ;
il est tout différent des deux autres que je viens de toucher : moins sublime que le premier et moins
délicat que le second, il ne tend qu’a rendre ’homme raisonnable, mais par des voies simples et
communes, et en 'examinant indifferemment, sans beaucoup de méthode et selon que les divers
chapitres y conduisent, par les ages, les sexes et les conditions, et par les vices, les faibles et le
ridicule qui y sont attachés.

L’on s’est plus appliqué aux vices de I'esprit, aux replis du coeur et a tout I'intérieur de ’lhomme
que n’a fait Théophraste ; et I'on peut dire que, comme ses Caractéeres, par mille choses
extérieures qu’ils font remarquer dans ’lhomme, par ses actions, ses paroles et ses démarches,
apprennent quel est son fond, et font remonter jusques a la source de son déréglement, tout au



contraire, les nouveaux Caractéres, déployant d’abord les pensées, les sentiments et les
mouvements des hommes, découvrent le principe de leur malice et de leurs faiblesses, font que
I'on prévoit aisément tout ce qu’ils sont capables de dire ou de faire, et qu’on ne s’étonne plus de
mille actions vicieuses ou frivoles dont leur vie est toute remplie.

Il faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages I'embarras s’est trouvé presque égal.
Pour ceux qui partagent le dernier, s’ils ne plaisent point assez, 'on permet d’en suppléer d’autres ;
mais a I'égard des titres des Caractéres de Théophraste, la méme liberté n’est pas accordée, parce
gu’on n’est point maitre du bien d’autrui. Il a fallu suivre I'esprit de I'auteur, et les traduire selon le
sens le plus proche de la diction grecque, et en méme temps selon la plus exacte conformité avec
leurs chapitres ; ce qui n'est pas une chose facile, parce que souvent la signification d’'un terme
grec, traduit en frangais mot pour mot, n’est plus la méme dans notre langue : par exemple, ironie
est chez nous une raillerie dans la conversation, ou une figure de rhétorique, et chez Théophraste
c’est quelque chose entre la fourberie et la dissimulation, qui n’est pourtant ni 'un ni 'autre, mais
précisément ce qui est décrit dans le premier chapitre.

Et d’ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes assez différents pour exprimer
des choses qui le sont aussi et que nous ne saurions guere rendre que par un seul mot : cette
pauvreté embarrasse. En effet, 'on remarque dans cet ouvrage grec trois espéces d’avarice, deux
sortes d’'importuns, des flatteurs de deux maniéres, et autant de grands parleurs : de sorte que les
caractéres de ces personnes semblent rentrer les uns dans les autres, au désavantage du titre ;
ils ne sont pas aussi toujours suivis et parfaitement conformes, parce que Théophraste, emporté
quelquefois par le dessein qu'il a de faire des portraits, se trouve déterminé a ces changements
par le caractére et les mceurs du personnage qu'il peint ou dont il fait la satire.

Les définitions qui sont au commencement de chaque chapitre ont eu leurs difficultés. Elles
sont courtes et concises dans Théophraste, selon la forme du grec et le style d’Aristote, qui lui en
a fourni les premiéres idées : on les a étendues dans la traduction pour les rendre intelligibles. Il
se lit aussi dans ce traité des phrases qui ne sont pas achevées et qui forment un sens imparfait,
auquel il a été facile de suppléer le véritable ; il s’y trouve de différentes legons, quelques endroits
tout a fait interrompus, et qui pouvaient recevoir diverses explications ; et pour ne point s’égarer
dans ces doutes, on a suivi les meilleurs interprétes.

Enfin, comme cet ouvrage n’est qu’une simple instruction sur les meceurs des hommes, et qu'il
vise moins a les rendre savants qu’a les rendre sages, 'on s’est trouvé exempt de le charger de
longues et curieuses observations, ou de doctes commentaires qui rendissent un compte exact de
I'antiquité. L'on s’est contenté de mettre de petites notes a coté de certains endroits que I'on a cru
le mériter, afin que nuls de ceux qui ont de la justesse, de la vivacité, et a qui il ne manque que
d’avoir lu beaucoup, ne se reprochent pas méme ce petit défaut, ne puissent étre arrétés dans la
lecture des Caractéres et douter un moment du sens de Théophraste.

LES CARACTERES

DE THEOPHRASTE
TRADUITS DU GREC



J’ai admiré souvent, et javoue que je ne puis encore comprendre, quelque sérieuse réflexion
gue je fasse, pourquoi toute la Gréce étant placée sous un méme ciel et les Grecs nourris et élevés
de la méme maniere, il se trouve néanmoins si peu de ressemblance dans leurs meeurs. Puis donc,
mon cher Policlés, qu’a 'age de quatre-vingt-dix neuf ans ou je me trouve j'ai assez vécu pour
connaitre les hommes, que j’ai vu d’ailleurs pendant le cours de ma vie toutes sortes de personnes
et de divers tempéraments, et que je me suis toujours attaché a étudier les hommes vertueux
comme ceux qui n’étaient connus que par leurs vices, il semble que j'ai d0 marquer les caractéres
des uns et des autres, et ne me pas contenter de peindre les Grecs en général, mais méme de
toucher ce qui est personnel et ce que plusieurs d’entre eux paraissent avoir de plus familier.
J’espere, mon cher Policlés, que cet ouvrage sera utile a ceux qui viendront aprés nous : il leur
tracera des modeles qu’ils pourront suivre, il leur apprendra & faire le discernement de ceux avec
qui ils doivent lier quelque commerce, et dont 'émulation les portera a imiter leur sagesse et leurs
vertus. Ainsi je vais entrer en matiére, c’est a vous de pénétrer dans mon sens, et d’examiner avec
attention si la vérité se trouve dans mes paroles ; et sans faire une plus longue préface, je parlerai
d’abord de la dissimulation, je définirai ce vice, je dirai ce que c’est qu’'un homme dissimulé, je
décrirai ses moeurs, et je traiterai ensuite des autres passions, suivant le projet que j’en ai fait.

De la dissimulation

La dissimulation n’est pas aisée a bien définir : si 'on se contente d’en faire une simple
description, I'on peut dire que c’est un certain art de composer ses paroles et ses actions pour une
mauvaise fin. Un homme dissimulé se comporte de cette maniére : il aborde ses ennemis, leur
parle, et leur fait croire par cette démarche qu’il ne les hait point ; il loue ouvertement et en leur
présence ceux a qui il dresse de secrétes embdches, et il s’afflige avec eux s'il leur est arrivé
guelque disgrace ; il semble pardonner les discours offensants que I'on lui tient ; il récite froidement
les plus horribles choses que I'on lui aura dites contre sa réputation, et il emploie les paroles les
plus flatteuses pour adoucir ceux qui se plaignent de lui, et qui sont aigris par les injures qu’ils en
ont regues. S’il arrive que quelqu’un I'aborde avec empressement, il feint des affaires, et lui dit de
revenir une autre fois. Il cache soigneusement tout ce qu'il fait ; et a I'entendre parler, on croirait
toujours qu’il délibére. Il ne parle point indifféremment ; il a ses raisons pour dire tantét qu'il ne fait
que revenir de la campagne, tantdét qu’il est arrivé a la ville fort tard, et quelquefois qu’il est
languissant, ou qu'’il a une mauvaise santé. |l dit a celui qui lui emprunte de I'argent a intérét, ou
qui le prie de contribuer de sa part a une somme que ses amis consentent de lui préter, qu’il ne
vend rien, qu'’il ne s’est jamais vu si dénué d’argent ; pendant qu’il dit aux autres que le commerce
va le mieux du monde, quoique en effet il ne vende rien. Souvent, aprés avoir écouté ce que I'on
lui a dit, il veut faire croire qu’il n’y a pas eu la moindre attention ; il feint de n’avoir pas apergu les
choses ou il vient de jeter les yeux, ou s'il est convenu d’un fait, de ne s’en plus souvenir. Il n’a
pour ceux qui lui parlent d’affaire que cette seule réponse : « J'y penserai. » |l sait de certaines
choses, il en ignore d’autres, il est saisi d’admiration, d’autres fois il aura pensé comme vous sur
cet événement, et cela selon ses différents intéréts. Son langage le plus ordinaire est celui-ci : « Je
n’en crois rien, je ne comprends pas que cela puisse étre, je ne sais ou jen suis » ; ou bien : « I
me semble que je ne suis pas moi-méme » ; et ensuite : « Ce n’est pas ainsi qu’il me I'a fait
entendre ; voila une chose merveilleuse et qui passe toute créance ; contez cela a d’autres ; dois-
je vous croire ? ou me persuaderai-je qu’il m’ait dit la vérité ? », paroles doubles et artificieuses,
dont il faut se défier comme de ce qu'’il y a au monde de plus pernicieux. Ces maniéres d’agir ne
partent point d’'une ame simple et droite, mais d’'une mauvaise volonté, ou d’'un homme qui veut
nuire ; le venin des aspics est moins a craindre.

De la flatterie

La flatterie est un commerce honteux qui n’est utile qu’au flatteur. Si un flatteur se promeéne
avec quelqu’un dans la place : « Remarquez-vous, lui dit-il, comme tout le monde a les yeux sur
vous ? cela n'arrive qu’a vous seul. Hier il fut bien parlé de vous, et I'on ne tarissait point sur vos
louanges : nous nous trouvames plus de trente personnes dans un endroit du Portique ; et comme
par la suite du discours I'on vint a tomber sur celui que I'on devait estimer le plus homme de bien
de la ville, tous d’'une commune voix vous nommerent, et il n’y en eut pas un seul qui vous refusat
ses suffrages. » Il lui dit mille choses de cette nature. Il affecte d’apercevoir le moindre duvet qui
se sera attaché a votre habit, de le prendre et de le souffler a terre. Si par hasard le vent a fait voler
quelques petites pailles sur votre barbe ou sur vos cheveux, il prend soin de vous les 6ter ; et vous
souriant : « Il est merveilleux, dit-il, combien vous étes blanchi depuis deux jours que je ne vous ai



pas vu » ; et il ajoute : « Voila encore, pour un homme de votre age, assez de cheveux noirs. » Si
celui qu’il veut flatter prend la parole, il impose silence a tous ceux qui se trouvent présents, et il
les force d’approuver aveuglément tout ce qu’il avance, et dés qu’il a cessé de parler, il se récrie :
« Cela est dit le mieux du monde, rien n’est plus heureusement rencontré. » D’autres fois, s’il lui
arrive de faire a quelgu’un une raillerie froide, il ne manque pas de lui applaudir, d’entrer dans cette
mauvaise plaisanterie ; et quoiqu’il n’ait nulle envie de rire, il porte a sa bouche I'un des bouts de
son manteau, comme s'il ne pouvait se contenir et qu’il voulit s’empécher d’éclater ; et s'il
I'accompagne lorsqu’il marche par la ville, il dit a ceux qu’il rencontre dans son chemin de s’arréter
jusqu’'a ce qu'il soit passé. Il achéte des fruits, et les porte chez ce citoyen ; il les donne a ses
enfants en sa présence ; il les baise, il les caresse : « Voila, dit-il, de jolis enfants et dignes d’un tel
pére. » S’il sort de sa maison, il le suit ; s’il entre dans une boutique pour essayer des souliers, il
lui dit : « Votre pied est mieux fait que cela. » Il 'accompagne ensuite chez ses amis, ou plutét il
entre le premier dans leur maison, et leur dit : « Un tel me suit et vient vous rendre visite » ; et
retournant sur ses pas: « Je vous ai annoncé, dit-il, et 'on se fait un grand honneur de vous
recevoir. » Le flatteur se met a tout sans hésiter, se méle des choses les plus viles et qui ne
conviennent qu’a des femmes. S'il est invité a souper, il est le premier des conviés a louer le vin ;
assis a table le plus proche de celui qui fait le repas, il lui répéte souvent : « En vérité, vous faites
une chére délicate » ; et montrant aux autres I'un des mets qu'il souléve du plat : « Cela s’appelle,
dit-il, un morceau friand. » Il a soin de lui demander s’il a froid, s’il ne voudrait point une autre robe ;
et il s’empresse de le mieux couvrir. Il lui parle sans cesse a l'oreille ; et si quelqu'un de la
compagnie l'interroge, il lui répond négligemment et sans le regarder, n’ayant des yeux que pour
un seul. Il ne faut pas croire qu’au théatre il oublie d’arracher des carreaux des mains du valet qui
les distribue, pour les porter a sa place, et I'y faire asseoir plus mollement. J'ai di dire aussi
gu’avant qu’il sorte de sa maison, il en loue 'architecture, se récrie sur toutes choses, dit que les
jardins sont bien plantés ; et s’il apergoit quelque part le portrait du maitre, ou il soit extrémement
flatté, il est touché de voir combien il lui ressemble, et il 'admire comme un chef-d’ceuvre. En un
mot, le flatteur ne dit rien et ne fait rien au hasard ; mais il rapporte toutes ses paroles et toutes ses
actions au dessein qu’il a de plaire a quelqu’un et d’acquérir ses bonnes graces.

De l'impertinent ou du diseur de rien

La sotte envie de discourir vient d’'une habitude qu’on a contractée de parler beaucoup et
sans réflexion. Un homme qui veut parler, se trouvant assis proche d’'une personne qu’il n’a jamais
vue et qu’il ne connait point, entre d’abord en matiere, I'entretient de sa femme et lui fait son éloge,
lui conte son songe ; lui fait un long détail d’'un repas ou il s’est trouvé, sans oublier le moindre
mets ni un seul service. Il s’échauffe ensuite dans la conversation, déclame contre le temps
présent, et soutient que les hommes qui vivent présentement ne valent point leurs péres. De la il
se jette sur ce qui se débite au marché, sur la cherté du blé, sur le grand nombre d’étrangers qui
sont dans la ville ; il dit qu'au printemps, ou commencent les Bacchanales, la mer devient
navigable ; qu'un peu de pluie serait utile aux biens de la terre, et ferait espérer une bonne récolte ;
qu’il cultivera son champ I'année prochaine, et qu'il le mettra en valeur ; que le siécle est dur, et
gu’on a bien de la peine a vivre. Il apprend a cet inconnu que c’est Damippe qui a fait braler la plus
belle torche devant I'autel de Céres a la féte des Mysteres, il lui demande combien de colonnes
soutiennent le théatre de la musique, quel est le quantieme du mois ; il lui dit qu’il a eu la veille une
indigestion ; et si cet homme a qui il parle a la patience de I'écouter, il ne partira pas d’aupres de
lui : il lui annoncera comme une chose nouvelle que les Mystéres se célébrent dans le mois d’ao(t,
les Apaturies au mois d’octobre ; et a la campagne, dans le mois de décembre, les Bacchanales.
Il N’y a avec de si grands causeurs qu’un parti a prendre, qui est de fuir, si 'on veut du moins éviter
la fievre ; car quel moyen de pouvoir tenir contre des gens qui ne savent pas discerner ni votre
loisir ni le temps de vos affaires ?

De la rusticité

Il semble que la rusticité n’est autre chose qu’une ignorance grossiére des bienséances. L’on
voit en effet des gens rustiques et sans réflexion sortir un jour de médecine, et se trouver en cet
état dans un lieu public parmi le monde ; ne pas faire la différence de 'odeur forte du thym ou de
la marjolaine d’avec les parfums les plus délicieux ; étre chaussés large et grossierement ; parler
haut et ne pouvoir se réduire a un ton de voix modéré ; ne se pas fier a leurs amis sur les moindres
affaires, pendant qu’ils s’en entretiennent avec leurs domestiques, jusques a rendre compte a leurs
moindres valets de ce qui aura été dit dans une assemblée publique. On les voit assis, leur robe



relevée jusqu’aux genoux et d’'une maniére indécente. Il ne leur arrive pas en toute leur vie de rien
admirer, ni de paraitre surpris des choses les plus extraordinaires que I'on rencontre sur les
chemins ; mais si c’est un boeuf, un ane, ou un vieux bouc, alors ils s’arrétent et ne se lassent point
de les contempler. Si quelquefois ils entrent dans leur cuisine, ils mangent avidement tout ce qu’ils
y trouvent, boivent tout d’'une haleine une grande tasse de vin pur ; ils se cachent pour cela de leur
servante, avec qui d’ailleurs ils vont au moulin, et entrent dans les plus petits détails du domestique.
lls interrompent leur souper, et se leévent pour donner une poignée d’herbes aux bétes de charrue
qu’ils ont dans leurs étables. Heurte-t-on a leur porte pendant qu’ils dinent, ils sont attentifs et
curieux. Vous remarquez toujours proche de leur table un gros chien de cour, qu’ils appellent a
eux, qu’ils empoignent par la gueule, en disant : « Voila celui qui garde la place, qui prend soin de
la maison et de ceux qui sont dedans. » Ces gens, épineux dans les payements qu’on leur fait,
rebutent un grand nombre de piéces qu’ils croient Iégéres, ou qui ne brillent pas assez a leurs
yeux, et qu’on est obligé de leur changer. lls sont occupés pendant la nuit d’'une charrue, d’un sac,
d’une faux, d’'une corbeille, et ils révent a qui ils ont prété ces ustensiles ; et lorsqu’ils marchent par
la ville : « Combien vaut, demandent-ils aux premiers qu’ils rencontrent, le poisson salé ? Les
fourrures se vendent-elles bien ? N'est-ce pas aujourd’hui que les jeux nous raménent une nouvelle
lune ? » D’autres fois, ne sachant que dire, ils vous apprennent qu’ils vont se faire raser, et qu’ils
ne sortent que pour cela. Ce sont ces mémes personnes que I'on entend chanter dans le bain, qui
mettent des clous a leurs souliers, et qui, se trouvant tout portés devant la boutique d’Archias,
achétent eux-mémes des viandes salées, et les apportent a la main en pleine rue.

Du complaisant

Pour faire une définition un peu exacte de cette affectation que quelques-uns ont de plaire a
tout le monde, il faut dire que c’est une maniére de vivre ou I'on cherche beaucoup moins ce qui
est vertueux et honnéte que ce qui est agréable. Celui qui a cette passion, d’aussi loin qu'il apergoit
un homme dans la place, le salue en s’écriant : « Voila ce qu'on appelle un homme de bien ! »,
'aborde, I'admire sur les moindres choses, le retient avec ses deux mains, de peur qu’il ne lui
échappe ; et aprés avoir fait quelques pas avec lui, il lui demande avec empressement quel jour
on pourra le voir, et enfin ne s’en sépare qu’en lui donnant mille éloges. Si quelqu’un le choisit pour
arbitre dans un proces, il ne doit pas attendre de lui qu’il lui soit plus favorable qu’a son adversaire :
comme il veut plaire a tous deux, il les ménagera également. C’est dans cette vue que, pour se
concilier tous les étrangers qui sont dans la ville, il leur dit quelquefois qu'il leur trouve plus de
raison et d’équité que dans ses concitoyens. S'il est prié d’'un repas, il demande en entrant a celui
qui I'a convié ou sont ses enfants ; et dés qu'’ils paraissent, il se récrie sur la ressemblance qu’ils
ont avec leur pére, et que deux figues ne se ressemblent pas mieux ; il les fait approcher de lui, il
les baise, et, les ayant fait asseoir a ses deux c6tés, il badine avec eux : « A qui est, dit-il, la petite
bouteille ? A qui est la jolie cognée ? » Il les prend ensuite sur lui, et les laisse dormir sur son
estomac, quoiqu’il en soit incommodé. Celui enfin qui veut plaire se fait raser souvent, a un fort
grand soin de ses dents, change tous les jours d’habits, et les quitte presque tout neufs ; il ne sort
point en public qu’il ne soit parfumé ; on ne le voit guére dans les salles publiques qu’'auprées des
comptoirs des banquiers ; et dans les écoles, qu’aux endroits seulement ou s’exercent les jeunes
gens ; et au théatre, les jours de spectacle, que dans les meilleures places et tout proche des
préteurs. Ces gens encore n’achéetent jamais rien pour eux ; mais ils envoient a Byzance toute
sorte de bijoux précieux, des chiens de Sparte a Gyzique, et a Rhodes I'excellent miel du mont
Hymette ; et ils prennent soin que toute la ville soit informée qu’ils font ces emplettes. Leur maison
est toujours remplie de mille choses curieuses qui font plaisir a voir, ou que I'on peut donner,
comme des singes et des satyres, qu’ils savent nourrir, des pigeons de Sicile, des dés qu’ils font
faire d’os de chévre, des fioles pour des parfums, des cannes torses que I'on fait a Sparte, et des
tapis de Perse a personnages. lls ont chez eux jusques a un jeu de paume, et une aréne propre a
s’exercer a la lutte ; et s’ils se proménent par la ville et qu’ils rencontrent en leur chemin des
philosophes, des sophistes, des escrimeurs ou des musiciens, ils leur offrent leur maison pour s’y
exercer chacun dans son art indifferemment : ils se trouvent présents a ces exercices ; et se mélant
avec ceux qui viennent la pour regarder : « A qui croyez-vous qu’appartienne une si belle maison
et cette aréene si commode ? Vous voyez, ajoutent-ils en leur montrant quelqgue homme puissant
de la ville, celui qui en est le maitre et qui en peut disposer. »

De I'image d’un coquin



Un coquin est celui a qui les choses les plus honteuses ne codtent rien a dire ou a faire, qui
jure volontiers et fait des serments en justice autant que I'on lui en demande, qui est perdu de
réputation, que I'on outrage impunément, qui est un chicaneur de profession, un effronté, et qui se
méle de toutes sortes d’affaires. Un homme de ce caractére entre sans masque dans une danse
comique ; et méme sans étre ivre ; et de sang-froid, il se distingue dans la danse la plus obscene
par les postures les plus indécentes. C’est lui qui, dans ces lieux ou I'on voit des prestiges, s’'ingére
de recueillir 'argent de chacun des spectateurs, et qui fait querelle a ceux qui, étant entrés par
billets, croient ne devoir rien payer. Il est d’ailleurs de tous métiers ; tant6bt il tient une taverne, tantot
il est supp6t de quelque lieu infame, une autre fois partisan : il n’y a point de sale commerce ou il
ne soit capable d’entrer ; vous le verrez aujourd’hui crieur public, demain cuisinier ou brelandier :
tout lui est propre. S’il a une mere, il la laisse mourir de faim. Il est sujet au larcin, et a se voir trainer
par la ville dans une prison, sa demeure ordinaire, et ou il passe une partie de sa vie. Ce sont ces
sortes de gens que I'on voit se faire entourer du peuple, appeler ceux qui passent et se plaindre a
eux avec une voix forte et enrouée, insulter ceux qui les contredisent : les uns fendent la presse
pour les voir, pendant que les autres, contents de les avoir vus, se dégagent et poursuivent leur
chemin sans vouloir les écouter ; mais ces effrontés continuent de parler : ils disent a celui-ci le
commencement d’un fait, quelque mot a cet autre ; a peine peut-on tirer d’eux la moindre partie de
ce dont il s’agit ; et vous remarquerez qu’ils choisissent pour cela des jours d’assemblée publique,
ou il y a un grand concours de monde, qui se trouve le témoin de leur insolence. Toujours accablés
de proces, que I'on intente contre eux ou qu’ils ont intentés a d’autres, de ceux dont ils se délivrent
par de faux serments comme de ceux qui les obligent de comparaitre, ils n’oublient jamais de porter
leur boite dans leur sein, et une liasse de papiers entre leurs mains. Vous les voyez dominer parmi
de vils praticiens, a qui ils prétent a usure, retirant chaque jour une obole et demie de chaque
drachme ; fréquenter les tavernes, parcourir les lieux ou I'on débite le poisson frais ou salé, et
consumer ainsi en bonne cheére tout le profit qu’ils tirent de cette espéce de trafic. En un mot, ils
sont querelleux et difficiles, ont sans cesse la bouche ouverte a la calomnie, ont une voix
étourdissante, et qu'’ils font retentir dans les marchés et dans les boutiques.

Du grand parleur

Ce que quelques-uns appellent babil est proprement une intempérance de langue qui ne
permet pas a un homme de se taire. « Vous ne contez pas la chose comme elle est, dira quelqu’un
de ces grands parleurs a quiconque veut I'entretenir de quelque affaire que ce soit : j'ai tout su, et
si vous vous donnez la patience de m’écouter, je vous apprendrai tout » ; et si cet autre continue
de parler : « Vous avez déja dit cela ; songez, poursuit-il, a ne rien oublier. Fort bien ; cela est ainsi,
car vous m’avez heureusement remis dans le fait : voyez ce que c’est que de s’entendre les uns
les autres » ; et ensuite : « Mais que veux-je dire ? Ah !'j’oubliais une chose ! oui, c’est cela méme,
et je voulais voir si vous tomberiez juste dans tout ce que j'en ai appris. » C’est par de telles ou
semblables interruptions qu’il ne donne pas de loisir a celui qui lui parle de respirer ; et lorsqu’il a
comme assassiné de son babil chacun de ceux qui ont voulu lier avec lui quelque entretien, il va
se jeter dans un cercle de personnes graves qui traitent ensemble de choses sérieuses, et les met
en fuite. De la il entre dans les écoles publiques et dans les lieux des exercices, ou il amuse les
maitres par de vains discours, et empéche la jeunesse de profiter de leurs legons. S’il échappe a
quelgu’un de dire : « Je m’en vais », celui-ci se met a le suivre, et il ne 'abandonne point qu’il ne
I'ait remis jusque dans sa maison. Si par hasard il a appris ce qui aura été dit dans une assemblée
de ville, il court dans le méme temps le divulguer. Il s’étend merveilleusement sur la fameuse
bataille qui s’est donnée sous le gouvernement de I'orateur Aristophon, comme sur le combat
célebre que ceux de Lacédémone ont livré aux Athéniens sous la conduite de Lysandre. Il raconte
une autre fois quels applaudissements a eus un discours qu’il a fait dans le public, en répéte une
grande partie, méle dans ce récit ennuyeux des invectives contre le peuple, pendant que de ceux
qui I'écoutent les uns s’endorment, les autres le quittent, et que nul ne se ressouvient d’'un seul
mot qu'il aura dit. Un grand causeur, en un mot, s’il est sur les tribunaux, ne laisse pas la liberté de
juger ; il ne permet pas que I'on mange a table ; et s'il se trouve au théatre, il empéche non
seulement d’entendre, mais méme de voir les acteurs. On lui fait avouer ingénument qu’il ne lui est
pas possible de se taire, qu’il faut que sa langue se remue dans son palais comme le poisson dans
'eau, et que quand on 'accuserait d’étre plus babillard qu’une hirondelle, il faut qu'il parle : aussi
écoute-t-il froidement toutes les railleries que I'on fait de lui sur ce sujet ; et jusques a ses propres



enfants, s’ils commencent a s’abandonner au sommeil : « Faites-nous, lui disent-ils, un conte qui
achéve de nous endormir. »

Du débit des nouvelles

Un nouvelliste ou un conteur de fables est un homme qui arrange, selon son caprice, des
discours et des faits remplis de fausseté ; qui, lorsqu’il rencontre I'un de ses amis, compose son
visage, et lui souriant : « D’ou venez-vous ainsi ? lui dit-il ; que nous direz-vous de bon ? n’y a-t-il
rien de nouveau ? » Et continuant de linterroger : « Quoi donc ? n’y a-t-il aucune nouvelle ?
cependant il y a des choses étonnantes a raconter. » Et sans lui donner le loisir de lui répondre :
« Que dites-vous donc ? poursuit-il ; n’avez-vous rien entendu par la ville ? Je vois bien que vous
ne savez rien, et que je vais vous régaler de grandes nouveautés. » Alors, ou c’est un soldat, ou
le fils d’Astée le joueur de flite, ou Lycon I'ingénieur, tous gens qui arrivent fraichement de 'armée,
de qui il sait toutes choses ; car il allégue pour témoins de ce qu'’il avance des hommes obscurs
qgu’on ne peut trouver pour les convaincre de fausseté. Il assure donc que ces personnes lui on dit
qgue le Roi et Polysperchon ont gagné la bataille, et que Cassandre, leur ennemi, est tombé vif
entre leurs mains. Et lorsque quelgu’un lui dit: « Mais en vérité, cela est-il croyable ? », il lui
réplique que cette nouvelle se crie et se répand par toute la ville, que tous s’accordent a dire la
méme chose, que c’est tout ce qui se raconte du combat, et qu'’il y a eu un grand carnage. Il ajoute
gu’il a lu cet événement sur le visage de ceux qui gouvernent, qu’il y a un homme caché chez I'un
de ces magistrats depuis cing jours entiers, qui revient de la Macédoine, qui a tout vu et qui lui a
tout dit. Ensuite, interrompant le fil de sa narration : « Que pensez-vous de ce succes ? » demande-
t-il @ ceux qui I'écoutent. « Pauvre Cassandre ! malheureux prince ! s’écrie-t-il d’'une maniére
touchante. Voyez ce que c’est que la fortune ; car enfin Cassandre € tait puissant, et il avait avec
lui de grandes forces. Ce que je vous dis, poursuit-il, est un secret qu’il faut garder pour vous seul »,
pendant qu’il court par toute la ville le débiter a qui le veut entendre. Je vous avoue que ces diseurs
de nouvelles me donnent de I'admiration, et que je ne congois pas quelle est la fin qu’ils se
proposent ; car pour ne rien dire de la bassesse qu’il y a a toujours mentir, je ne vois pas qu’ils
puissent recueillir le moindre fruit de cette pratique. Au contraire, il est arrivé a quelques-uns de se
laisser voler leurs habits dans un bain public, pendant qu’ils ne songeaient qu’a rassembler autour
d’eux une foule de peuple, et a lui conter des nouvelles. Quelques autres, aprés avoir vaincu sur
mer et sur terre dans le Portique, ont payé 'amende pour n'avoir pas comparu a une cause
appelée. Enfin il s’en est trouvé qui, le jour méme qu'ils ont pris une ville, du moins par leurs beaux
discours, ont manqué de diner. Je ne crois pas qu’il y ait rien de si misérable que la condition de
ces personnes ; car quelle est la boutique, quel est le portique, quel est I'endroit d’'un marché public
ou ils ne passent tout le jour a rendre sourds ceux qui les écoutent, ou a les fatiguer par leurs
mensonges ?

De I'effronterie causée par I'avarice

Pour faire connaitre ce vice, il faut dire que c’est un mépris de 'honneur dans la vue d’un vil
intérét. Un homme que l'avarice rend effronté ose emprunter une somme d’argent a celui a qui il
en doit déja, et qu'il lui retient avec injustice. Le jour méme qu’il aura sacrifié aux Dieux, au lieu de
manger religieusement chez soi une partie des viandes consacrées, il les fait saler pour lui servir
dans plusieurs repas, et va souper chez I'un de ses amis ; et |a, a table, a la vue de tout le monde,
il appelle son valet, qu’il veut encore nourrir aux dépens de son héte, et lui coupant un morceau de
viande qu’il met sur un quartier de pain : « Tenez, mon ami, lui dit-il, faites bonne cheére. » Il va lui-
méme au marché acheter des viandes cuites ; et avant que de convenir du prix, pour avoir une
meilleure composition du marchand, il lui fait ressouvenir qu’il lui a autrefois rendu service. |l fait
ensuite peser ces viandes et il en entasse le plus qu’il peut ; s’il en est empéché par celui qui les
lui vend, il jette du moins quelque os dans la balance : si elle peut contenir tout, il est satisfait ;
sinon, il ramasse sur la table des morceaux de rebut, comme pour se dédommager, sourit, et s’en
va. Une autre fois, sur I'argent qu’il aura regu de quelques étrangers pour leur louer des places au
théatre, il trouve le secret d’avoir sa place franche au spectacle, et d’y envoyer le lendemain ses
enfants et leur précepteur. Tout lui fait envie : il veut profiter des bons marchés, et demande
hardiment au premier venu une chose qu’il ne vient que d’acheter. Se trouve-t-il dans une maison
étrangeére, il emprunte jusqu’a I'orge et a la paille ; encore faut-il que celui qui les lui préte fasse les
frais de les faire porter chez lui. Cet effronté, en un mot, entre sans payer dans un bain public, et
14, en présence du baigneur, qui crie inutilement contre lui, prenant le premier vase qu’il rencontre,
il le plonge dans une cuve d’airain qui est remplie d’eau, se la répand sur tout le corps : « Me voila



lavé, ajoute-t-il, autant que j'en ai besoin, et sans avoir obligation a personne », remet sa robe et
disparait.

De I'épargne sordide

Cette espéce d’avarice est dans les hommes une passion de vouloir ménager les plus petites
choses sans aucune fin honnéte. C’est dans cet esprit que quelques-uns, recevant tous les mois
le loyer de leur maison, ne négligent pas d’aller eux-mémes demander la moitié d’'une obole qui
manquait au dernier payement qu’on leur a fait ; que d’autres, faisant I'effort de donner a manger
chez eux, ne sont occupés pendant le repas qu’a compter le nombre de fois que chacun des
conviés demande a boire. Ce sont eux encore dont la portion des prémices des viandes que I'on
envoie sur l'autel de Diane est toujours la plus petite. lls apprécient les choses au-dessous de ce
gu’elles valent ; et de quelque bon marché qu’un autre, en leur rendant compte, veuille se prévaloir,
ils lui soutiennent toujours qu’il a acheté trop cher. Implacables a I'égard d’un valet qui aura laissé
tomber un pot de terre, ou cassé par malheur quelque vase d’argile, ils lui déduisent cette perte
sur sa nourriture ; mais si leurs femmes ont perdu seulement un denier, il faut alors renverser toute
une maison, déranger les lits ; transporter des coffres, et chercher dans les recoins les plus cachés.
Lorsqu’ils vendent, ils n'ont que cette unique chose en vue, qu’il n’y ait qu’a perdre pour celui qui
achete. Il n'est permis a personne de cueillir une figue dans leur jardin, de passer au travers de
leur champ, de ramasser une petite branche de palmier, ou quelques olives qui seront tombées de
I'arbre. lls vont tous les jours se promener sur leurs terres, en remarquent les bornes, voient si 'on
n’y a rien changé et si elles sont toujours les mémes. lIs tirent intérét de 'intérét, et ce n’est qu’a
cette condition qu'’ils donnent du temps a leurs créanciers. S'ils ont invité a diner quelques-uns de
leurs amis, et qui ne sont que des personnes du peuple, ils ne feignent point de leur faire servir un
simple hachis ; et on les a vus souvent aller eux-mémes au marché pour ces repas, y trouver tout
trop cher, et en revenir sans rien acheter. « Ne prenez pas I'habitude, disent-ils a leurs femmes,
de préter votre sel, votre orge, votre farine, ni méme du cumin, de la marjolaine, des gateaux pour
l'autel, du coton, de la laine ; car ces petits détails ne laissent pas de monter, a la fin d’'une année,
a une grosse somme. » Ces avares, en un mot, ont des trousseaux de clefs rouillées, dont ils ne
se servent point, des cassettes ou leur argent est en dép6t, qu’ils n'ouvrent jamais, et qu’ils laissent
moisir dans un coin de leur cabinet ; ils portent des habits qui leur sont trop courts et trop étroits ;
les plus petites fioles contiennent plus d’huile qu’il n’en faut pour les oindre ; ils ont la téte rasée
jusqu’au cuir, se déchaussent vers le milieu du jour pour épargner leurs souliers, vont trouver les
foulons pour obtenir d’eux de ne pas épargner la craie dans la laine qu’ils leur ont donnée a
préparer, afin, disent-ils, que leur étoffe se tache moins.

De I'impudent ou de celui qui ne rougit de rien

L’'impudence est facile a définir : il suffit de dire que c’est une profession ouverte d’'une
plaisanterie outrée, comme de ce qu’il y a de plus honteux et de plus contraire a la bienséance.
Celui-1a, par exemple, est impudent, qui voyant venir vers lui une femme de condition, feint dans
ce moment quelque besoin pour avoir occasion de se montrer a elle d'une maniére déshonnéte ;
qui se plait a battre des mains au théatre lorsque tout le monde se tait, ou y siffler les acteurs que
les autres voient et écoutent avec plaisir ; qui, couché sur le dos, pendant que toute I'assemblée
garde un profond silence, fait entendre de sales hoquets qui obligent les spectateurs de tourner la
téte et d’interrompre leur attention. Un homme de ce caractére achéte en plein marché des noix,
des pommes, toute sorte de fruits, les mange, cause debout avec la fruitiére, appelle par leurs
noms ceux qui passent sans presque les connaitre, en arréte d’autres qui courent par la place et
qui ont leurs affaires ; et s'il voit venir quelque plaideur, il 'aborde, le raille et le félicite sur une
cause importante qu'il vient de perdre. Il va lui-méme choisir de la viande, et louer pour un souper
des femmes qui jouent de la flte ; et montrant a ceux qu’il rencontre ce qu'’il vient d’acheter, il les
convie en riant d’en venir manger. On le voit s’arréter devant la boutique d’un barbier ou d’'un
parfumeur, et la annoncer qu’il va faire un grand repas et s’enivrer. Si quelquefois il vend du vin, il
le fait méler, pour ses amis comme pour les autres sans distinction. Il ne permet pas a ses enfants
d’aller a 'amphithéatre avant que les jeux soient commencés et lorsque 'on paye pour étre place,
mais seulement sur la fin du spectacle et quand l'architecte néglige les places et les donne pour
rien. Etant envoyé avec quelques autres citoyens en ambassade, il laisse chez soi la somme que
le public lui a donnée pour faire les frais de son voyage, et emprunte de I'argent de ses collégues ;
sa coutume alors est de charger son valet de fardeaux au dela de ce qu'il en peut porter, et de lui
retrancher cependant de son ordinaire ; et comme il arrive souvent que I'on fait dans les villes des



présents aux ambassadeurs, il demande sa part pour la vendre. « Vous m’achetez toujours, dit-il
au jeune esclave qui le sert dans le bain, une mauvaise huile, et qu'on ne peut supporter » : il se
sert ensuite de I'huile d’'un autre et épargne la sienne. Il envie a ses propres valets qui le suivent
la plus petite piece de monnaie qu’ils auront ramassée dans les rues, et il ne manque point d’en
retenir sa part avec ce mot : Mercure est commun. Il fait pis : il distribue a ses domestique leurs
provisions dans une certaine mesure dont le fond, creux par-dessous, s’enfonce en dedans et
s’éleve comme en pyramide ; et quand elle est pleine, il la rase lui-méme avec le rouleau le plus
prés qu’il peut ... De méme, s'il paye a quelgu’ un trente mines qu’il lui doit, il fait si bien qu’il y
manque quatre drachmes, dont il profite. Mais dans ces grands repas ou il faut traiter toute une
tribu, il fait recueillir par ceux de ses domestiques qui ont soin de la table le reste des viandes qui
ont été servies, pour lui en rendre compte : il serait faché de leur laisser une rave a demi mangée.

Du contre-temps

Cette ignorance du temps et de I'occasion est une maniére d’aborder les gens ou d’agir avec
eux toujours incommode et embarrassante. Un importun est celui qui choisit le moment que son
ami est accablé de ses propres affaires, pour lui parler des siennes ; qui va souper chez sa
maitresse, le soir méme qu’elle a la fievre ; qui voyant que quelqu’un vient d’étre condamné en
justice de payer pour un autre pour qui il s’est obligé, le prie néanmoins de répondre pour lui ; qui
comparait pour servir de témoin dans un procés que 'on vient de juger ; qui prend le temps des
noces ou il est invité pour se déchainer contre les femmes ; qui entraine a la promenade des gens
a peine arrivés d’'un long voyage et qui n’aspirent qu’'a se reposer ; fort capable d’amener des
marchands pour offrir d’'une chose plus qu’elle ne vaut, aprés qu’elle est vendue ; de se lever au
milieu d’'une assemblée pour reprendre un fait dés ses commencements, et en instruire a fond ceux
qui en ont les oreilles rebattues et qui le savent mieux que lui ; souvent empressé pour engager
dans une affaire des personnes qui, ne I'affectionnant point, n'osent pourtant refuser d’y entrer. S'il
arrive que quelqu’un dans la ville doive faire un festin aprés avoir sacrifié, il va lui demander une
portion des viandes qu’il a préparées. Une autre fois, s’il voit qu’'un maitre chatie devant lui son
esclave : « J'ai perdu, dit-il, un des miens dans une pareille occasion : je le fis fouetter, il se
désespéra et s’alla pendre. » Enfin, il n’est propre qu’a commettre de nouveau deux personnes qui
veulent s’accommoder, s'’ils 'ont fait arbitre de leur différend. C’est encore une action qui lui
convient fort que d’aller prendre au milieu du repas, pour danser, un homme qui est de sang-froid
et qui n’a bu que modérément.

De I'air empressé

Il semble que le trop grand empressement est une recherche importune, ou une vaine
affectation de marquer aux autres de la bienveillance par ses paroles et par toute sa conduite. Les
manieéres d'un homme empressé sont de prendre sur soi 'événement d’'une affaire qui est au-
dessus de ses forces, et dont il ne saurait sortir avec honneur ; et dans une chose que toute une
assemblée juge raisonnable, et ou il ne se trouve pas la moindre difficulté, d’insister longtemps sur
une légeére circonstance, pour étre ensuite de l'avis des autres ; de faire beaucoup plus apporter
de vin dans un repas qu’on n’en peut boire ; d’entrer dans une querelle ou il se trouve présent,
d’'une maniére a I'échauffer davantage. Rien n’est aussi plus ordinaire que de le voir s’offrir a servir
de guide dans un chemin détourné qu’il ne connait pas, et dont il ne peut ensuite trouver I'issue ;
venir vers son général, et lui demander quand il doit ranger son armée en bataille, quel jour il faudra
combattre, et s’il n’a point d’ordres a Iui donner pour le lendemain ; une autre fois s’approcher de
son pére: « Ma mére, lui dit-il mystérieusement, vient de se coucher et ne commence qu'a
s’endormir » ; s’il entre enfin dans la chambre d’un malade a qui son médecin a défendu le vin, dire
qu’on peut essayer s'il ne lui fera point de mal, et le soutenir doucement pour lui en faire prendre.
S’il apprend qu’une femme soit morte dans la ville, il s'ingere de faire son épitaphe ; il y fait graver
son nom, celui de son mari, de son pere, de sa mere, son pays, son origine, avec cet éloge : ils
avaient tous de la vertu. S'’il est quelquefois obligé de jurer devant des juges qui exigent son
serment : « Ce n’est pas, dit-il en percant la foule pour paraitre a 'audience, la premiére fois que
cela m’est arrivé. »

De la stupidité

La stupidité est en nous une pesanteur d’esprit qui accompagne nos actions et nos discours.
Un homme stupide, ayant lui-méme calculé avec des jetons une certaine somme, demande a ceux
qui le regardent faire a quoi elle se monte. S’il est obligé de paraitre dans un jour prescrit devant



ses juges pour se défendre dans un procés que I'on lui fait, il 'oublie entierement et part pour la
campagne. Il s’endort a un spectacle, et il ne se réveille que longtemps aprés qu’il est fini et que le
peuple s’est retiré. Aprés s’étre rempli de viandes le soir, il se léve la nuit pour une indigestion, va
dans la rue se soulager, ou il est mordu d’'un chien du voisinage. Il cherche ce qu’on vient de lui
donner, et qu’il a mis lui-méme dans quelque endroit, ou souvent il ne peut le retrouver. Lorsqu’on
'avertit de la mort de I'un de ses amis afin qu’il assiste a ses funérailles, il s’attriste, il pleure, il se
désespeére, et prenant une facon de parler pour une autre : « A la bonne heure », ajoute-t-il ; ou
une pareille sottise. Cette précaution qu’ont les personnes sages de ne pas donner sans témoin
de I'argent a leurs créanciers, il I'a pour en recevoir de ses débiteurs. On le voit quereller son valet,
dans le plus grand froid de I'hiver, pour ne lui avoir pas acheté des concombres. S'’il s’avise un jour
de faire exercer ses enfants a la lutte ou a la course, il ne leur permet pas de se retirer qu'ils ne
soient tout en sueur et hors d’haleine. Il va cueillir lui-méme des lentilles, les fait cuire, et oubliant
qgu’il y a mis du sel, il les sale une seconde fois, de sorte que personne n’en peut golter. Dans le
temps d’une pluie incommode, et dont tout le monde se plaint, il lui échappera de dire que I'eau du
ciel est une chose délicieuse ; et si on lui demande par hasard combien il a vu emporter de morts
par la porte Sacrée : « Autant, répond-il, pensant peut-étre a de I'argent ou a des grains, que je
voudrais que vous et moi en puissions avoir. »

De la brutalité

La brutalité est une certaine dureté, et jose dire une férocité qui se rencontre dans nos
maniéres d’'agir, et qui passe méme jusqu’a nos paroles. Si vous demandez a un homme brutal :
« Qu’est devenu un tel ? » il vous répond durement : « Ne me rompez point la téte. » Si vous le
saluez, il ne vous fait pas I’honneur de vous rendre le salut. Si quelquefois il met en vente une
chose qui lui appartient, il est inutile de lui en demander le prix, il ne vous écoute pas ; mais il dit
fierement a celui qui la marchande : « Qu’y trouvez-vous a dire ? » Il se moque de la piété de ceux
qui envoient leurs offrandes dans les temples aux jours d’'une grande célébrité : « Si leurs prieres,
dit-il, vont jusques aux Dieux, et s’ils en obtiennent les biens qu’ils souhaitent, 'on peut dire qu’ils
les ont bien payés, et que ce n’est pas un présent du ciel. » Il estinexorable & celui qui sans dessein
'aura poussé légérement, ou lui aura marché sur le pied : c’est une faute qu’il ne pardonne pas.
La premiére chose qu'il dit a un ami qui lui emprunte quelque argent, c’est qu’il ne lui en prétera
point : il va le trouver ensuite, et le lui donne de mauvaise grace, ajoutant qu’il le compte perdu. Il
ne lui arrive jamais de se heurter a une pierre qu’il rencontre en son chemin, sans lui donner de
grandes malédictions. Il ne daigne pas attendre personne ; et si I'on differe un moment a se rendre
au lieu dont I'on est convenu avec lui, il se retire. Il se distingue toujours par une grande singularité :
il ne veut ni chanter a son tour, ni réciter dans un repas, ni méme danser avec les autres. En un
mot, on ne le voit guere dans les temples importuner les Dieux, et leur faire des voeux ou des
sacrifices.

De la superstition

La superstition semble n’étre autre chose qu’une crainte mal réglée de la Divinité. Un homme
superstitieux, aprés avoir lavé ses mains et s’étre purifié avec de I'eau lustrale, sort du temple, et
se proméne une grande partie du jour avec une feuille de laurier dans sa bouche. S’il voit une
belette, il s'arréte tout court, et il ne continue pas de marcher que quelqu’un n’ait passé avant lui
par le méme endroit que cet animal a traversé, ou qu’il n’ait jeté lui-méme trois petites pierres dans
le chemin, comme pour éloigner de lui ce mauvais présage. En quelque endroit de sa maison qu'’il
aitapergu un serpent, il ne différe pas d’y € lever un autel ; et dés qu’il remarque dans les carrefours
de ces pierres que la dévotion du peuple y a consacrées, il s’en approche, verse dessus toute
I'huile de sa fiole, plie les genoux devant elles, et les adore. Si un rat lui a rongé un sac de farine,
il court au devin, qui ne manque pas de lui enjoindre d’y faire mettre une piéce ; mais bien loin
d’étre satisfait de sa réponse, effrayé d’une aventure si extraordinaire, il n’ose plus se servir de son
sac et s’en défait. Son faible encore est de purifier sans fin la maison qu’il habite, d’éviter de
s’asseoir sur un tombeau, comme d’assister a des funérailles, ou d’entrer dans la chambre d’une
femme qui est en couche ; et lorsqu’il lui arrive d’avoir pendant son sommeil quelque vision, il va
trouver les interpretes des songes, les devins et les augures, pour savoir d’eux a quel dieu ou a
quelle déesse il doit sacrifier. Il est fort exact a visiter, sur la fin de chaque mois, les prétres
d’'Orphée, pour se faire initier dans ses mysteres ; il y mene sa femme ; ou si elle s’en excuse par
d’autres soins, il y fait conduire ses enfants par une nourrice. Lorsqu’il marche par la ville, il ne
manque guére de se laver toute la téte avec I'eau des fontaines qui sont dans les places ;



quelquefois il a recours a des prétresses, qui le purifient d’'une autre maniére, en liant et étendant
autour de son corps un petit chien ou de la squille. Enfin, s'’il voit un homme frappé d’épilepsie,
saisi d’horreur, il crache dans son propre sein, comme pour rejeter le malheur de cette rencontre.

De I'esprit chagrin

L’esprit chagrin fait que I'on n’est jamais content de personne, et que I'on fait aux autres mille
plaintes sans fondement. Si quelgu’un fait un festin, et qu’il se souvienne d’envoyer un plat a un
homme de cette humeur, il ne recoit de lui pour tout remerciement que le reproche d’avoir été
oublié : « Je n’étais pas digne, dit cet esprit querelleux, de boire de son vin, ni de manger a sa
table. » Tout lui est suspect, jusques aux caresses que lui fait sa maitresse : « Je doute fort, lui dit-
il, que vous soyez sincere, et que toutes ces démonstrations d’amitié partent du coeur. » Aprés une
grande sécheresse venant a pleuvoir, comme il ne peut se plaindre de la pluie, il s’en prend au ciel
de ce qu’elle n’a pas commencé plus tét. Si le hasard lui fait voir une bourse dans son chemin, il
s’incline : « Il y a des gens, ajoute-t-il, qui ont du bonheur ; pour moi, je n’ai jamais eu celui de
trouver un trésor. » Une autre fois, ayant envie d’'un esclave, il prie instamment celui a qui il
appartient d’'y mettre le prix ; et dés que celui-ci, vaincu par ses importunités, le lui a vendu, il se
repent de I'avoir acheté : « Ne suis-je pas trompé ? demande-t-il, et exigerait-on si peu d’une chose
qui serait sans défauts ? » A ceux qui lui font les compliments ordinaires sur la naissance d’un fils
et sur 'augmentation de sa famille : « Ajoutez, leur dit-il, pour ne rien oublier, sur ce que mon bien
est diminué de la moitié. » Un homme chagrin, aprés avoir eu de ses juges ce qu’il demandait, et
I'avoir emporté tout d’'une voix sur son adversaire, se plaint encore de celui qui a écrit ou parlé pour
lui, de ce qu’il n’a pas touché les meilleurs moyens de sa cause ; ou lorsque ses amis ont fait
ensemble une certaine somme pour le secourir dans un besoin pressant, si quelqu’un 'en félicite
et le convie a mieux espérer de la fortune : « Comment, lui répond-il ; puis-je étre sensible a la
moindre joie, quand je pense que je dois rendre cet argent a chacun de ceux qui me I'ont prété, et
n’étre pas encore quitte envers eux de la reconnaissance de leur bienfait ? »

De la défiance

L’esprit de défiance nous fait croire que tout le monde est capable de nous tromper. Un
homme défiant, par exemple, s’il envoie au marché I'un de ses domestiques pour y acheter des
provisions, il le fait suivre par un autre qui doit lui rapporter fidélement combien elles ont co(té. Si
quelquefois il porte de I'argent sur soi dans un voyage, il le calcule a chaque stade qu’il fait, pour
voir s’il a son compte. Une autre fois, étant couché avec sa femme, il lui demande si elle a remarqué
gue son coffre-fort flt bien fermé, si sa cassette est toujours scellée, et si on a eu soin de bien
fermer la porte du vestibule ; et, bien qu’elle assure que tout est en bon état, I'inquiétude le prend,
il se leve du lit, va en chemise et les pieds nus, avec la lampe qui brile dans sa chambre, visiter
lui-méme tous les endroits de sa maison, et ce n'est qu’avec beaucoup de peine qu’il s’endort
apres cette recherche. Il méne avec lui des témoins quand il va demander ses arrérages, afin qu'’il
ne prenne pas un jour envie a ses débiteurs de lui dénier sa dette. Ce n’est point chez le foulon qui
passe pour le meilleur ouvrier qu’il envoie teindre sa robe, mais chez celui qui consent de ne point
la recevoir sans donner caution. Si quelqu’un se hasarde de lui emprunter quelques vases, il les
lui refuse souvent ; ou s'il les accorde, il ne les laisse pas enlever qu’ils ne soient pesés, il fait
suivre celui qui les emporte, et envoie dés le lendemain prier qu’on les lui renvoie. A-t-il un esclave
qu'il affectionne et qui 'accompagne dans la ville, il le fait marcher devant lui, de peur que s’il le
perdait de vue, il ne lui échappat et ne prit la fuite. A un homme qui, emportant de chez lui quelque
chose que ce soit, lui dirait : « Estimez cela, et mettez-le sur mon compte », il répondrait qu’il faut
le laisser ou on I'a pris, et qu’il a d’autres affaires que celle de courir aprées son argent.

D’un vilain homme

Ce caractére suppose toujours dans un homme une extréme malpropreté, et une négligence
pour sa personne qui passe dans I'excés et qui blesse ceux qui s’en apergoivent. Vous le verrez
guelquefois tout couvert de lépre, avec des ongles longs et malpropres, ne pas laisser de se méler
parmi le monde, et croire en étre quitte pour dire que c’est une maladie de famille, et que son pere
et son aieul y étaient sujets. Il a aux jambes des ulcéres. On lui voit aux mains des poireaux et
d’autres saletés, qu’il néglige de faire guérir ; ou s’il pense a y remédier, c’est lorsque le mal, aigri
par le temps, est devenu incurable. Il est hérissé de poil sous les aisselles et par tout le corps,
comme une béte fauve ; il a les dents noires, rongées, et telles que son abord ne se peut souffrir.
Ce n’est pas tout : il crache ou il se mouche en mangeant ; il parle la bouche pleine, fait en buvant



des choses contre la bienséance ; il ne se sert jamais au bain que d’une huile qui sent mauvais, et
ne parait guere dans une assemblée publique qu’avec une vieille robe et toute tachée. S'il est
obligé d’accompagner sa mére chez les devins, il n'ouvre la bouche que pour dire des choses de
mauvais augure. Une autre fois, dans le temple et en faisant des libations, il lui échappera des
mains une coupe ou quelque autre vase ; et il rira ensuite de cette aventure, comme s'il avait fait
guelque chose de merveilleux. Un homme si extraordinaire ne sait point écouter un concert ou
d’excellents joueurs de flite ; il bat des mains avec violence comme pour leur applaudir, ou bien il
suit d’'une voix désagréable le méme air qu’ils jouent ; il s’ennuie de la symphonie, et demande si
elle ne doit pas bientét finir. Enfin, si étant assis a table il veut cracher, c’est justement sur celui qui
est derriére lui pour lui donner a boire.

D’un homme incommode

Ce qu’on appelle un facheux est celui qui, sans faire a quelqu’un un fort grand tort, ne laisse
pas de I'embarrasser beaucoup ; qui, entrant dans la chambre de son ami qui commence a
s’endormir, le réveille pour I'entretenir de vains discours ; qui, se trouvant sur le bord de la mer, sur
le point gqu’'un homme est prét de partir et de monter dans son vaisseau, I'arréte sans nul besoin,
'engage insensiblement a se promener avec lui sur le rivage ; qui, arrachant un petit enfant du sein
de sa nourrice pendant qu’il tette, lui fait avaler quelque chose qu’il a maché, bat des mains devant
lui, le caresse, et lui parle d’'une voix contrefaite ; qui choisit le temps du repas, et que le potage
est sur la table, pour dire qu’ayant pris médecine depuis deux jours, il est allé par haut et par bas,
et qu’une bile noire et recuite était mélée dans ses déjections ; qui, devant toute une assemblée,
s’avise de demander a sa mére quel jour elle a accouché de lui ; qui ne sachant que dire, apprend
que I'eau de sa citerne est fraiche, qu'il croit dans son jardin de bonnes Iégumes, ou que sa maison
est ouverte a tout le monde, comme une hétellerie ; qui s’empresse de faire connaitre a ses hbtes
un parasite qu’il a chez lui ; qui l'invite a table a se mettre en bonne humeur, et a réjouir la
compagnie.

De la sotte vanité

La sotte vanité semble étre une passion inquiéte de se faire valoir par les plus petites choses,
ou de chercher dans les sujets les plus frivoles du nom et de la distinction. Ainsi un homme vain,
s’il se trouve a un repas, affecte toujours de s’asseoir proche de celui qui I'a convié. Il consacre a
Apollon la chevelure d’un fils qui lui vient de naitre ; et dés qu’il est parvenu a I'age de puberté, il
le conduit lui-méme a Delphes, lui coupe les cheveux, et les dépose dans le temple comme un
monument d’un vceu solennel qu’il a accompli. Il aime a se faire suivre par un More. S'il fait un
payement, il affecte que ce soit dans une monnaie toute neuve, et qui ne vienne que d’étre frappée.
Apres qu’il aimmolé un beeuf devant quelque autel, il se fait réserver la peau du front de cet animal,
il 'orne de rubans et de fleurs, et I'attache a I'endroit de sa maison le plus exposé a la vue de ceux
qui passent, afin que personne du peuple n’ignore qu’il a sacrifié un beeuf. Une autre fois, au retour
d’'une cavalcade qu’il aura faite avec d’autres citoyens, il renvoie chez soi par un valet tout son
équipage, et ne garde qu’une riche robe dont il est habillé, et qu’il traine le reste du jour dans la
place publique. S’il lui meurt un petit chien, il 'enterre, lui dresse une épitaphe avec ces mots : I
était de race de Malte. Il consacre un anneau a Esculape, qu’il use a force d'y pendre des
couronnes de fleurs. Il se parfume tous les jours. Il remplit avec un grand faste tout le temps de sa
magistrature ; et sortant de charge, il rend compte au peuple avec ostentation des sacrifices qu'il
a faits, comme du nombre et de la qualité des victimes qu’il a immolées. Alors, revétu d’une robe
blanche, et couronné de fleurs, il parait dans I'assemblée du peuple : « Nous pouvons, dit-il, vous
assurer, 6 Athéniens, que pendant le temps de notre gouvernement nous avons sacrifié a Cybéle,
et que nous lui avons rendu des honneurs tels que les mérite de nous la méere des Dieux : espérez
donc toutes choses heureuses de cette déesse. » Aprés avoir parlé ainsi, il se retire dans sa
maison, ou il fait un long récit a sa femme de la maniére dont tout lui a réussi au dela méme de
ses souhaits.

De l'avarice

Ce vice est dans 'homme un oubli de I'honneur et de la gloire, quand il s’agit d’éviter la
moindre dépense. Si un avare a remporté le prix de la tragédie, il consacre a Bacchus des
guirlandes ou des bandelettes faites d’écorce de bois, et il fait graver son nom sur un présent si
magnifique. Quelquefois, dans les temps difficiles, le peuple est obligé de s’assembler pour régler
une contribution capable de subvenir aux besoins de la République ; alors il se leéve et garde le



silence, ou le plus souvent il fend la presse et se retire. Lorsqu’il marie sa fille, et qu’il sacrifie selon
la coutume, il N’abandonne de la victime que les parties seules qui doivent étre brilées sur 'autel :
il réserve les autres pour les vendre ; et comme il manque de domestiques pour servir a table et
étre chargés du soin des noces, il loue des gens pour tout le temps de la féte, qui se nourrissent a
leurs dépens, et a qui il donne une certaine somme. S’il est capitaine de galére, voulant ménager
son lit, il se contente de coucher indifféeremment avec les autres sur de la natte qu’il emprunte de
son pilote. Vous verrez une autre fois cet homme sordide acheter en plein marché des viandes
cuites, toutes sortes d’herbes, et les porter hardiment dans son sein et sous sa robe ; s’il I'a un jour
envoyée chez le teinturier pour la détacher, comme il n’en a pas une seconde pour sortir, il est
obligé de garder la chambre. Il sait éviter dans la place la rencontre d’un ami pauvre qui pourrait
lui demander, comme aux autres, quelque secours ; il se détourne de lui, et reprend le chemin de
sa maison. Il ne donne point de servantes a sa femme, content de lui en louer quelques-unes pour
'accompagner a la ville toutes les fois qu’elle sort. Enfin ne pensez pas que ce soit un autre que
lui qui balie le matin sa chambre, qui fasse son lit et le nettoie. Il faut ajouter qu’il porte un manteau
usé, sale et tout couvert de taches ; qu’en ayant honte lui-méme, il le retourne quand il est obligé
d’aller tenir sa place dans quelque assemblée.

De l'ostentation

Je n’estime pas que I'on puisse donner une idée plus juste de I'ostentation, qu’en disant que
c’est dans ’lhomme une passion de faire montre d’'un bien ou des avantages qu’il n’a pas. Celui en
qui elle domine s’arréte dans I'endroit du Pirée ou les marchands étalent, et ou se trouve un plus
grand nombre d’étrangers ; il entre en matiere avec eux, il leur dit qu’il a beaucoup d’argent sur la
mer ; il discourt avec eux des avantages de ce commerce, des gains immenses qu’il y a a espérer
pour ceux qui y entrent, et de ceux surtout que lui qui leur parle y a faits. Il aborde dans un voyage
le premier qu’il trouve sur son chemin, lui fait compagnie, et lui dit bientét qu’il a servi sous
Alexandre, quels beaux vases et tout enrichis de pierreries il a rapportés de I'Asie, quels excellents
ouvriers s’y rencontrent, et combien ceux de I'Europe leur sont inférieurs. Il se vante, dans une
autre occasion, d’'une lettre qu’il a regue d’Antipater, qui apprend que lui troisieme est entré dans
la Macédoine. Il dit une autre fois que bien que les magistrats lui aient permis tels transports de
bois qu’il lui plairait sans payer de tribut, pour éviter néanmoins I'envie du peuple, il n’a point voulu
user de ce privilege. Il ajoute que pendant une grande cherté de vivres, il a distribué aux pauvres
citoyens d’Athénes jusqu’a la somme de cing talents ; et s’il parle a des gens qu’il ne connait point,
et dont il n’est pas mieux connu, il leur fait prendre des jetons, compter le nombre de ceux a qui il
a fait ces largesses ; et quoiqu’il monte a plus de six cents personnes, il leur donne a tous des
noms convenables ; et aprés avoir supputé les sommes particulieres qu'il a données a chacun
d’eux, il se trouve qu’il en résulte le double de ce qu’il pensait, et que dix talents y sont employés,
« sans compter, poursuit-il, les galéres que jai armées a mes dépens, et les charges publiques
que j'ai exercées a mes frais et sans récompense » . Cet homme fastueux va chez un fameux
marchand de chevaux, fait sortir de I'écurie les plus beaux et les meilleurs, fait ses offres, comme
s’il voulait les acheter. De méme il visite les foires les plus célébres, entre sous les tentes des
marchands, se fait déployer une riche robe, et qui vaut jusqu’a deux talents ; il sort en querellant
son valet de ce qu'il ose le suivre sans porter de 'or sur lui pour les besoins ou I'on se trouve.
Enfin, s’il habite une maison dont il paye le loyer, il dit hardiment a quelqu’un qui I'ignore que c’est
une maison de famille et qu’il a héritée de son pere ; mais qu'il veut s’en défaire, seulement parce
gu’elle est trop petite pour le grand nombre d’étrangers qu'il retire chez lui.

De l'orgueil

Il faut définir I'orgueil une passion qui fait que de tout ce qui est au monde I'on n’estime que
soi. Un homme fier et superbe n’écoute pas celui qui I'aborde dans la place pour lui parler de
quelque affaire ; mais sans s’arréter, et se faisant suivre quelque temps, il lui dit enfin qu'on peut
le voir aprés son souper. Si I'on a recu de lui le moindre bienfait, il ne veut pas qu’on en perde
jamais le souvenir : il le reprochera en pleine rue, a la vue de tout le monde. N’attendez pas de lui
gu’en quelque endroit qu’il vous rencontre, il s’approche de vous et qu'il vous parle le premier ; de
méme, au lieu d’expédier sur-le-champ des marchands ou des ouvriers, il ne feint point de les
renvoyer au lendemain matin et a I'heure de son lever. Vous le voyez marcher dans les rues de la
ville la téte baissée, sans daigner parler a personne de ceux qui vont et qui viennent. S’il se
familiarise quelquefois jusques a inviter ses amis a un repas, il prétexte des raisons pour ne pas
se mettre a table et manger avec eux, et il charge ses principaux domestiques du soin de les



régaler. Il ne lui arrive point de rendre visite a personne sans prendre la précaution d’envoyer
quelgu’un des siens pour avertir qu’il va venir. On ne le voit point chez lui lorsqu’il mange ou qu'il
se parfume. Il ne se donne pas la peine de régler lui-méme des parties ; mais il dit négligemment
a un valet de les calculer, de les arréter et les passer a compte. |l ne sait point écrire dans une
lettre : « Je vous prie de me faire ce plaisir ou de me rendre ce service », mais : « J'entends que
cela soit ainsi ; jenvoie un homme vers vous pour recevoir une telle chose ; je ne veux pas que
I'affaire se passe autrement ; faites ce que je vous dis promptement et sans différer. » Voila son
style.

De la peur, ou du défaut de courage

Cette crainte est un mouvement de 'ame qui s’ébranle, ou qui cede en vue d’un péril vrai ou
imaginaire, et 'homme timide est celui dont je vais faire la peinture. S’il lui arrive d’étre sur la mer
et s'il apercoit de loin des dunes ou des promontoires, la peur lui fait croire que c’est le débris de
gquelques vaisseaux qui ont fait naufrage sur cette céte ; aussi tremble-t-il au moindre flot qui
s’éleve, et il s'informe avec soin si tous ceux qui naviguent avec lui sont initiés. S’il vient a
remarquer que le pilote fait une nouvelle manceuvre, ou semble se détourner comme pour éviter
un écueil, il I'interroge ; il lui demande avec inquiétude s’il ne croit pas s’étre écarté de sa route, s’il
tient toujours la haute mer, et si les Dieux sont propices. Apres cela il se met a raconter une vision
qu’il a eue pendant la nuit, dont il est encore tout épouvanté, et qu’il prend pour un mauvais
présage. Ensuite, ses frayeurs venant a croitre, il se déshabille et 6te jusques a sa chemise pour
pouvoir mieux se sauver a la nage, et aprés cette précaution il ne laisse pas de prier les nautoniers
de le mettre a terre. Que si cet homme faible, dans une expédition militaire ou il s’est engagé,
entend dire que les ennemis sont proches, il appelle ses compagnons de guerre, observe leur
contenance sur ce bruit qui court, leur dit qu’il est sans fondement, et que les coureurs n'ont pu
discerner si ce qu’ils ont découvert a la campagne sont amis ou ennemis ; mais si 'on n’en peut
plus douter par les clameurs que I'on entend, et s’il a vu lui-méme de loin le commencement du
combat, et que quelgues hommes aient paru tomber a ses yeux, alors feignant que la précipitation
et le tumulte lui ont fait oublier ses armes, il court les quérir dans sa tente, ou il cache son épée
sous le chevet de son lit, et emploie beaucoup de temps a la chercher, pendant que d’'un autre
cOté son valet va par ses ordres savoir des nouvelles des ennemis, observer quelle route ils ont
prise et ou en sont les affaires ; et dés qu'il voit apporter au camp quelqu’un tout sanglant d’une
blessure qu’il a regue, il accourt vers lui, le console et 'encourage, étanche le sang qui coule de
sa plaie, chasse les mouches qui 'importunent, ne lui refuse aucun secours, et se méle de tout,
excepté de combattre. Si pendant le temps qu’il est dans la chambre du malade, qu'il ne perd pas
de vue, il entend la trompette qui sonne la charge : « Ah ! dit-il avec imprécation, puisses-tu étre
pendu, maudit sonneur qui cornes incessamment, et fais un bruit enragé qui empéche ce pauvre
homme de dormir ! » Il arrive méme que tout plein d’'un sang qui n’est pas le sien, mais qui a rejailli
sur lui de la plaie du blessé, il fait accroire a ceux qui reviennent du combat qu'il a couru un grand
risque de sa vie pour sauver celle de son ami ; il conduit vers lui ceux qui y prennent intérét, ou
comme ses parents, ou parce qu’ils sont d'un méme pays, et la il ne rougit pas de leur raconter
quand et de quelle maniére il a tiré cet homme des ennemis et I'a apporté dans sa tente.

Des grands d’une république

La plus grande passion de ceux qui ont les premiéres places dans un Etat populaire n’est pas
le désir du gain ou de I'accroissement de leurs revenus, mais une impatience de s’agrandir et de
se fonder, s’il se pouvait, une souveraine puissance sur celle du peuple. S'il s’est assemblé pour
délibérer a qui des citoyens il donnera la commission d’aider de ses soins le premier magistrat
dans la conduite d’'une féte ou d’un spectacle, cet homme ambitieux, et tel que je viens de le définir,
se leve, demande cet empiloi, et proteste que nul autre ne peut si bien s’en acquitter. Il "’approuve
point la domination de plusieurs, et de tous les vers d’Homeére il n’a retenu que celui-ci :

Les peuples sont heureux quand un seul les gouverne.

Son langage le plus ordinaire est tel : « Retirons-nous de cette multitude qui nous environne ;
tenons ensemble un conseil particulier ou le peuple ne soit point admis ; essayons méme de lui
fermer le chemin & la magistrature. » Et s’il se laisse prévenir contre une personne d’une condition
privée, de qui il croie avoir regu quelque injure : « Cela, dit-il, ne se peut souffrir, et il faut que lui
ou moi abandonnions la ville. » Vous le voyez se promener dans la place, sur le milieu du jour,
avec les ongles propres, la barbe et les cheveux en bon ordre, repousser fierement ceux qui



se trouvent sur ses pas, dire avec chagrin aux premiers qu’il rencontre que la ville est un lieu ou il
n’y a plus moyen de vivre, qu’il ne peut plus tenir contre I'horrible foule des plaideurs, ni supporter
plus longtemps les longueurs, les crieries et les mensonges des avocats ; qu’il commence a avoir
honte de se trouver assis, dans une assemblée publique ou sur les tribunaux, auprés d’'un homme
mal habillé, sale, et qui dégodte, et qu’il N’y a pas un seul de ces orateurs dévoués au peuple qui
ne lui soit insupportable. Il ajoute que c’est Thésée qu’on peut appeler le premier auteur de tous
ces maux ; et il fait de pareils discours aux étrangers qui arrivent dans la ville, comme a ceux avec
qui il sympathise de moeurs et de sentiments.

D’une tardive instruction

Il s’agit de décrire quelques inconvénients ou tombent ceux qui, ayant méprisé dans leur
jeunesse les sciences et les exercices, veulent réparer cette négligence dans un age avanceé par
un travail souvent inutile. Ainsi un vieillard de soixante ans s’avise d’apprendre des vers par ceeur,
et de les réciter a table dans un festin, ou, la mémoire venant a lui manquer, il a la confusion de
demeurer court. Une autre fois il apprend de son propre fils les évolutions qu’il faut faire dans les
rangs a droite ou a gauche, le maniement des armes, et quel est 'usage a la guerre de la lance et
du bouclier. S’il monte un cheval que I'on lui a prété, il le presse de I'éperon, veut le manier, et lui
faisant faire des voltes ou des caracoles, il tombe lourdement et se casse la téte. On le voit tant6t,
pour s’exercer au javelot, le lancer tout un jour contre ’'homme de bois, tantét tirer de l'arc et
disputer avec son valet lequel des deux donnera mieux dans un blanc avec des fleches, vouloir
d’abord apprendre de lui, se mettre ensuite a I'instruire et a le corriger comme s’il était le plus
habile. Enfin se voyant tout nu au sortir d’'un bain, il imite les postures d’'un lutteur, et par le défaut
d’habitude, il les fait de mauvaise grace, et il s’agite d’'une maniére ridicule.

De la médisance

Je définis ainsi la médisance : une pente secrete de I'ame a penser mal de tous les hommes,
laquelle se manifeste par les paroles ; et pour ce qui concerne le médisant, voici ses mceurs. Sion
linterroge sur quelque autre, et que I'on lui demande quel est cet homme, il fait d’abord sa
généalogie : « Son pére, dit-il, s’appelait Sosie, que I'on a connu dans le service et parmi les
troupes sous le nom de Sosistrate ; il a été affranchi depuis ce temps, et regu dans 'une des tribus
de la ville ; pour sa mére, c’était une noble Thracienne, car les femmes de Thrace, ajoute-t-il, se
piquent la plupart d’'une ancienne noblesse : celui-ci, né de si honnétes gens, est un scélérat et qui
ne mérite que le gibet. » Et retournant a la mere de cet homme qu'il peint avec de si belles
couleurs : « Elle est, poursuit-il, de ces femmes qui épient sur les grands chemins les jeunes gens
au passage, et qui pour ainsi dire les enlévent et les ravissent. » Dans une compagnie ou il se
trouve quelqu’un qui parle mal d’'une personne absente, il reléve la conversation : « Je suis, lui dit-
il, de votre sentiment : cet homme m’est odieux, et je ne le puis souffrir. QU’il est insupportable par
sa physionomie ! Y a-t-il un plus grand fripon et des maniéres plus extravagantes ? Savez-vous
combien il donne a sa femme pour la dépense de chaque repas ? Trois oboles, et rien davantage ;
et croiriez-vous que dans les rigueurs de I'hiver et au mois de décembre il 'oblige de se laver avec
de I'eau froide ? » Si alors quelqu’un de ceux qui I'écoutent se léve et se retire, il parle de lui
presque dans les mémes termes. Nul de ses plus familiers amis n’est épargné ; les morts mémes
dans le tombeau ne trouvent pas un asile contre sa mauvaise langue.

LES CARACTERES
ou
LES MCEURS DE CE SIECLE®

Je rends au public ce qu’il m’'a prété : jay emprunté de luy la matiére de cet ouvrage, il est
juste que, I'ayant achevé avec toute I'attention pour la vérité dont je suis capable et qu’il merite de
moy, je luy en fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir ce portrait que j’ay fait de luy d’apres
nature, et, s’il se connoit quelques-uns des défauts que je touche, s’en corriger. C’est I'unique fin
gue I'on doit se proposer en écrivant, et le succés aussi que I'on doit moins se promettre ; mais,
comme les hommes ne se dégoQtent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser de leur reprocher® ;
ils seroient peut-étre pires s'ils venoient a manquer de censeurs ou de critiques, c’est ce qui fait
que I'on préche et que 'on écrit. L’orateur et I'écrivain ne sgauroient vaincre la joye qu'’ils ont d’étre
applaudis, mais ils devroient rougir d’eux-mémes s’ils n’avoient cherché par leurs discours ou par
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leurs écrits que des éloges : outre que I'approbation la plus selre et la moins équivoque est le
changement de mceurs et la reformation de ceux qui les lisent ou qui les écoutent, on ne doit parler,
on ne doit écrire, que pour l'instruction ; et, s’il arrive que I'on plaise, il ne faut pas néanmoins s’en
repentir si cela sert a insinuer et a faire recevoir les veritez qui doivent instruire. Quand donc il s’est
glissé dans un livre quelques pensées ou quelques reflexions qui n'ont ny le feu, ny le tour, ny la
vivacité des autres, bien qu’elles semblent y étre admises pour la variété, pour délasser I'esprit,
pour le rendre plus présent et plus attentif a ce qui va suivre, a moins que d’ailleurs elles ne soient
sensibles, familieres, instructives, accommodées au simple peuple, qu’il n'est pas permis de
négliger, le lecteur peut les condamner et I'auteur les doit proscrire : voila la régle. Il y en a une
autre, et que jay intérét que I'on veuille suivre, qui est de ne pas perdre mon titre de veué, et de
penser toujours, et dans toute la lecture de cet ouvrage, que ce sont les caractéres ou les mceurs
de ce siecle que je décris : car, bien que je les tire souvent de la cour de France et des hommes
de ma nation, on ne peut pas néanmoins les restraindre a une seule cour ni les renfermer en un
seul pais, sans que mon livre ne perde beaucoup de son étendué et de son utilité, ne s’écarte du
plan que je me suis fait dy peindre les hommes en general, comme des raisons qui entrent dans
I'ordre des chapitres et dans une certaine suite insensible des reflexions qui les composent. Aprés
cette précaution si nécessaire et dont on pénetre assez les conséquences, je Crois pouvoir
protester contre tout chagrin, toute plainte, toute maligne interprétation, toute fausse application et
toute censure ; contre les froids plaisans et les lecteurs mal intentionnez. Il faut sgavoir lire et
ensuite se taire, ou pouvoir rapporter ce qu’on a lu et ny plus ny moins que ce qu’'on a ld ; et, si on
le peut quelquefois, ce n’'est pas assez, il faut encore le vouloir faire. Sans ces conditions, qu’'un
auteur exact et scrupuleux est en droit d’exiger de certains esprits pour 'unique recompense de
son travail, je doute qu’il doive continuer d’écrire, s’il préfere du moins sa propre satisfaction a
'utilité de plusieurs et au zéle de la vérité. Javoue d’ailleurs que jay balancé dés
'année M.DC.LXXXX, et avant la cinquiéme édition, entre 'impatience de donner a mon livre plus
de rondeur et une meilleure forme par de nouveaux caractéres, et la crainte de faire dire a
qguelques-uns ; « Ne finiront-ils point, ces Caractéres, et ne verrons-nous jamais autre chose de
cet écrivain ? » Des gens sages me disoient, d’'une part : « La matiere est solide, utile, agréable,
inépuisable ; vivez longtemps et traitez-la sans interruption pendant que vous vivrez : que pourriez-
vous faire de mieux ? Il n’y a point d’année que les folies des hommes ne puissent vous fournir un
volume. » D’autres, avec beaucoup de raison, me faisoient redouter les caprices de la multitude et
la légéreté du public, de qui jay néanmoins de si grands sujets d’estre content, et ne manquoient
pas de me suggérer que, personne presque, depuis trente années, ne lisant plus que pour lire, il
faloit aux hommes pour les amuser de nouveaux chapitres et un nouveau titre ; que cette indolence
avoit rempli les boutiques et peuplé le monde, depuis tout ce temps, de livres froids et ennuyeux,
d’'un mauvais style et de nulle ressource, sans regles et sans la moindre justesse, contraires aux
moeurs et aux bienséances, écrits avec précipitation et lus de méme, seulement par leur
nouveauté ; et que, si je ne sgavois qu’augmenter un livre raisonnable, le mieux que je pouvois
faire était de me reposer. Je pris alors quelque chose de ces deux avis si opposez et je garday un
tempérament qui les rapprochoit. Je ne feignis point d’ajouter quelques nouvelles remarques a
celles qui avoient déja grossi du double la premiere édition de mon ouvrage ; mais, afin que le
public ne fat point obligé de parcourir ce qui étoit ancien pour passer a ce qu'il y avoit de nouveau,
et qu’il trouvat sous ses yeux ce qu’il avoit seulement envie de lire, je pris soin de luy désigner cette
seconde augmentation par une marque ((9)) particuliére ; je crus aussi qu’il ne seroit pas inutile de

lui distinguer la premiére augmentation par une autre marque (%) plus simple, qui servit a luy
montrer le progrés de mes Caractéeres et a aider son choix dans la lecture qu’il en voudroit faire ;
et, comme il pouvoit craindre que ce progrés n’allat a I'infini, jajoltois a toutes ces exactitudes une
promesse sincére de ne plus rien hazarder en ce genre. Que si quelqu’un m’accuse d’avoir manqué
a ma parole en insérant dans les trois éditions qui ont suivi un assez grand nombre de nouvelles
remarques, il verra du moins qu’en les confondant avec les anciennes par la suppression entiére
de ces differences qui se voyent par apostille, jay moins pensé a luy faire lire rien de nouveau qu’a
laisser peut-étre un ouvrage de meceurs plus complet, plus fini et plus régulier a la postérité. Ce ne
sont point au reste des maximes que j'ay voulu écrire, elles sont comme des loix dans la

morale, et javoue que je n’ay ny assez d’autorité ny assez de génie pour faire le Iégislateur ; je
sgay méme que j'aurois péché contre I'usage des maximes, qui veut qu’a la maniére des oracles
elles soient courtes et concises ; quelques-unes de ces remarques le sont, quelques autres sont
plus étendués : on pense les choses d’'une maniere différente, et on les explique par un tour aussi



tout différent, par une sentence, par un raisonnement, par une métaphore ou quelque autre figure,
par un paralléle, par une simple comparaison, par un fait tout entier, par un seul trait, par une
description, par une peinture : de la procéde la longueur ou la brieveté de mes reflexions. Ceux
enfin qui font des maximes veulent étre crds ; je consens, au contraire, que I'on dise de moy que
je n‘ay pas quelquefois bien remarqué, pourvu que I'on remarque mieux.

DES OUVRAGES DE L’ESPRIT

Tout est dit, et I'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui
pensent*. Sur ce qui concerne les moeurs, le plus beau et le meilleur est enlevé ; 'on ne fait que
glaner aprés les anciens et les habiles d’entre les modernes.

g Il faut chercher seulement a penser et a parler juste, sans vouloir amener les autres a notre
godt et a nos sentiments ; c’est une trop grande entreprise.

g C’est un métier que de faire un livre, comme de faire une pendule ; il faut plus que de I'esprit
pour étre auteur. Un magistrat allait par son mérite a la premiére dignité ; il était homme délié et
pratique dans les affaires : il a fait imprimer un ouvrage moral qui est rare par le ridicule.

g |l n’est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait que d’en faire valoir un médiocre
par le nom qu’on s’est déja acquis.

g Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, qui est donné en feuilles sous le manteau,
aux conditions d’étre rendu de méme s'’il est médiocre, passe pour merveilleux ; I'impression est
I'écueil.

g Si I'on 6te de beaucoup douvrages de morale I'Avertissement au lecteur, I'Epitre

dédicatoire, la Préface, la Table, les Approbations, il reste a peine assez de pages pour mériter le
nom de livre.

9 Il y a de certaines choses dont la médiocrité est insupportable : la poésie, la musique, la
peinture, le discours public.

Quel supplice que celui d’entendre déclamer pompeusement un froid discours ou prononcer
de médiocres vers avec toute 'emphase d’'un mauvais poéte !

g Certains poétes sont sujets, dans le dramatique, a de longues suites de vers pompeux, qui
semblent forts, élevés et remplis de grands sentiments ; le peuple écoute avidement, les yeux
élevés et la bouche ouverte, croit que cela lui plait, et, a mesure qu’il y comprend moins, I'admire
davantage ; il n’a pas le temps de respirer, il a a peine celui de se récrier et d’applaudir ; jai cru
autrefois et dans ma premiere jeunesse que ces endroits étaient clairs et intelligibles pour les
acteurs, pour le parterre et 'amphithéatre, que leurs auteurs s’entendaient eux-mémes, et qu’avec
toute I'attention que je donnais a leur récit j'avais tort de n’y rien entendre : je suis détrompé.

g L’on n'a guére vu jusqu’a présent un chef-d’ceuvre d’esprit qui soit 'ouvrage de plusieurs :
Homere a fait I'lliade, Virgile 'Enéide, Tite-Live ses Décades, et I'Orateur romain ses Oraisonst!.

g Il y a dans I'art un point de perfection comme de bonté ou de maturité dans la nature : celui
qui le sent et qui 'aime a le godt parfait, celui qui ne le sent pas et qui aime en deca et au dela a
le goGt défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais godt, et I'on dispute des golts avec fondement.

9 1l y a beaucoup plus de vivacité que de godt parmi les hommes, ou, pour mieux dire, il y a
peu d’hommes dont I'esprit soit accompagné d’'un goQt sdr et d’une critique judicieuse.

g La vie des héros a enrichi I'histoire, et I'histoire a embelli les actions des héros. Ainsi, je ne
sais qui sont plus redevables, ou ceux qui ont écrit I'histoire a ceux qui leur en ont fourni une si
noble matiere, ou ces grands hommes a leurs historiens.

g Amas d’épithétes, mauvaises louanges ; ce sont les faits qui louent et la maniére de les
raconter.
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g Tout lesprit dun auteur consiste a bien définir et a bien
peindre. MoISE®, HOMERE, PLATON, VIRGILE, HORACE, ne sont au-dessus des autres écrivains que
par leurs expressions et par leurs images. |l faut exprimer le vrai pour écrire naturellement,
fortement, délicatement.

g On a dd faire du style ce qu’on a fait de I'architecture : on a entierement abandonné I'ordre
gothique que la barbarie avait introduit pour les palais et pour les temples ; on a rappelé le dorique,
l'ionique et le corinthien ; ce qu’on ne voyait plus que dans les ruines de 'ancienne Rome et de la
vieille Grece, devenue moderne, éclate dans nos portiques et dans nos péristyles. De méme on
ne saurait, en écrivant, rencontrer le parfait, et, s’il se peut, surpasser les anciens que par leur
imitation.

Combien de siecles se sont écoulés avant que les hommes, dans les sciences et dans les
arts, aient pu revenir au godt des anciens et reprendre enfin le simple et le naturel !

On se nourrit des anciens et des habiles modernes, on les presse, on en tire le plus qu'on
peut, on en renfle ses ouvrages ; et, quand enfin I'on est auteur et que I'on croit marcher tout seul,
on s’éléve contre eux, on les maltraite, semblable a ces enfants, drus et forts d’'un bon lait qu'ils
ont sucé, qui battent leur nourrice.

Un auteur moderne prouve ordinairement que les anciens nous sont inférieurs en deux
manieres, par raison et par exemple ; il tire la raison de son godt particulier et 'exemple de ses
ouvrages.

Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu corrects qu’ils soient, ont de beaux traits ; il
les cite, et ils sont si beaux qu'ils font lire sa critique.

Quelques habiles prononcent en faveur des anciens contre les modernes, mais ils sont
suspects et semblent juger en leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le godt de
'antiquité : on les récuse.

g L'on devrait aimer a lire ses ouvrages a ceux qui en savent assez pour les corriger et les
estimer.

Ne vouloir étre ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage est un pédantisme.

Il faut qu’un auteur regoive avec une égale modestie les éloges et la critique que I'on fait de
ses ouvrages.

9 Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il
N’y en a qu’une qui soit la bonne ; on ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant. Il est
vrai néanmoins qu’elle existe, que tout ce qui ne I'est point est faible et ne satisfait point un homme
d’esprit qui veut se faire entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que I'expression qu’il cherchait depuis
longtemps sans la connaitre, et qu’il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus
naturelle, qui semblait devoir se présenter d’abord et sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur sont sujets a retoucher a leurs ouvrages ; comme elle n’est pas
toujours fixe et qu’elle varie en eux selon les occasions, ils se refroidissent bientdt pour les
expressions et les termes qu’ils ont le plus aimés.

g La méme justesse d’esprit qui nous fait écrire de bonnes choses nous fait appréhender
gu’elles ne le soient pas assez pour mériter d’étre lues.

Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon esprit croit écrire raisonnablement.

g L'on m’a engagé, dit Ariste, a lire mes ouvrages a Zoile ; je I'ai fait : ils I'ont saisi d’abord,
et, avant qu’il ait eu le loisir de les trouver mauvais, il les a loués modestement en ma présence, et
il ne les a pas loués depuis devant personne. Je I'excuse et je n’en demande pas davantage a un
auteur ; je le plains méme d’avoir écouté de belles choses qu’il n’a point faites.

Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la jalousie d’auteur ont ou des passions
ou des besoins qui les distraient et les rendent froids sur les conceptions d’autrui : personne
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presque, par la disposition de son esprit, de son cceur et de sa fortune, n’est en état de se livrer au
plaisir que donne la perfection d’'un ouvrage.

g Le plaisir de la critique nous 6te celui d’étre vivement touché de tres belles choses.

g Bien des gens vont jusqu’a sentir le mérite d’'un manuscrit gu’on leur lit, qui ne peuvent se
déclarer en sa faveur jusqu’a ce qu’ils aient vu le cours qu'’il aura dans le monde par I'impression
ou quel sera son sort parmi les habiles ; ils ne hasardent point leurs suffrages et ils veulent étre
portés par la foule et entrainés par la multitude ; ils disent alors qu’ils ont les premiers approuvé
cet ouvrage, et que le public est de leur avis.

Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de nous convaincre qu’ils ont de la
capacité et des lumiéres, qu’il savent juger, trouver bon ce qui est bon et meilleur ce qui est
meilleur. Un bel ouvragé tombe entre leurs mains, c’est un premier ouvrage ; I'auteur ne s’est pas
encore fait un grand nom, il n’a rien qui prévienne en sa faveur ; il ne s’agit point de faire sa cour
ou de flatter les grands en applaudissant a ses écrits. On ne vous demande pas, Zélotes, de vous
récrier : « C’est un chef-d’ceuvre de I'esprit ; I’'hnumanité ne va pas plus loin ; c’est jusqu’ou la parole
humaine peut s’élever ; on ne jugera a I'avenir du godt de quelqu’un qu’a proportion qu'’il en aura
pour cette piece. » Phrases outrées, dégoltantes, qui sentent la pension ou I'abbaye, nuisibles a
cela méme qui est louable et qu'on veut louer. Que ne disiez-vous seulement : « Voila un bon
livre » ; vous le dites, il est vrai, avec toute la France, avec les étrangers comme avec vos
compatriotes, quand il est imprimé par toute I'Europe et qu’il est traduit en plusieurs langues : il
n’est plus temps.

9 Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en rapportent certains traits dont ils n’ont pas
compris le sens, et qu’ils altérent encore par tout ce qu’ils y mettent du leur ; et ces traits ainsi
corrompus et défigurés, qui ne sont autre chose que leurs propres pensées et leurs expressions,
ils les exposent a la censure, soutiennent qu’ils sont mauvais, et tout le monde convient qu’ils sont
mauvais ; mais I'endroit de 'ouvrage que ces critiques croient citer et qu’en effet ils ne citent point,
n’en est pas pire.

9 « Que dites-vous du livre d’Hermodore ? — Qu'’il est mauvais, répond Anthime. — QU'il est
mauvais ? — Qu'il est tel, continue-t-il, que ce n’est pas un livre, ou qui mérite du moins que le
monde en parle. — Mais lavez-vous Ilu? — Non,» dit Anthime. Que n’ajoute-t-il
gue Fulvie et Mélanie I'ont condamné sans I'avoir lu, et qu’il est ami de Fulvie et de Mélanie ?

g Arséne du plus haut de son esprit contemple les hommes, et dans I'éloignement d’ou il les
voit il est comme effrayé de leur petitesse. Loué, exalté et porté jusqu’aux cieux par de certaines
gens qui se sont promis de s’admirer réciproquement, il croit, avec quelque mérite qu’il a, posséder
tout celui qu’on peut avoir et qu’il naura jamais. Occupé et rempli de ses sublimes idées, il se
donne a peine le loisir de prononcer quelques oracles ; élevé par son caractére au-dessus des
jugements humains, il abandonne aux ames communes le mérite d’une vie suivie et uniforme, et il
n’est responsable de ses inconstances qu’a ce cercle d’'amis qui les idolatrent ; eux seuls savent
juger, savent penser, savent écrire, doivent écrire ; il n’'y a point d’autre ouvrage d’esprit si bien
recu dans le monde et si universellement golté des honnétes gens, je ne dis pas qu’il veuille
approuver, mais qu’il daigne lire ; incapable d’étre corrigé par cette peinture qu’il ne lira point.

g Théocrine sait des choses assez inutiles ; il a des sentiments toujours singuliers ; il est
moins profond que méthodique, il n’exerce que sa mémoire ; il est abstrait, dédaigneux, et il semble
toujours rire en lui-méme de ceux qu’il croit ne le valoir pas. Le hasard fait que je lui lis mon
ouvrage ; il 'écoute ; est-il lu, il me parle du sien. « Et du votre, me direz-vous, qu’en pense-t-il ? »
Je vous I'ai déja dit, il me parle du sien.

g Il n’y a point d’ouvrage si accompli qui ne fondit tout entier au milieu de la critique, si son
auteur voulait en croire tous les censeurs, qui 6tent chacun I'endroit qui leur plait le moins.

g C’est une expérience faite, que, s'il se trouve dix personnes qui effacent d’un livre une
expression ou un sentiment, 'on en fournit aisément un pareil nombre qui les réclame. Ceux-ci
s’écrient : « Pourquoi supprimer cette pensée ? elle est neuve, elle est belle, et le tour en est
admirable » ; et ceux-la affirment, au contraire, ou qu’ils auraient négligé cette pensée, ou qu'ils lui
auraient donné un autre tour. « Il y a un terme, disent les uns, dans votre ouvrage, qui est rencontré



et qui peint la chose au naturel. — Il y a un mot, disent les autres, qui est hasardé, et qui d’ailleurs
ne signifie pas assez ce que vous voulez peut-étre faire entendre. » Et c’est du méme trait et du
méme mot que tous ces gens s’expliquent ainsi ; et tous sont connaisseurs et passent pour tels.
Quel autre parti pour un auteur que d’oser pour lors étre de I'avis de ceux qui I'approuvent ?

g Un auteur sérieux n’est pas obligé de remplir son esprit de toutes les extravagances, de
toutes les saletés, de tous les mauvais mots que I'on peut dire et de toutes les ineptes applications
que I'on peut faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, et encore moins de les supprimer ;
il est convaincu que, quelque scrupuleuse exactitude que I'on ait dans sa maniere d’écrire, la
raillerie froide des mauvais plaisants est un mal inévitable, et que les meilleures choses ne leur
servent souvent qu’a leur faire rencontrer une sottise.

g Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus, ce serait encore trop que les termes pour
exprimer les sentiments : il faudrait leur parler par signes, ou sans parler se faire entendre. Quelque
soin qu’on apporte a étre serré et concis, et quelque réputation qu’on ait d’étre tel, ils vous trouvent
diffus : il faut leur laisser tout a suppléer et n’écrire que pour eux seuls ; ils concoivent une période
par le mot qui la commence, et par une période tout un chapitre ; leur avez-vous lu un seul endroit
de 'ouvrage, c’est assez : ils sont dans le fait et entendent 'ouvrage. Un tissu d’énigmes leur serait
une lecture divertissante, et c’est une perte pour eux que ce style estropié qui les enléve soit rare
et que peu d’écrivains s’en accommodent. Les comparaisons tirées d’'un fleuve dont le cours,
quoique rapide, est égal et uniforme, ou d’'un embrasement qui, poussé par les vents, s’épand au
loin dans une forét ou il consume les chénes et les pins, ne leur fournissent aucune idée de
I'éloquence ; montrez-leur un feu grégeois qui les surprenne ou un éclair qui les éblouisse, il vous
quittent du bon et du beau.

9 Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage et un ouvrage parfait ou régulier ! Je ne
sais s'il s’en est encore trouvé de ce dernier genre. Il est peut-étre moins difficile aux rares génies
de rencontrer le grand et le sublime que d’éviter toute sorte de fautes. Le Cid n’a eu qu’une voix
pour lui a sa naissance, qui a été celle de I'admiration ; il s’est vu plus fort que l'autorité et la
politique, qui ont tenté vainement de le détruire ; il a réuni en sa faveur des esprits toujours partagés
d’opinions et de sentiments : les grands et le peuple ; ils s’accordent tous a le savoir de mémoire
et a prévenir au théatre les acteurs qui le récitent. Le Cid, enfin, est I'un des plus beaux poémes
que I'on puisse faire, et 'une des meilleures critiques qui ait été faitel” sur aucun sujet est celle
du Cid.

g Quand une lecture nous éléve l'esprit et qu’elle vous inspire des sentiments nobles et
courageux, ne cherchez pas une autre regle pour juger de l'ouvrage : il est bon et fait de main
d’ouvrier.

g Capys, qui s’érige en juge du beau style et qui croit écrire comme BOUHOURS et RABUTIN,
résiste a la voix du peuple, et dit tout seul que Damis® n’est pas un bon auteur. Damis céde a la
multitude et dit ingénuement avec le public que Capys est froid écrivain.

g Le devoir du nouvelliste est de dire : « Il y a un tel livre qui court, et qui est imprimé chez
Cramoisy, en tel caractére ; il est bien relié et en beau papier ; il se vend tant. » Il doit savoir jusqu’a
I'enseigne du libraire qui le débite ; sa folie est d’en vouloir faire la critique.

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur la politique.

Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une nouvelle qui se corrompt la nuit et qu'il
est obligé d’abandonner le matin a son réveil.

g Le philosophe consume sa vie a observer les hommes, et il use ses esprits a en déméler
les vices et le ridicule ; s’il donne quelque tour & ses pensées, ¢’est moins par une vanité d’auteur
gue pour mettre une vérité qu’il a trouvée dans tout le jour nécessaire pour faire I'impression qui
doit servir a son dessein. Quelques lecteurs croient néanmoins le payer avec usure s'’ils disent
magistralement qu’ils ont lu son livre et qu'’il y a de I'esprit ; mais il leur renvoie tous leurs éloges,
qu’il n’a pas cherché® par son travail et par ses veilles : il porte plus haut ses projets et agit pour
une fin plus relevée ; il demande des hommes un plus grand et un plus rare succes que les
louanges, et méme que les récompenses, qui est de les rendre meilleurs.
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g Les sots lisent un livre et ne I'entendent point ; les esprits médiocres croient I'entendre
parfaitement ; les grands esprits ne I'entendent quelquefois pas tout entier : ils trouvent obscur ce
qui est obscur, comme ils trouvent clair ce qui est clair ; les beaux esprits veulent trouver obscur
ce qui ne I'est point, et ne pas entendre ce qui est fort intelligible.

g Un auteur cherche vainement a se faire admirer par son ouvrage. Les sots admirent
quelquefois, mais ce sont des sots. Les personnes d’esprit ont en eux les semences de toutes les
vérités et de tous les sentiments ; rien ne leur est nouveau ; ils admirent peu : ils approuvent.

g Je ne sais si 'on pourra jamais mettre dans les lettres plus d’esprit, plus de tour, plus
d’agrément et plus de style, que I'on en voit dans celles de BALZAC et de VOITURE ; elles sont vides
de sentiments qui n'ont régné que depuis leur temps et qui doivent aux femmes leur naissance.
Ce sexe va plus loin que le n6tre dans ce genre d’écrire ; elles trouvent sous leur plume des tours
et des expressions qui souvent en nous ne sont I'effet que d’un long travail et d’'une pénible
recherche ; elles sont heureuses dans le choix des termes, qu’elles placent si juste que, tout
connus qu’ils sont, ils ont le charme de la nouveauté et semblent étre faits seulement pour 'usage
ou elles les mettent. Il n’appartient qu’a elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment et de
rendre délicatement une pensée qui est délicate ; elles ont un enchainement de discours inimitable,
qui se suit naturellement et qui n’est lié que par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes,
j'oserais dire que les lettres de quelques-unes d’entre elles seraient peut-étre ce que nous avons
dans notre langue de mieux écrit.

g 1l na manqué a TERENCE que d’étre moins froid ;: quelle pureté, quelle exactitude, quelle
politesse, quelle élégance, quels caractéres ! Il n’a manqué a MOLIERE que d’éviter le jargon et le
barbarisme et d’écrire purement : quel feu, quelle naiveté, quelle source de la bonne plaisanterie,
quelle imitation des meceurs, quelles images et quel fléau du ridicule ! Mais quel homme on aurait
pu faire de ces deux comiques !

g J'ai lu MALHERBE et THEOPHILE ; ils ont tous deux connu la nature, avec cette différence que
le premier, d’'un style plein et uniforme, montre tout a la fois ce qu’elle a de plus beau et de plus
noble, de plus naif et de plus simple ; il en fait la peinture ou I'histoire. L’autre, sans choix, sans
exactitude, d’'une plume libre et inégale, tantét charge ses descriptions, s’appesantit sur les détails :
il fait une anatomie ; tant6t il feint, il exagere, il passe le vrai dans la nature : il en fait le roman.

9 RONSARD et BALZAC ont eu chacun dans leur genre assez de bon et de mauvais pour former
aprées eux de trés grands hommes en vers et en prose.

g MAROT, par son tour et par son style, semble avoir écrit depuis RONSARD ; il N’y a guere
entre ce premier et nous que la différence de quelques mots.

9 RONSARD et les auteurs ses contemporains ont plus nui au style qu’ils ne lui ont servi ; ils
I'ont retardé dans le chemin de la perfection, ils 'ont exposé a la manquer pour toujours et a n'y
plus revenir. Il est étonnant que les ouvrages de MAROT, si naturels et si faciles, n’aient su faire
de RONSARD, d’ailleurs plein de verve et d’enthousiasme, un plus grand poéte que RONSARD et
que MAROT, et, au contraire, que Belleau, Jodelle et du Bartas aient été sitdt suivis d’'un RACAN et
d’'un MALHERBE, et que notre langue a peine corrompue se soit vue réparée.

9 MAROT et RABELAIS sont inexcusables d’avoir semé l'ordure dans leurs écrits : tous deux
avaient assez de génie et de naturel pour pouvoir s’en passer, méme a I'égard de ceux qui
cherchent moins a admirer qu’a rire dans un auteur. Rabelais surtout est incompréhensible : son
livre est une énigme, quoi qu’on veuille dire, inexplicable ; c’est une chimeére, c’est le visage d’une
belle femme avec des pieds et une queue de serpent, ou de quelque autre béte plus difforme ;
c’est un monstrueux assemblage d’'une morale fine et ingénieuse et d’'une sale corruption. Ou il est
mauvais il passe bien loin au dela du pire : c’est le charme de la canaille ; ou il est bon il va jusques
a I'exquis et a I'excellent : il peut étre le mets des plus délicats.

g Deux écrivains dans leurs ouvrages ont blamé MONTAGNE!?, que je ne crois pas aussi bien
gu’eux exempt de toute sorte de blame ; il parait que tous deux ne I'ont estimé en nulle maniere.
L’'un ne pensait pas assez pour goQter un auteur qui pense beaucoup ; l'autre pense trop
subtilement pour s’accommoder de pensées qui sont naturelles.
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g Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin. On lit AMYOT et COEFFETEAU ; lequel lit-on
de leurs contemporains ? BAaLzAc, pour les termes et pour l'expression, est moins vieux
gue VOITURE ; mais, si ce dernier, pour le tour, pour I'esprit et pour le naturel, n’est pas moderne
et ne ressemble en rien a nos écrivains, c’est qu'il leur a été plus facile de le négliger que de I'imiter,
et que le petit nombre de ceux qui courent aprés lui ne peut I'atteindre.

g Le H* G**1u est immédiatement au-dessous de rien ; il y a bien d’autres ouvrages qui lui
ressemblent. Il y a autant d’invention a s’enrichir par un sot livre qu’il y a de sottise a I'acheter ;
c’est ignorer le godt du peuple que de ne pas hasarder quelquefois de grandes fadaises.

g L’on voit bien que I'Opéra est I'ébauche d’'un grand spectacle : il en donne l'idée.

Je ne sais pas comment I'Opéra, avec une musique si parfaite et une dépense toute royale,
a pu réussir a m’ennuyer.

Il y a des endroits dans I'Opéra qui laissent en désirer d’autres ; il échappe quelquefois de
souhaiter la fin de tout le spectacle : c’est faute de théatre, d’action et de choses qui intéressent.

L’Opéra, jusqu’a ce jour, n'est pas un poéme, ce sont des vers ; ni un spectacle, depuis que
les machines ont disparus par le bon ménage d’Amphion et de sa race : c’est un concert ou ce
sont des voix soutenues par des instruments. C’est prendre le change et cultiver un mauvais goQt
que de dire, comme I'on fait, que la machine n’est qu’'un amusement d’enfants et qui ne convient
gu’aux Marionnettes : elle augmente et embellit la fiction, soutient dans les spectateurs cette douce
illusion qui est tout le plaisir du thééatre, ou elle jette encore le merveilleux. Il ne faut point de vols,
ni de chars, ni de changements, aux Bérénices et a Pénélope : il en faut aux Opéras, et le propre
de ce spectacle est de tenir les esprits, les yeux et les oreilles dans un égal enchantement.

g lIs ont fait le théatre, ces empressés, les machines, les ballets, les vers, la musique, tout le
spectacle, jusqu’a la salle ou s’est donné le spectacle, j'entends le toit et les quatre murs dés leur
fondement. Qui doute que la chasse sur I'eau, 'enchantement de la table!’?, la merveille du
Labyinthe™, ne soient encore de leur invention ? J'en juge par le mouvement qu’ils se donnent et
par I'air content dont ils s’applaudissent surtout le succes. Si je me trompe et qu’ils n’aient contribué
en rien a cette féte si superbe, si galante, si longtemps soutenue, et ou un seul a suffi pour le projet
et pour la dépense, jadmire deux choses : la tranquillité et le flegme de celui qui a tout remué,
comme I'embarras et I'action de ceux qui n'ont rien fait.

g Les connaisseurs, ou ceux qui se croient tels, se donnent voix délibérative et décisive sur
les spectacles, se cantonnent aussi et se divisent en des partis contraires, dont chacun, poussé
par un tout autre intérét que par celui du public ou de I'équité, admire un certain poeme ou une
certaine musique et siffle tout autre. lls nuisent également, par cette chaleur a défendre leurs
préventions, et a la faction opposée et a leur propre cabale ; ils découragent par mille contradictions
les poétes et les musiciens, retardent le progrés des sciences et des arts, en leur 6tant le fruit qu’ils
pourraient tirer de I'émulation et de la liberté qu’auraient plusieurs excellents maitres de faire
chacun dans leur genre et selon leur génie de trés beaux ouvrages.

g D’ou vient que l'on rit si librement au théatre et que I'on a honte d'y pleurer ? Est-il moins
dans la nature de s’attendrir sur le pitoyable que d’éclater sur le ridicule ? Est-ce l'altération des
traits qui nous retient ? Elle est plus grande dans un ris immodéré que dans la plus amere douleur,
et 'on détourne son visage pour rire comme pour pleurer en la présence des grands et de tous
ceux que I'on respecte. Est-ce une peine que I'on sent a laisser voir que I'on est tendre et a marquer
quelque faiblesse, surtout en un sujet faux et dont il semble que I'on soit la dupe ? Mais, sans citer
les personnes graves ou les esprits forts qui trouvent du faible dans un ris excessif comme dans
les pleurs et qui se les défendent également, qu’attend-on d’'une scéne tragique ? qu’elle fasse
rire ? Et d’ailleurs la vérité n’y régne-t-elle pas aussi vivement par ses images que dans le
comique ? L’ame ne va-t-elle pas jusqu’au vrai dans I'un et I'autre genre avant que de s’émouvoir ?
est-elle méme si aisée a contenter ? ne lui faut-il pas encore le vraisemblable ? Comme donc ce
n’est point une chose bizarre d’entendre s’élever de tout un amphithéatre un ris universel sur
quelque endroit d’'une comédie, et que cela suppose au contraire qu’il est plaisant et trés naivement
exécuté, aussi I'extréme violence que chacun se fait a contraindre ses larmes et le mauvais ris
dont on veut les couvrir prouvent clairement que I'effet naturel du grand tragique serait de pleurer
tout franchement et de concert a la vue I'un de I'autre et sans autre embarras que d’'essuyer ses
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larmes ; outre qu'aprées étre convenu de s’y abandonner, on éprouverait encore qu’il y a souvent
moins lieu de craindre de pleurer au théatre que de s’y morfondre.

9 Le poéme tragique vous serre le cceur dés son commencement, vous laisse a peine dans
tout son progrées la liberté de respirer et le temps de vous remettre, ou, s’il voud donne quelque
relache, c’est pour vous replonger dans de nouveaux abimes et dans de nouvelles alarmes ; il vous
conduit a la terreur par la pitié, ou, réciproquement, a la pitié par le terrible ; vous meéne par les
larmes, par les sanglots, par I'incertitude, par I'espérance, par la crainte, par les surprises et par
I'horreur, jusqu’a la catastrophe. Ce n’est donc pas un tissu de jolis sentiments, de déclarations
tendres, d’entretiens galants, de portraits agréables, de mots doucereux ou quelquefois assez
plaisants pour faire rire, suivi, a la vérité d’'une derniére scéne ou les mutinsi n’entendent aucune
raison et ou, pour la bienséance, il y a enfin du sang répandu et quelque malheureux a qui il en
colte la vie.

g Ce n’'est point assez que les meeurs du théatre ne soient point mauvaises, il faut encore
gu’elles soient décentes et instructives ; il peut y avoir un ridicule si bas et si grossier, ou méme si
fade et si indifférent, qu’il n’est ni permis au poéte d'y faire attention, ni possible aux spectateurs
de s’en divertir. Le paysan ou l'ivrogne fournit quelques scenes a un farceur ; il n’entre qu’a peine
dans le vrai comique, comment pourrait-il faire le fond et I'action principale de la comédie ? Ces
caracteres, dit-on, sont naturels ? ainsi, par cette regle, on occupera bientét tout I'amphithéatre
d’un laquais qui siffle, d’'un malade dans sa garde-robe, d’'un homme ivre qui dort ou qui vomit. Y
a-t-il rien de plus naturel ? C’est le propre d’'un efféminé de se lever tard, de passer une partie du
jour a sa toilette, de se voir au miroir, de se parfumer, de se mettre des mouches, de recevoir des
billets et d’y faire réponse : mettez ce rble sur la scene, plus longtemps vous le ferez durer, un
acte, deux actes, plus il sera naturel et conforme a son original ; mais plus aussi il sera froid et
insipide.

g Il semble que le roman et la comédie pourraient étre aussi utiles qu’ils sont nuisibles ; 'on
y voit de si grands exemples de constance, de vertu, de tendresse et de désintéressement, de si
beaux et de si parfaits caractéres, que, quand une jeune personne jette de la sa vue sur tout ce
qui I'entoure, ne trouvant que des sujets indignes et fort au-dessous de ce qu’elle vient d’admirer,
je m’étonne qu’elle soit capable pour eux de la moindre faiblesse.

g CORNEILLE ne peut étre égalé dans les endroits ou il excelle : il a pour lors un caractére
original et inimitable, mais il est inégal. Ses premieres comédies sont séches, languissantes, et ne
laissaient pas espérer qu’il dat aller si loin comme ses derniéres font qu’on s’étonne qu’il ait pu
tomber de si haut. Dans quelques-unes de ses meilleures pieces, il y a des fautes inexcusables
contre les meeurs, un style de déclamateur qui arréte I'action et la fait languir, des négligences
dans les vers et dans I'expression qu’on ne peut comprendre en un si grand homme. Ce qu’il y a
en lui de plus éminent, c’est I'esprit, qu’il avait sublime, auquel il a été redevable de certains vers
les plus heureux qu’on ait jamais lut d’ailleurs, de la conduite de son théatre qu’il a quelquefois
hasardée contre les regles des anciens, et enfin de ses dénouements, car il ne s’est pas toujours
assujetti au goQt des Grecs et a leur grande simplicité ; il a aimé, au contraire, a charger la scene
d’événements dont il est presque toujours sorti avec succes, admirable surtout par I'extréme variété
et le peu de rapport qui se trouve pour le dessein entre un si grand nombre de poémes qu’il a
composés. ll semble qu'il y ait plus de ressemblance dans ceux de RACINE, et qui tendent’® un peu
plus a une méme chose ; mais il est égal, soutenu, toujours le méme partout, soit pour le dessein
et la conduite de ses pieces, qui sont justes, régulieres, prises dans le bon sens et dans la nature ;
soit pour la versification, qui est correcte, riche dans ses rimes, élégante, nombreuse,
harmonieuse ; exact imitateur des anciens, dont il a suivi scrupuleusement la netteté et la simplicité
de l'action ; a qui le grand et le merveilleux n’ont pas méme manqué, ainsi qu’a Corneille ni le
touchant ni le pathétique. Quelle plus grande tendresse que celle qui est répandue dans tout le Cid,
dans Polyeucte et dans les Horaces ! Quelle grandeur ne se remarque point en Mithridate,
en Porus et en Burrhus ! Ces passions encore favorites des anciens, que les tragiques aimaient a
exciter sur les théatres, et qu’on nomme la terreur et la pitié, ont été connues de ces deux poétes :
Oreste, dans [I'Andromague de Racine, etPhédredu méme auteur, comme [I'(Edipe et
les Horaces de Corneille, en sont la preuve. Si cependant il est permis de faire entre eux quelque
comparaison et les marquert ['un et I'autre parce qu’ils ont eu de plus propre et par ce qui éclate
le plus ordinairement dans leurs ouvrages, peut-étre qu’on pourrait parler ainsi : Corneille nous
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assujettit a ses caractéres et a ses idées, Racine se conforme aux nétres ; celui-la peint les
hommes comme ils devraient étre, celui-ci les peints tels qu’ils sont ; il y a plus dans le premier de
ce que I'on admire et de ce que I'on doit méme imiter, il y a plus dans le second de ce que I'on
reconnait dans les autres ou de ce que I'on éprouve dans soi-méme ; I'un éléve, étonne, maitrise,
instruit ; 'autre plait, remue, touche, pénétre ; ce qu’il y a de plus beau, de plus noble et de plus
impérieux dans la raison est manié par le premier, et par l'autre ce qu'’il y a de plus flatteur et de
plus délicat dans la passion ; ce sont dans celui-la des maximes, des regles, des préceptes, et
dans celui-ci du go(t et des sentiments ; I'on est plus occupé aux piéces de Corneille, I'on est plus
ébranlé et plus attendri a celles de Racine ; Corneille est plus moral. Racine plus naturel ; il semble
que l'un imite SOPHOCLE, et que I'autre doit plus a EURIPIDE.

g Le peuple appelle éloquence la facilité que quelques-uns ont de parler seuls et longtemps,
jointe a I'emportement du geste, a I'éclat de la voix et a la force des poumons ; les pédants ne
'admettent aussi que dans le discours oratoire, et ne la distinguent pas de I'entassement des
figures, de 'usage des grands mots et de la rondeur des périodes.

Il semble que la logique est I'art de convaincre de quelque vérité, et I'éloquence un don de
I'ame, lequel nous rend maitres du cceur et de I'esprit des autres, qui fait que nous leur inspirons
ou gue nous leur persuadons tout ce qui nous plait.

L’éloquence peut se trouver dans les entretiens et dans tout genre d’écrire ; elle est rarement
ou on la cherche, et elle est quelquefois ol on ne la cherche point.

L’éloquence est au sublime ce que le tout est a sa partie.

Qu’est-ce que le sublime ? Il ne parait pas qu’on l'ait défini. Est-ce une figure ? nait-il des
figures, ou du moins de quelques figures ? Tout genre d’écrire recoit-il le sublime, ou s’il N’y a que
les grands sujets qui en soient capables ? peut-il briller autre chose dans I'églogue qu’un beau
naturel, et dans les lettres familieres, comme dans les conversations, qu'une grande délicatesse ?
ou plutét le naturel et le délicat ne sont-ils pas le sublime des ouvrages dont ils font la perfection ?
Qu’est-ce que le sublime ? ou entre le sublime ?

Les synonymes sont plusieurs dictions ou plusieurs phrases différentes qui signifient une
méme chose. L’antithése est une opposition de deux vérités qui se donnent du jour 'une a l'autre.
La métaphore ou la comparaison emprunte d’une chose étrangére une image sensible et naturelle
d’une vérité. L’hyperbole exprime au dela de la vérité pour ramener I'esprit a la mieux connaitre.
Le sublime ne peint que la vérité, mais en un sujet noble ; il la peint tout entiére dans sa cause et
dans son effet ; il est 'expression ou I'image la plus digne de cette vérité. Les esprits médiocres
ne trouvent point 'unique expression, et usent de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis de
I'éclat de I'antitheése, et s’en servent. Les esprits justes, et qui aiment a faire des images qui soient
précises, donnent naturellement dans la comparaison et la métaphore. Les esprits vifs, pleins de
feu et qu’'une vaste imagination emporte hors des régles et de la justesse, ne peuvent s’assouvir
de I'hyperbole ; pour le sublime, il 'y a méme entre les grands génies que les plus élevés qui en
soient capables.

g Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se mettre a la place de ses lecteurs, examiner son
propre ouvrage comme quelque chose qui lui est nouveau, qu’il lit pour la premiére fois, ou il n'a
nulle part, et que l'auteur aurait soumis a sa critique, et se persuader ensuite qu'on n’est pas
entendu seulement a cause que 'on s’entend soi-méme, mais parce qu’on est en effet intelligible.

g L'on n’écrit que pour étre entendu, mais il faut du moins en écrivant faire entendre de belles
choses ; I'on doit avoir une diction pure et user de termes qui soient propres, il est vrai, mais il faut
gue ces termes si propres expriment des pensées nobles, vives, solides et qui renferment un trés
beau sens ; c’est faire de la pureté et de la clarté du discours un mauvais usage que de les faire
servir & une matiere aride, infructueuse, qui est sans sel, sans utilité, sans nouveauté ; que sert
aux lecteurs de comprendre aisément et sans peine des choses frivoles et puériles, quelquefois
fades et communes, et d’étre moins incertains de la pensée d'un auteur qu’ennuyé de son
ouvrage !

Si I'on jette quelque profondeur dans certains écrits, si I'on affecte une finesse de tour et
quelquefois une trop grande délicatesse, ce n’est que par la bonne opinion qu’on a de ses lecteurs.



g L’on a cette incommodité a essuyer dans la lecture des livres faits par des gens de parti et
de cabale, que 'on n’y voit pas toujours la vérité ; les faits y sont déguisés, les raisons réciproques
n’y sont point rapportées dans toute leur force, ni avec une entiére exactitude ; et, ce qui use la
plus longue patience, il faut lire un grand nombre de termes durs et injurieux que se disent des
hommes graves, qui d’'un point de doctrine ou d’un fait contesté se font une querelle personnelle.
Ces ouvrages ont cela de particulier, qu’ils ne méritent ni le cours prodigieux qu’ils ont pendant un
certain temps, ni le profond oubli ou ils tombent lorsque, le feu et la division venant a s’éteindre, ils
deviennent des almanachs de I'autre année.

g La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien écrire ; et de quelques autres, c’est
de n’écrire point.

g L'on écrit réguliéerement depuis vingt années, I'on est esclave de la construction, I'on a
enrichi la langue de nouveaux mots, secoué le joug du latinisme et réduit le style a la phrase
purement francgaise ; 'on a presque retrouvé le nombre que MALHERBE et BALZAC avaient les
premiers rencontré et que tant d’auteurs depuis eux ont laissé perdre ; 'on a mis enfin dans le
discours tout I'ordre et toute la netteté dont il est capable ; cela conduit insensiblement & y mettre
de l'esprit.

g Il y a des artisans ou des habiles dont I'esprit est aussi vaste que l'art et la science qu'ils
professent ; ils lui rendent avec avantage par le génie et par l'invention ce gqu'ils tiennent d’elle et
de ses principes ; ils sortent de I'art pour I'ennoblir, s’écartent des régles si elles ne les conduisent
pas au grand et au sublime ; ils marchent seuls et sans compagnie, mais ils vont fort haut et
pénetrent fort loin, toujours sdrs et confirmés par le succés des avantages que I'on tire quelquefois
de lirrégularité. Les esprits justes, doux, modérés, non seulement ne les atteignent pas, ne les
admirent pas, mais ils ne les comprennent point et voudraient encore moins les imiter ; ils
demeurent tranquilles dans I'étendue de leur sphére, vont jusqu’a un certain point qui fait les bornes
de leur capacité et de leurs lumieres ; ils ne vont pas plus loin, parce qu’ils ne voient rien au dela ;
ils ne peuvent au plus qu’étre les premiers d’'une seconde classe et exceller dans le médiocre.

9 Il y a des esprits, si je 'ose dire, inférieurs et subalternes, qui ne semblent faits que pour
étre le recueil, le registre ou le magasin de toutes les productions des autres génies ; ils sont
plagiaires, traducteurs, compilateurs ; ils ne pensent point, ils disent ce que les auteurs ont pensé ;
et, comme le choix des pensées est invention, ils 'ont mauvais, peu juste et qui les détermine plutot
a rapporter beaucoup de choses que d’excellentes choses ; ils n’ont rien d’original et qui soit a
eux ; ils ne savent que ce qu'ils ont appris, et ils n"apprennent que ce que tout le monde veut bien
ignorer : une science vaine, aride, dénuée d’agrément et d'utilité, qui ne tombe point dans la
conversation, qui est hors de commerce, semblable a une monnaie qui n’a point de cours ; on est
tout a la fois étonné de leur lecture et ennuyé de leur entretien ou de leurs ouvrages. Ce sont ceux
que les grands et le vulgaire confondent avec les savants et que les sages renvoient au
pédantisme.

g La critigue souvent n'est pas une science, c’est un métier ou il faut plus de santé que
d’esprit, plus de travail que de capacité, plus d’habitude que de génie ; si elle vient d'un homme
qui ait moins de discernement que de lecture et qu’elle s’exerce sur de certains chapitres, elle
corrompt et les lecteurs et I'écrivain.

Y

g Je conseille a un auteur né copiste, et qui a I'extréme modestie de travailler d’aprés
guelgu’un, de ne se choisir pour exemplaires que ces sortes d’ouvrages ou il entre de I'esprit, de
'imagination ou méme de I'érudition ; s’il n’atteint pas ses originaux, du moins, il en approche et il
se fait lire. Il doit, au contraire, éviter comme un écueil de vouloir imiter ceux qui écrivent par
humeur, que le cceur fait parler, a qui il inspire les termes et les figures, et qui tirent pour ainsi dire
de leurs entrailles tout ce qu’ils expriment sur le papier ; dangereux modeles et tout propres a faire
tomber dans le froid, dans le bas et dans le ridicule, ceux qui s’ingérent de les suivre ; en effet, je
rirais d'un homme qui voudrait sérieusement parler mon ton de voix ou me ressembler de visage.

g Un homme né chrétien et Francais se trouve contraint dans la satire, les grands sujets lui
sont défendus ; il les entame quelquefois et se détourne ensuite sur de petites choses qu’il révele
par la beauté de son génie et de son style.



g Il faut éviter le style vain et puérile, de peur de ressembler a Dorilas et Handburg ; I'on peut,
au contraire, en une sorte d’écrits, hasarder de certaines expressions, user de termes transposés
et qui peignent vivement, et plaindre ceux qui ne sentent pas le plaisir qu’il y a a s’en servir ou a
les entendre.

g Celui qui n'a égard en écrivant qu’au godt de son siécle songe plus a sa personne qu’'a ses
écrits ; il faut toujours tendre a la perfection, et alors cette justice, qui nous est quelquefois refusée
par nos contemporains, la postérité sait nous la rendre.

9 1l ne faut point mettre un ridicule ou il n’y en a point : c’est se gater le golt, c’est corrompre
son jugement et celui des autres ; mais le ridicule qui est quelque part, il faut I'y voir, I'en tirer avec
grace et d’'une maniéere qui plaise et qui instruise.

g HORACE ou DESPREAUX I'a dit avant vous, je le crois sur votre parole ; mais je I'ai dit comme mien,
ne puis-je pas penser aprés eux une chose vraie et que d’autres encore penseront aprés moi !

DU MERITE PERSONNEL

Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excellent mérite, n’étre pas convaincu de son
inutilité, quand il considere qu'il laisse, en mourant, un monde qui ne se sent pas de sa perte, et
ou tant de gens se trouvent pour le remplacer ?

g De bien des gens il n'y a que le nom qui vale® quelque chose : quand vous les voyez de
fort prés, c’est moins que rien ; de loin ils imposent.

g Tout persuadé que je suis que ceux que I'on choisit pour de différents emplois, chacun selon
son génie et sa profession, font bien, je me hasarde de dire qu’il se peut faire qu’il y ait au monde
plusieurs personnes connues ou inconnues, que I'on n’emploie pas, qui feraient trés bien ; et je
suis induit a ce sentiment par le merveilleux succes de certaines gens que le hasard seul a placés,
et de qui jusqu’alors on n’avait pas attendu de fort grandes choses.

Combien d’hommes admirables, et qui avaient de trés beaux génies, sont morts sans qu’on
en ait parlé ! Combien vivent encore dont on ne parle point et dont on ne parlera jamais !

9 Quelle horrible peine a un homme qui est sans proneurs et sans cabale, qui n’est engagé
dans aucun corps, mais qui est seul, et qui n'la que beaucoup de mérite pour toute
recommandation, de se faire jour a travers I'obscurité ou il se trouve, et de venir au niveau d’un fat
qui est en crédit !

g Personne presque ne s’avise de lui-méme du mérite d’un autre.

Les hommes sont trop occupés d’eux-mémes pour avoir le loisir de pénétrer ou de discerner
les autres : de la vient qu’avec un grand mérite et une plus grande modestie I'on peut étre
longtemps ignoré.

g Le génie et les grands talents manquent souvent, quelquefois aussi les seules occasions :
tels peuvent étre louée de ce gu’ils ont fait, et tels de ce qu’ils auraient fait.

g Il est moins rare de trouver de I'esprit que des gens qui se servent du leur ou qui fassent
valoir celui des autres, et le mettent a quelgue usage.

g 1l'y a plus d’outils que d’ouvriers, et de ces derniers plus de mauvais que d’excellents : que
pensez-vous de celui qui veut scier avec un rabot, et qui prend sa scie pour raboter ?

g Il N’y a point au monde un si pénible métier que celui de se faire un grand nom ; la vie
s’achéve que I'on a a peine ébauché son ouvrage.

9 Que faire d’'Hégésippe, qui demande un emploi ? le mettra-t-on dans les finances ou dans
les troupes ? Cela est indifférent, et il faut que ce soit I'intérét seul qui en décide : car il est aussi
capable de manier de I'argent, ou de dresser des comptes, que de porter les armes. « Il est propre
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a tout », disent ses amis, ce qui signifie toujours qu’il n’a pas plus de talent pour une chose que
pour une autre, ou, en d’autres termes, qu’il n’est propre a rien. Ainsi la plupart des hommes
occupés d’eux seuls dans leur jeunesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir, croient
faussement, dans un age plus avanceé, qu'il leur suffit d’étre inutiles ou dans I'indigence, afin que
la République soit engagée a les placer ou a les secourir, et ils profitent rarement de cette lecon si
importante : que les hommes devraient employer les premieres années de leur vie a devenir tels,
par leurs études et par leur travail, que la République elle-méme et besoin de leur industrie et de
leurs lumiéres ; qu’ils fussent comme une piéce nécessaire a tout son édifice, et qu’elle se trouvat
portée par ses propres avantages a faire leur fortune ou a 'embellir.

Nous devons travailler a nous rendre tres dignes de quelque emploi ; le reste ne nous regarde
point, c’est I'affaire des autres.

g Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point des autres, mais de soi seul, ou
renoncer a se faire valoir : maxime inestimable et d’'une ressource infinie dans la pratique, utile aux
faibles, aux vertueux, a ceux qui ont de I'esprit, qu’elle rend maitres de leur fortune ou de leur
repos : pernicieuse pour les grands, qui diminuerait leur cour, ou plutdét le nombre de leurs
esclaves, qui ferait tomber leur morgue avec une partie de leur autorité, et les réduirait presque a
leurs entremets et a leurs équipages ; qui les priverait du plaisir qu’ils sentent a se faire prier,
presser, solliciter, a faire attendre ou a refuser, a promettre et a ne pas donner ; qui les traverserait
dans le golt gu’ils ont quelquefois a mettre les sots en vue et a anéantir le mérite quand il leur
arrive de le discerner ; qui bannirait des cours les brigues, les cabales, les mauvais offices, la
bassesse, la flatterie, la fourberie ; qui ferait d’'une cour orageuse, pleine de mouvements et
d’intrigues, comme une piéce comique ou méme tragique, dont les sages ne seraient que les
spectateurs ; qui remettrait de la dignité dans les différentes conditions des hommes, de la sérénité
sur leurs visages ; qui étendrait leur liberté ; qui réveillerait en eux avec les talents naturels
I’habitude du travail et de I'exercice ; qui les exciterait a 'émulation, au désir de la gloire, a I'amour
de la vertu ; qui, au lieu de courtisans vils, inquiets, inutiles, souvent onéreux a la République, en
ferait ou de sages économes, ou d’excellents péres de famille, ou des juges integres, ou de bons
officiers, ou de grands capitaines, ou des orateurs, ou des philosophes, et qui ne leur attirerait a
tous nul autre inconvénient que celui peut-étre de laisser a leurs héritiers moins de trésors que de
bons exemples.

g |l faut en France beaucoup de fermeté et une grande étendue d’esprit pour se passer des
charges et des emplois, et consentir ainsi a demeurer chez soi et a ne rien faire ; personne presque
n’a assez de mérite pour jouer ce role avec dignité, ni assez de fond pour remplir le vide du temps
sans ce que le vulgaire appelle des affaires : il ne manque cependant a l'oisiveté du sage qu’un
meilleur nom, et que méditer, parler, lire et &étre tranquille, s’appelat travailler.

g Un homme de mérite et qui est en place n’est jamais incommode par sa vanité ; il s’étourdit
moins du poste qu’il occupe gu’il n’est humilié par un plus grand qu’il ne remplit pas, et dont il se
croit digne ; plus capable d’inquiétude que de fierté ou de mépris pour les autres, il ne pése qu’a
soi-méme.

g 1l coGte & un homme de mérite de faire assiddment sa cour, mais par une raison bien
opposée a celle que I'on pourrait croire : il n’est point tel sans une grande modestie, qui I'éloigne
de penser qu’il fasse le moindre plaisir aux princes, s'il se trouve sur leur passage, se poste devant
leurs yeux et leur montre son visage ; il est plus proche de se persuader qu’il les importune, et il a
besoin de toutes les raisons tirées de I'usage et de son devoir pour se résoudre a se montrer. Celui
au contraire qui a bonne opinion de soi et que le vulgaire appelle un glorieux, a du golt a se faire
voir, et il fait sa cour avec d’autant plus de confiance qu’il est incapable de s’imaginer que les
grands dont il est vu pensent autrement de sa personne qu’il fait lui-méme.

g Un honnéte homme se paie par ses mains de I'application qu’il a & son devoir par le plaisir
qu’il sent a le faire, et se désintéresse sur les éloges, I'estime et la reconnaissance, qui lui
manquent quelquefois.

g Si josais faire une comparaison entre deux conditions tout a fait inégales, je dirais qu’un
homme de cceur pense a remplir ses devoirs a peu prés comme le couvreur songe a couvrir : ni
'un ni 'autre ne cherchent a exposer leur vie, ni ne sont détournés par le péril ; la mort pour eux



est un inconvénient dans le métier, et jamais un obstacle ; le premier aussi n’est guere plus vain
d’avoir paru a la tranchée, emporté un ouvrage ou forcé un retranchement, que celui-ci d’avoir
monté sur de hauts combles ou sur la pointe d’'un clocher : ils ne sont tous deux appliqués qu’a
bien faire, pendant que le fanfaron travaille a ce que I'on dise de lui qu’il a bien fait.

g La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux figures dans un tableau : elle lui
donne de la force et du relief.

Un extérieur simple est I'habit des hommes vulgaires, il est taillé pour eux et sur mesure ;
mais c’est une parure pour ceux qui ont rempli leur vie de grandes actions : je les compare a une
beauté négligée, mais plus piquante.

Certains hommes contents d’eux-mémes, de quelque action ou de quelque ouvrage qui ne
leur a pas mal réussi, et ayant oui dire que la modestie sied bien aux grands hommes, osent étre
modestes, contrefont les simples et les naturels, semblables a ces gens d’une taille médiocre qui
se baissent aux portes de peur de se heurter.

g Votre fils est bégue, ne le faites pas monter sur la tribune ; votre fille est née pour le monde,
ne I'enfermez pas parmi les Vestales ; Xantus votre affranchi est faible et timide, ne différez pas,
retirez-le des légions et de la milice : « Je veux l'avancer », dites-vous. Comblez-le de biens,
surchargez-le de terres, de titres et de possessions, servez-vous du temps nous vivons dans un
siécle ou elles lui feront plus d’honneur que la vertu. « Il m’en codterait trop », ajoutez-vous. Parlez-
vous sérieusement, Crassus ? Songez-vous que c’est une goutte d’eau que vous puisez du Tibre
pour enrichir Xantus, que vous aimez, et pour prévenir les honteuses suites d’'un engagement ou
il N’est pas propre.

g Il ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui nous attache a eux, sans aucun
examen de leur bonne ou de leur mauvaise fortune ; et, quand on se sent capable de les suivre
dans leur disgréce, il faut les cultiver hardiment et avec confiance jusque dans leur plus grande
prospérité.

g S’il est ordinaire d’étre vivement touché des choses rares, pourquoi le sommes-nous si peu
de la vertu ?

g S’il est heureux d’avoir de la naissance, il ne I'est pas moins d’étre tel qu'on ne s’informe
plus si vous en avez.

g Il apparait de temps en temps sur la surface de la terre des hommes rares, exquis, qui
brillent par leur vertu, et dont les qualités éminentes jettent un éclat prodigieux, semblables a ces
étoiles extraordinaires dont on ignore les causes, et dont on sait encore moins ce qu’elles
deviennent aprés avoir disparu : ils n’ont ni aieux ni descendants ; ils composent seuls toute leur
race.

g Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre engagement a le faire ; et, s’il y a du péril,
avec péril ; il inspire le courage ou il y supplée.

g Quand on excelle dans son art et qu’on lui donne toute la perfection dont il est capable, I'on
en sort en quelque maniére, et 'on s’égale a ce qu’il y a de plus noble et de plus relevé. V** est un
peintre, C**09l yun musicien, et 'auteur de Pyramel est un poeéte ;
mais MIGNARD est MIGNARD, LULLI est LULLI, et CORNEILLE est CORNEILLE.

g Un homme libre, et qui n’a point de femme, s'’il a quelque esprit, peut s’élever au-dessus de
sa fortune, se méler dans le monde et aller de pair avec les plus honnétes gens : cela est moins
facile a celui qui est engagé ; il semble que le mariage met tout le monde dans son ordre.

g Apres le mérite personnel, il faut I'avouer, ce sont les éminentes dignités et les grands titres
dont les hommes tirent plus de distinction et plus d’éclat, et qui ne sait étre un ERASME doit penser
a étre évéque. Quelques-uns, pour étendre leur renommeée, entassent sur leurs personnes des
pairies, des colliers d’ordres, des primaties, la pourpre, et ils auraient besoin d’'une tiare ; mais quel
besoin a Trophime d’étre cardinal ?
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g L'or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon : il éclate de méme chez les marchands ;
il est habillé des plus belles étoffes : le sont-elles moins toutes déployées dans les boutiques et a
la piece ? Mais la broderie et les ornements y ajoutent encore la magnificence : je loue donc le
travail de I'ouvrier. Si on lui demande quelle heure il est, il tire une montre qui est un chef-d’ceuvre ;
la garde de son épée est en onix®U ; il a au doigt un gros diamant qu'’il fait briller aux yeux et qui
est parfait ; il ne lui manque aucune de ces curieuses bagatelles que I'on porte sur soi autant pour
la vanité que pour l'usage, et il ne se plaint?? non plus toute sorte de parure qu’un jeune homme
gui a épousé une riche vieille. Vous m'’inspirez enfin de la curiosité, il faut voir du moins des choses
si précieuses ; envoyez-moi cet habit et ces bijoux de Philémon, je vous quitte de la personne.

Tu te trompes, Philémon, si, avec ce carosse brillant, ce grand nombre de coquins qui te
suivent et ces six bétes qui te trainent, tu penses que I'on t'en estime davantage ; 'on écarte tout
cet attirail qui t'est étranger pour pénétrer jusqu’a toi qui n’est qu’un fat.

Ce n’est pas qu'il faut quelquefois pardonner a celui qui, avec un grand cortége, un habit riche
et un magnifique équipage, s’en croit plus de naissance et plus d’esprit: il lit cela dans la
contenance et dans les yeux de ceux qui lui parlent.

g Un homme a la cour, et souvent a la ville, qui a un long manteau de soie ou de drap de
Hollande, une ceinture large et placée haut sur 'estomac, le soulier de maroquin, la calotte de
méme, d’'un beau grain, un collet bien fait et bien empesé, les cheveux arrangés et le teint vermeil,
qui, avec cela se souvient de quelques distinctions métaphysiques, explique ce que c’est que la
lumiére de gloire, et sait précisément comment I'on voit Dieu : cela s’appelle un docteur. Une
personne humble, qui est ensevelie dans le cabinet, qui a médité, cherché, consulté, confronté, lu
ou écrit pendant toute sa vie, est un homme docte.

g Chez nous, le soldat est brave et 'homme de robe est savant ; nous n’allons pas plus loin.
Chez les Romains, 'homme de robe était brave, et le soldat était savant ; un Romain était tout
ensemble et le soldat et 'Thomme de robe.

g Il semble que le héros est d’'un seul métier, qui est celui de la guerre, et que le grand homme
est de tous les métiers : ou de la robe, ou de I'épée, ou du cabinet, ou de la cour : I'un et I'autre
mis ensemble ne pésent pas un homme de bien.

g Dans la guerre, la distinction entre le héros et le grand homme est délicate ; toutes les vertus
militaires sont I'un et l'autre : il semble néanmoins que le premier soit jeune, entreprenant, d’une
haute valeur, ferme dans les périls, intrépide ; que I'autre excelle par un grand sens, par une vaste
prévoyance, par une haute capacité et par une longue expérience : peut-étre qu’ALEXANDRE n’était
qu’un héros, et que César était un grand homme.

g Emile était né de ce que les plus grands hommes ne deviennent qu’a force de régles, de
méditations et d’exercices ; il n’a eu dans ses premiéres années qu’a remplir des talents qui étaient
naturels et qu’a se livrer a son génie ; il a fait, il a agi avant que de savoir, ou plutdt, il a su ce qu’il
n’avait jamais appris ; dirai-je que les jeux de son enfance ont été plusieurs victoires ? Une vie
accompagnée d’'un extréme bonheur joint a une longue expérience serait illustre par les seules
actions qu’il avait achevées dés sa jeunesse. Toutes les occasions de vaincre qui se sont depuis
offertes, il les a embrassées, et celles qui n’étaient pas, sa vertu et son étoile les ont fait naitre ;
admirable méme et par les choses qu’il a faites et par celles qu’il aurait pu faire. Un I'a regardé
comme un homme incapable de céder a 'ennemi, de plier sous le nombre ou sous les obstacles ;
comme une ame du premier ordre, pleine de ressources et de lumiéres, et qui voyait encore ou
personne ne voyait plus ; comme celui qui, a la téte des légions, était pour elles un présage de la
victoire, et qui valait seul plusieurs légions, qui était grand dans la prospérité, plus grand quand la
fortune lui a été contraire ; la levée d’un siege, une retraite, I'ont plus anobli®! que ses triomphes :
'on ne met qu’aprés les batailles gagnées et les villes prises ; qui était rempli de gloire et de
modestie : on lui a entendu dire : « Je fuyais », avec la méme grace qu’il disait: « Nous les
battimes » ; un homme dévoué a I'Etat, a sa famille, au chef de sa famille ; sincére pour Dieu et
pour les hommes, autant admirateur du mérite que s'il lui et été moins propre et moins familier ;
un homme vrai, simple, magnanime, a qui il n’a manqué que les moindres vertus.
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g Les enfants des dieux®?4, pour ainsi dire, se tirent des regles de la nature, et en sont comme
I'exception. lls n’attendent presque rien du temps et des années. Le mérite chez eux devance I'age.
lIs naissent instruits, et ils sont plutdét des hommes parfaits que le commun des hommes ne sort de
'enfance.

g Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés dans leur petite sphere, ne
peuvent comprendre cette universalité de talents que I'on remarque quelquefois dans un méme
sujet : ou ils voient I'agréable, ils en excluent le solide ; ou ils croient découvrir les graces du corps,
I'agilité, la souplesse, la dextérité, ils ne veulent plus y admettre les dons de I'ame, la profondeur,
la réflexion, la sagesse : ils 6tent de I'histoire de SOCRATE qu’il ait dansé.

g 1l n'y a guére d’homme si accompli et si nécessaire aux siens gu’il n'ait de quoi se faire
moins regretter.

g Un homme d’esprit et d’'un caractere simple et droit peut tomber dans quelque piége, il ne
pense pas que personne veuille lui en dresser et le choisir pour étre sa dupe : cette confiance le
rend moins précautionné, et les mauvais plaisants 'entament par cet endroit. [l n’y a qu’a perdre
pour ceux qui en viendraient a une seconde charge : il n’est trompé qu’une fois.

J’éviterai avec soin d’offenser personne si je suis équitable, mais sur toutes choses un homme
d’esprit si jaime le moins du monde mes intéréts.

g 1l n'y a rien de si délié, de si simple et de si imperceptible ou il n’entre des manieres qui
nous décelent. Un sot ni n’entre ni ne sort, ni ne s’assied, ni ne se léve, ni ne se tait, ni n’est sur
ses jambes, comme un homme d’esprit.

g Je connais Mopse, d’une visite qu’il m’a rendue sans me connaitre. Il prie des gens qu'il ne
connait point de le mener chez d’autres dont il n’est pas connu, il écrit a des femmes qu'’il connait
de vue, il s’'insinue dans un cercle de personnes respectables et qui ne savent quel il est, et I3,
sans attendre qu’on l'interroge, ni sans sentir qu’il interrompt, il parle et souvent et ridiculement ; il
entre une autre fois dans une assemblée, se place ou il se trouve sans nulle attention aux autres
ni a soi-méme ; on I'6te d’'une place destinée a un ministre, il s’assied a celle du duc et pair ; il est
la précisément celui dont la multitude rit, et qui seul est grave et ne rit point. Chassez un chien du
fauteuil du roi, il grimpe a la chaire du prédicateur, il regarde le monde indifféremment, sans
embarras, sans pudeur : il n a pas, non plus que le sot, de quoi rougir.

g Celse est d’'un rang médiocre, mais des grands le souffrent ; il n’est pas savant, il a relation
avec des savants ; il a peu de mérite, mais il connait des gens qui en ont beaucoup ; il n’est pas
habile, mais il a une langue qui peut servir de truchement et des pieds qui peuvent le porter d’'un
lieu a un autre ; c’est un homme né pour les allées et venues, pour écouter des propositions et les
rapporter, pour en faire d’office, pour aller plus loin que sa commission et en étre désavoué, pour
concilier des gens qui se querellent a leur premiére entrevue, pour réussir dans une affaire et en
manquer mille, pour se donner toute la gloire de la réussite et pour détourner sur les autres la haine
d’'un mauvais succes ; il sait les bruits communs, les historiettes de la ville ; il ne fait rien, il dit et il
écoute ce que les autres font ; il est nouvelliste, il sait méme le secret des familles : il entre dans de
plus hauts mysteres : il vous dit pourquoi celui-ci est exilé et pourquoi on rappelle cet autre ; il
connait le fond et les causes de la brouillerie des deux fréres et de la rupture des deux ministres :
n’a-t-il pas prédit aux premiers les tristes suites de leur mésintelligence ? n*a-t-il pas dit de ceux-ci
gue leur union ne serait pas longue ? n’était-il pas présent a de certaines paroles qui furent dites ?
n’entra-t-il pas dans une espéce de négociation ? le voulut-on croire ? fut-il écouté ? A qui parlez-
vous de ces choses ? qui a eu plus de part que Celse a toutes ces intrigues de cour ? et, si cela
n’était ainsi, s'il ne I'avait du moins ou révé ou imaginé, songerait-il & vous le faire croire ? aurait-il
I'air important et mystérieux d’'un homme revenu d’'une ambassade ?

g Ménippe est I'oiseau paré de divers plumages qui ne sont pas a lui : il ne parle pas, il ne
sent pas, il répete des sentiments et des discours, se sert méme si naturellement de I'esprit des
autres qu'il y est le premier trompé, et qu'il croit souvent dire son golt ou expliquer sa pensée
lorsqu’il n'est que I'’écho de quelqu’un qu'il vient de quitter ; c’est un homme qui est de mise un
quart d’heure de suite, qui le moment d’aprés baisse, dégéneére, perd le peu de lustre qu'un peu
de mémoire lui donnait et montre la corde. Lui seul ignore combien il est au-dessous du sublime et
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de I'héroique ; et, incapable de savoir jusqu’ou I'on peut avoir de I'esprit, il croit naivement que ce
qgu’il en a est tout ce que les hommes en sauraient avoir : aussi a-t-il I'air et le maintien de celui qui
n’a rien a désirer sur ce chapitre et qui ne porte envie a personne. Il se parle souvent a soi-méme
et il ne s’en cache pas, ceux qui passent le voient, et qu’il semblel®! toujours prendre un parti ou
décider qu’une telle chose est sans réplique. Si vous le saluez quelquefois, c’est le jeter dans
'embarras de savoir s'il doit rendre le salut ou non, et pendant qu’il délibére vous étes déja hors
de portée. Sa vanité I'a fait honnéte homme, I'a mis au-dessus de lui-méme, I'a fait devenir ce qu’il
n’était pas : I'on juge en le voyant qu'’il n’est occupé que de sa personne, qu'il sait que tout lui sied
bien et que sa parure est assortie ; qu’il croit que tous les yeux sont ouverts sur lui et que les
hommes se relayent pour le contempler. § Celui qui, logé chez soi dans un palais avec deux
appartements pour les deux saisons, vient coucher au Louvre dans un entresol n’en use pas ainsi
par modestie. Cet autre qui, pour conserver une taille fine, s’abstient du vin et ne fait qu’un seul
repas, n’est ni sobre ni tempérant ; et d’un troisiéme qui, importuné d’'un ami pauvre, lui donne
enfin quelque secours, I'on dit qu’il achéte son repos, et nullement qu’il est libéral. Le motif seul fait
le mérite des actions des hommes, et le désintéressement y met la perfection.

g La fausse grandeur est farouche et inaccessible ; comme elle sent son faible, elle se cache
ou du moins ne se montre pas de front et ne se fait voir qu’autant qu’il faut pour imposer et ne
paraitre point ce qu’elle est, je veux dire une vraie petitesse. La véritable grandeur est libre, douce,
familiere, populaire ; elle se laisse toucher et manier, elle ne perd rien a étre vue de pres ; plus on
la connait plus on I'admire ; elle se courbe par bonté vers ses inférieurs, et revient sans effort dans
son naturel ; elle s’abandonne quelquefois, se néglige, se relache de ses avantages, toujours en
pouvoir de les reprendre et de les faire valoir ; elle rit, joue et badine, mais avec dignité ; on
I'approche tout ensemble avec liberté et avec retenue ; son caractére est noble et facile, inspire le
respect et la confiance, et fait que les princes nous paraissent grands et trés grands sans nous
faire sentir que nous sommes petits.

g Le sage guérit de 'ambition par 'ambition méme ; il tend a de si grandes choses qu’il ne
peut se borner a ce qu’on appelle des trésors, des postes, la fortune et la faveur ; il ne voit rien
dans de si faibles avantages qui soit assez bon et assez solide pour remplir son cceur et pour
mériter ses soins et ses désirs, il a méme besoin d’efforts pour ne les pas trop dédaigner ; le seul
bien capable de le tenter est cette sorte de gloire qui devrait naitre de la vertu toute pure et toute
simple, mais les hommes ne I'accordent guére, et il s’en passe.

g Celui-la est bon qui fait du bien aux autres ; s’il souffre pour le bien qu’il fait, il est trés bon ; s'il
souffre de ceux a qui il a fait ce bien, il a une si grande bonté qu’elle ne peut étre augmentée que
dans le cas ou ses souffrances viendraient a croitre ; et, s’il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus
loin : elle est héroique, elle est parfaite.

DES FEMMES

Les hommes et les femmes conviennent rarement sur le mérite d’'une femme ; leurs intéréts
sont trop différents : les femmes ne se plaisent point les unes aux autres par les mémes agréments
gu’elles plaisent aux hommes ; mille manieres qui allument dans ceux-ci les grandes passions
forment entre elles I'aversion et I'antipathie.

9 Il y a dans quelques femmes une grandeur artificielle, attachée au mouvement des yeux, a
un air de téte, aux facons de marcher, et qui ne va pas plus loin ; un esprit éblouissant qui impose,
et que I'on n’estime que parce qu'’il n’est pas approfondi. Il y a dans quelques autres une grandeur
simple, naturelle, indépendante du geste et de la démarche, qui a sa source dans le coeur et qui
est comme une suite de leur haute naissance ; un mérite paisible, mais solide, accompagné de
mille vertus qu’elles ne peuvent couvrir de toute leur modestie, qui échappent, et qui se montrent
a ceux qui ont des yeux.

g Jai vu souhaiter d’étre fille, et une belle fille depuis treize ans jusqu’a vingt-deux, et aprés
cet age de devenir un homme.
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g Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez les avantages d’'une heureuse
nature et combien il leur serait utile de s’y abandonner ; elles affaiblissent ces dons du Ciel si rares
et si fragiles par des maniéres affectées et par une mauvaise imitation ; leur son de voix et leur
démarche sont empruntés?d ; elles se composent, elles se recherchent, regardent dans un miroir
si elles s’éloignent assez de leur naturel : ce n’est pas sans peine qu’elles plaisent moins. § Chez
les femmes, se parer et se farder n’est pas, je I'avoue, parler contre sa pensée ; c’est plus aussi
gue le travestissement et la mascarade, ou I'on ne se donne point pour ce que I'on parait étre, mais
ou I'on pense seulement & se cacher et & se faire ignorer : c’est chercher a imposer aux yeux et
vouloir paraitre selon I'extérieur contre la vérité ; c’est une espéce de menterie.

Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu’a la coiffure exclusivement, a peu prés
comme on mesure le poisson entre queue et téte.

g Si les femmes veulent seulement étre belles a leurs propres yeux et se plaire a elles-mémes,
elles peuvent sans doute, dans la maniére de s’embellir, dans le choix des ajustements et de la
parure, suivre leur goQt et leur caprice ; mais si c’est aux hommes qu’elles désirent de plaire, si
c’est pour eux qu’elles se fardent ou qu’elles s’enluminent, j’ai recueilli les voix, et je leur prononce
de la part de tous les hommes, ou de la plus grande partie, que le blanc et le rouge les rend
affreuses et dégoltantes, que le rouge seul les vieillit et les déguise ; qu’ils haissent autant a les
voir avec de la céruse sur le visage qu’avec de fausses dents en la bouche et des boules de cire
dans les méachoires ; qu’ils protestent sérieusement contre tout I'artifice dont elles usent pour se
rendre laides ; et que, bien loin d’en répondre devant Dieu, il semble au contraire qu’il leur ait
réservé ce dernier et infaillible moyen de guérir des femmes.

Si les femmes étaient telles naturellement qu’elles le deviennent par artifice, qu’elles
perdissent en un moment toute la fraicheur de leur teint, qu’elles eussent le visage aussi allumé et
aussi plombé qu’elles se le font par le rouge et par la peinture dont elles se fardent, elles seraient
inconsolables.

g Une femme coquette ne se rend point sur la passion de plaire et sur I'opinion qu’elle a de
sa beauté ; elle regarde le temps et les années comme quelque chose seulement qui ride et qui
enlaidit les autres femmes ; elle oublie du moins que I'age est écrit sur le visage ; la méme parure
qui a autrefois embelli sa jeunesse défigure enfin sa personne, éclaire les défauts de sa vieillesse :
la mignardise et I'affectation I'accompagnent dans la douleur et dans la fievre ; elle meurt parée et
en rubans de couleur. § Lise entend dire d’'une autre coquette qu’elle se moque de se piquer de
jeunesse et de vouloir user d’ajustements qui ne conviennent plus a une femme de quarante ans ;
Lise les a accomplis, mais les années pour elle ont moins de douze mois et ne la vieillissent point,
elle le croit ainsi ; et pendant qu’elle se regarde au miroir, qu’elle met du rouge sur son visage et
qu’elle place des mouches, elle convient qu’il n’est pas permis a un certain age de faire la jeune,
et que Clarice en effet avec ses mouches et son rouge est ridicule.

g Les femmes se préparent pour leurs amants, si elles les attendent ; mais, si elles en sont
surprises, elles oublient a leur arrivée I'état ou elles se trouvent, elles ne se voient plus. Elles ont
plus de loisir avec les indifférents, elles sentent le désordre ou elles sont, s’ajustent en leur
présence ou disparaissent un moment et reviennent parées.

g Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles, et I’harmonie la plus douce est le
son de voix de celle que I'on aime.

g L’agrément est arbitraire : la beauté est quelque chose de plus réel et de plus indépendant
du godt et de I'opinion.

g L’on peut étre touché de certaines beautés si parfaites et d’'un mérite si éclatant que I'on se
borne a les voir et a leur parler.

g Une belle femme qui a les qualités d’'un honnéte homme est ce qu’il y a au monde d’'un
commerce plus délicieux ; I'on trouve en elle tout le mérite des deux sexes.

g 1l échappe a une jeune personne de petites choses qui persuadent beaucoup et qui flattent
sensiblement celui pour qui elles sont faites : il n’échappe presque rien aux hommes, leurs
caresses sont volontaires ; ils parlent, ils agissent, ils sont empressés, et persuadent moins.
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g Le caprice est, dans les femmes, tout proche de la beauté, pour étre son contre-poison et
afin qu’elle nuise moins aux hommes, qui n’en guériraient pas sans remede.

g Les femmes s’attachent aux hommes par les faveurs qu’elles leur accordent ; les hommes
guérissent par ces mémes faveurs.

g Une femme oublie d'un homme qu’elle n'aime plus jusqu’aux faveurs qu’il a recues d’elle.

g Une femme qui n’a qu’un galant croit n’étre point coquette ; celle qui a plusieurs galants
croit n’étre que coquette.

Telle femme évite d’étre coquette par un ferme attachement a un seul, qui passe pour folle
par son mauvais choix.

g Un ancien galant tient & si peu de chose qu’il cede a un nouveau mari, et celui-ci dure si
peu qu’un nouveau galant qui survient lui rend le change.

Un ancien galant craint ou méprise un nouveau rival, selon le caractére de la personne qu'il
sert.

Il ne manque souvent a un ancien galant auprés d’'une femme qui I'attache que le nom de
mari : c’est beaucoup, et il serait mille fois perdu sans cette circonstance.

g Il semble que la galanterie dans une femme ajoute a la coquetterie ; un homme coquet au
contraire est quelque chose de pire qu’un homme galant : I’'homme coquet et la femme galante
vont assez de pair.

g Il y a peu de galanteries secretes ; bien des femmes ne sont pas mieux désignées par le
nom de leurs maris que par celui de leurs amants.

g Une femme galante veut qu’on I'aime, il suffit a une coquette d’étre trouvée aimable et de
passer pour belle : celle-la cherche a engager, celle-ci se contente de plaire ; la premiére passe
successivement d’'un engagement a un autre, la seconde a plusieurs amusements tout a la fois ;
ce qui domine dans I'une c’est la passion et le plaisir, et dans I'autre c’est la vanité et la Iégéreté ;
la galanterie est un faible du coeur ou peut-étre un vice de la complexion, la coquetterie est un
déreglement de I'esprit ; la femme galante se fait craindre, et la coquette se fait hair. L’'on peut tirer
de ces deux caracteres de quoi en faire un troisieme, le pire de tous.

g Une femme faible est celle a qui I'on reproche une faute, qui se la reproche a elle-méme,
dont le cceur combat la raison, qui veut guérir, qui ne guérira point, ou bien tard.

g Une femme inconstante est celle qui n’aime plus, une légére celle qui déja en aime un autre,
une volage celle qui ne sait si elle aime et ce qu’elle aime, une indifférente celle qui n’aime rien.

g La perfidie, si je I'ose dire, est un mensonge de toute la personne : c’est dans une femme
I'art de placer un mot ou une action qui donne le change, et quelquefois de mettre en ceuvre des
serments et des promesses qui ne lui coltent pas plus a faire qu’a violer.

Une femme infidele, si elle est connue pour telle de la personne intéressée, n’est qu’infidéle ;
s'il la croit fidéle, elle est perfide.

On tire ce bien de la perfidie des femmes, qu’elle guérit de la jalousie.

g Quelques femmes ont dans le cours de leur vie un double engagement a soutenir,
également difficile a rompre et a se dissimuler ; il ne manque a I'un que le contrat, et a I'autre que
le ceeur.

9 A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté et ses dédains, il 'y a personne
qui doute que ce ne soit un héros qui doive un jour la charmer : son choix est fait, c’est un petit
monstre qui manque d’esprit.

9 Il y a des femmes déja flétries qui, par leur complexion ou par leur mauvais caractére, sont
naturellement la ressource des jeunes gens qui n’ont pas assez de bien. Je ne sais qui est plus a



plaindre, ou d’'une femme avancée en age qui a besoin d’'un cavalier, ou d’un cavalier qui a besoin
d’une vieille.

9 Le rebut de la cour est recu a la ville dans une ruelle, ou il défait le magistrat, méme en
cravate et en habit gris®?”, ainsi que le bourgeois en baudrier, les écarte et devient maitre de la
place ; il est écouté, il est aimé ; on ne tient guere plus d’'un moment contre une écharpe d’or® et
une plume blanche, contre un homme qui parle au roi et voit les ministres. Il fait des jaloux et des
jalouses ; on I'admire, il fait envie : & quatre lieues? de la il fait pitié.

g Un homme de la ville est pour une femme de province ce gu’est pour une femme de ville
un homme de la cour.

g A un homme vain, indiscret, qui est grand parleur et mauvais plaisant, qui parle de soi avec
confiance et des autres avec mépris, impétueux, altier, entreprenant, sans meceurs ni probité, de
nul jugement et d’'une imagination trés libre, il ne lui manque plus pour étre adoré de bien des
femmes que de beaux traits et la taille belle.

g Est-ce en vue du secret ou par un goQt hypocondre que cette femme aime un valet, cette
autre un moine et Dorinne, son médecin ?

g Roscius entre sur la scéne de bonne gréace, oui, Lélie, et j'ajoute encore qu'il a les jambes
bien tournées, qu'il joue bien et de longs réles, et que pour déclamer parfaitement il ne lui manque,
comme on le dit, que de parler avec la bouche ; mais est-il le seul qui ait de 'agrément dans ce
qu'il fait, et ce qu’il fait est-ce la chose la plus noble et la plus honnéte que I'on puisse faire ?
Roscius d’ailleurs ne peut étre a vous, il est a une autre, et, quand cela ne serait pas ainsi, il est
retenu : Claudie attend pour I'avoir qu’il se soit dégo(té de Messaline. Prenez Bathylle, Lélie : ou
trouverez-vous, je ne dis pas dans l'ordre des chevaliers, que vous dédaignez, mais méme parmi
les farceurs, un jeune homme qui s’éléve si haut en dansant et qui passe mieux la capriole ?
Voudriez-vous le sauteur Cobus, qui, jetant ses pieds en avant, tourne une fois en 'air avant que
de tomber a terre ? Ignorez-vous qu'’il n'est plus jeune ? Pour Bathylle, dites-vous, la presse y est
trop grande, et il refuse plus de femmes qu’il n’en agrée ; mais vous avez Dracon le joueur de flOte :
nul autre de son métier n’enfle plus décemment ses joues en soufflant dans le hautbois ou le
flageolet, car c’est une chose infinie que le nombre des instruments qu’il fait parler ; plaisant
d’ailleurs, il fait rire jusqu’aux enfants et aux femmelettes. Qui mange et qui boit mieux que Dracon
en un seul repas ? il enivre toute une compagnie, et il se rend le dernier. Vous soupirez, Lélie : est-
ce que Dracon aurait fait un choix ou que malheureusement on vous aurait prévenui’ ? se serait-
il enfin engagé a Césonie, qui I'a tant couru, qui lui a sacrifié une si grande foule d’amants, je dirai
méme toute la fleur des Romains ? a Césonie qui est d’'une famille patricienne, qui est si jeune, si
belle et si sérieuse ? Je vous plains, Lélie, si vous avez pris par contagion ce nouveau go(t qu’ont
tant de femmes romaines pour ce qu’on appelle des hommes publics et exposés par leur condition
a la vue des autres : que ferez-vous lorsque le meilleur en ce genre vous est enlevé ? Il reste
encore Bronte le questionnaire®! : le peuple ne parle que de sa force et de son adresse ; c’est un
jeune homme qui a les épaules larges et la taille ramassée, un negre d’ailleurs, un homme noir.

g Pour les femmes du monde, un jardinier est un jardinier, et un magon un macon ; pour
guelques autres plus retirées, un macon est un homme, un jardinier est un homme. Tout est
tentation a qui la craint.

g Quelques femmes donnent aux conventst®l et a leurs amants ; galantes et bienfaitrices,
elles ont jusque dans I'enceinte de I'autel des tribunes et des oratoires ou elles lisent des billets
tendres, et ou personne ne voit qu’elles ne prient point Dieu.

g Qu’est-ce donc gu’une femme que l'on dirige ? est-ce une femme plus complaisante pour
son mari, plus douce pour ses domestiques, plus appliquée a sa famille et & ses affaires, plus
ardente et plus sincere pour ses amis, qui soit moins esclave de son humeur, moins attachée a
ses intéréts, qui aime moins les commodités de la vie ; je ne dis pas qui fasse des largesses a ses
enfants qui sont déja riches, nais qui, opulente elle-méme et accablée du superflu, leur fournisse
le nécessaire et leur rende au moins la justice qu’elle leur doit ; qui soit plus exempte d’amour de
soi-méme et d’éloignement pour les autres, qui soit plus libre de tous les attachements humains ?
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Non, dites-vous, ce n’est rien de toutes ces choses. J'insiste et je vous demamde : qu’est-ce donc
gu’une femme que I'on dirige ? Je vous entends : c’est une femme qui a un directeur.

g Si le confesseur et le directeur ne conviennent point sur une régle de conduite, qui fera le
tiers qu’une femme prendra pour surarbitre ?

g Le capital pour une femme n’est pas d’avoir un directeur, mais de vivre si uniment qu’elle

s’en puisse passer. § Si une femme pouvait dire & son confesseur, avec ses autres faiblesses,
celles qu’elle a pour son directeur et le temps qu’elle perd dans son entretien, peut-étre lui serait-
il donné pour pénitence d’'y renoncer.

g Je voudrais qu’il me f(t permis de crier de toute ma force a ces hommes saints qui ont été
autrefois blessés des femmes : « Fuyez les femmes, ne les dirigez point : laissez a d’autres le soin
de leur salut. »

g C’est trop contre un mari d’étre coquette et dévote : une femme devrait opter.

g Jai différé a le dire, et j'en ai souffert, mais enfin il m’échappe, et jespére méme que ma
franchise sera utile a celles qui, nayant pas assez d’un confesseur pour leur conduite, n'usent
d’aucun discernement dans le choix de leurs directeurs. Je ne sors pas d’admiration et
d’étonnement a la vue de certains personnages que je ne nomme point ; jouvre de fort grands
yeux sur eux, je les contemple : ils parlent, je préte I'oreille ; je m’informe, on me dit des faits, je les
recueille, et je ne comprends pas comment des gens en qui je crois voir toutes choses
diamétralement opposées au bon esprit, au sens droit, a 'expérience des affaires du monde, a la
connaissance de I’'homme, a la science de la religion et des meoeurs, présument que Dieu doive
renouveler en nos jours la merveille de I'apostolat, et faire un miracle en leurs personnes, en les
rendant capables, tout simples et petits esprits qu’ils sont, du ministére des ames, celui de tous le
plus délicat et le plus sublime ; et si au contraire ils se croient nés pour un emploi si relevé, si
difficile et accordé a si peu de personnes, et qu’ils se persuadent de ne faire en cela qu’exercer
leurs talents naturels et suivre une vocation ordinaire, je le comprends encore moins.

Je vois bien que le golt qu’il y a a devenir le dépositaire du secret des familles, a se rendre
nécessaire pour les réconciliations, a procurer des commissions ou a placer des domestiques, a
trouver toutes les portes ouvertes dans les maisons des grands, a manger souvent a de bonnes
tables, a se promener en carrosse dans une grande ville, et a faire de délicieuses retraites a la
campagne, a voir plusieurs personnes de nom et de distinction s’intéresser a sa vie et a sa santé,
et a ménager pour les autres et pour soi-méme tous les intéréts humains ; je vois bien, encore une
fois, que cela seul a fait imaginer le spécieux et irrépréhensible prétexte du soin des ames, et semé
dans le monde cette pépiniére intarissable de directeurs.

g La dévotion vient a quelques-uns, et surtout aux femmes, comme une passion, ou comme
le faible d’un certain 4ge, ou comme une mode qu’il faut suivre : elles comptaient autrefois une
semaine pour les jours de jeu, de spectacle, de concert, de mascarade ou d’un joli sermon ; elles
allaient le lundi perdre leur argent chez Isméne, le mardi leur temps chez Climéne, et le mercredi
leur réputation chez Célimeéne ; elles savaient dés la veille toute la joie qu’elles devaient avoir le
jour d’aprés et le lendemain ; elles jouissaient tout a la fois du plaisir présent et de celui qui ne leur
pouvait manquer ; elles auraient souhaité de les pouvoir rassembler tous en un seul jour, c’était
alors leur unigue inquiétude et tout le sujet de leurs distractions, et, si elles se trouvaient
quelquefois a I'Opéra, elles y regrettaient la Comédie. Autres temps, autres mceurs : elles outrent
l'austérité et la retraite, elles n’ouvrent plus les yeux qui leur sont donnés pour voir, elles ne mettent
plus leurs sens a aucun usage, et, chose incroyable ! elles parlent peu ; elles pensent encore et
assez bien d’elles-mémes, comme assez mal des autres ; il y a chez elles une émulation de vertu
et de réforme qui tient quelque chose de la jalousie ; elles ne haissent pas de primer dans ce
nouveau genre de vie comme elles faisaient dans celui qu’elles viennent de quitter par politique ou
par dégodt ; elles se perdaient gaiement par la galanterie, par la bonne chére et par l'oisiveté, et
elles se perdent tristement par la présomption et par I'envie.

g Sijépouse, Hermas, une femme avare, elle ne me ruinera point ; si une joueuse, elle pourra
s’enrichir ; si une savante, elle saura m’instruire ; si une prude, elle ne sera point emportée ; si une
emportée, elle exercera ma patience ; si une coquette, elle voudra me plaire ; si une galante, elle



le sera peut-étre jusqu’a m’aimer ; si une dévotel®, répondez, Hermas, que dois-je attendre de
celle qui veut tromper Dieu, et qui se trompe elle-méme ?

g Une femme est aisée a gouverner, pourvu que ce soit un homme qui s’en donne la peine.
Un seul méme en gouverne plusieurs ; il cultive leur esprit et leur mémoire, fixe et détermine leur
religion ; il entreprend méme de régler leur coeur. Elles n'approuvent et ne désapprouvent, ne
louent et ne condamnent, qu’apres avoir consulté ses yeux et son visage. Il est le dépositaire de
leurs joies et de leurs chagrins, de leurs désirs, de leurs jalousies, de leurs haines et de leurs
amours : il les fait rompre avec leurs galants ; il les brouille et les réconcilie avec leurs maris, et il
profite des interrégnes. Il prend soin de leurs affaires, sollicite leurs proces, et voit leurs juges ; il
leur donne son médecin, son marchand, ses ouvriers ; il s'ingére de les loger, de les meubler, et il
ordonne de leur équipage. On le voit avec elles dans leurs carrosses, dans les rues d’une ville et
aux promenades, ainsi que dans leur banc a un sermon, et dans leur loge a la comédie ; il fait avec
elles les mémes visites ; il les accompagne au bain, aux eaux, dans les voyages ; il a le plus
commode appartement chez elles a la campagne. |l vieillit sans déchoir de son autorité : un peu
d’esprit et beaucoup de temps a perdre lui suffit pour la conserver ; les enfants, les héritiers, la bru,
la niece, les domestiques, tout en dépend. Il a commencé par se faire estimer ; il finit par se faire
craindre. Cet ami si ancien, si nécessaire, meurt sans qu’on le pleure ; et dix femmes dont il était
le tyran héritent par sa mort de la liberté.

9 Quelques femmes ont voulu cacher leur conduite sous les dehors de la modestie ; et tout
ce que chacune a pu gagner par une continuelle affectation, et qui ne s’est jamais démentie, a été
de faire dire de soi : « On l'aurait prise pour une vestale. »

g C’est dans les femmes une violente preuve d’une réputation bien nette et bien établie,
gu’elle ne soit pas méme effleurée par la familiarité de quelques-unes qui ne leur ressemblent
point ; et qu’avec toute la pente qu’on a aux malignes explications, on ait recours a une tout autre
raison de ce commerce qu’a celle de la convenance des meeurs.

g Un comique outre sur la scéne ses personnages ; un poéte charge ses descriptions ; un
peintre qui fait d’aprés nature force et exagere une passion, un contraste, des et celui qui copie,
s’il ne mesure au compas les grandeurs et les proportions, grossit ses figures, donne a toutes les
pieces qui entrent dans I'ordonnance de son tableau plus de volume que n’en ont celles de
I'original : de méme la pruderie est une imitation de la sagesse.

Il y a une fausse modestie qui est vanité, une fausse gloire qui est |égereté, une fausse
grandeur qui est petitesse ; une fausse vertu qui est hypocrisie, une fausse sagesse qui est
pruderie.

Une femme prude paye de maintien et de parole ; une femme sage paye de conduite. Celle-
la suit son humeur et sa complexion, celle-ci sa raison et son cceur. L’'une est sérieuse et austére ;
'autre est dans les diverses rencontres précisément ce qu’il faut qu’elle soit. La premiére cache
des faibles sous de plausibles dehors ; la seconde couvre un riche fonds sous un air libre et naturel.
La pruderie contraint I'esprit, ne cache ni I'age ni la laideur ; souvent elle les suppose : la sagesse
au contraire pallie les défauts du corps, ennoblit I'esprit, ne rend la jeunesse que plus piquante et
la beauté que plus périlleuse.

g Pourquoi s’en prendre aux hommes de ce que les femmes ne sont pas savantes ? Par
quelles lois, par quels édits, par quels rescrits leur a-t-on défendu d’ouvrir les yeux et de lire, de
retenir ce qu’elles ont lu, et d’en rendre compte ou dans leur conversation ou par leurs ouvrages ?
Ne se sont-elles pas au contraire établies elles-mémes dans cet usage de ne rien savoir, ou par la
faiblesse de leur complexion, ou par la paresse de leur esprit ou par le soin de leur beauté, ou par
une certaine légéreté qui les empéche de suivre une longue étude, ou par le talent et le génie
gu’elles ont seulement pour les ouvrages de la main, ou par les distractions que donnent les détails
d’'un domestique, ou par un éloignement naturel des choses pénibles et sérieuses, ou par une
curiosité toute différente de celle qui contente I'esprit, ou par un tout autre go(t que celui d’exercer
leur mémoire ? Mais a quelque cause que les hommes puissent devoir cette ignorance des
femmes, ils sont heureux que les femmes, qui les dominent d’ailleurs par tant d’endroits, aient sur
eux cet avantage de moins.
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On regarde une femme savante comme on fait une belle arme : elle est ciselée artistement,
d’'une polissure admirable et d’un travail fort recherché ; c’est une piéce de cabinet, que 'on montre
aux curieux, qui n’est pas d’usage, qui ne sert ni a la guerre ni a la chasse, non plus qu’un cheval
de maneége, quoique le mieux instruit du monde.

Si la science et la sagesse se trouvent unies en un méme sujet, je ne m’informe plus du sexe,
j’admire ; et si vous me dites qu’'une femme sage ne songe guére a étre savante, ou qu’'une femme
savante n’est guére sage, vous avez deéja oublié ce que vous venez de lire, que les femmes ne
sont détournées des sciences que par de certains défauts : concluez donc vous-méme que moins
elles auraient de ces défauts, plus elles seraient sages, et qu’ainsi une femme sage n’en serait que
plus propre a devenir savante, ou qu'une femme savante, n’étant telle que parce qu’elle aurait pu
vaincre beaucoup de défauts, n’en est que plus sage.

g La neutralité entre des femmes qui nous sont également amies, quoiqu’elles aient rompu
pour des intéréts ou nous n’avons nulle part, est un point difficile : il faut choisir souvent entre elles,
ou les perdre toutes deux.

9 1ly a telle femme qui aime mieux son argent que ses amis, et ses amants que son argent.

g Il est étonnant de voir dans le cceur de certaines femmes quelque chose de plus vif et de
plus fort que 'amour pour les hommes, je veux dire 'ambition et le jeu : de telles femmes rendent
les hommes chastes ; elles n’ont de leur sexe que les habits.

g Les femmes sont extrémes : elles sont meilleures ou pires que les hommes.

g La plupart des femmes n’ont guére de principes ; elles se conduisent par le cceur, et
dépendent pour leurs meoeurs de ceux qu’elles aiment.

g Les femmes vont plus loin en amour que la plupart des hommes ; mais les hommes
'emportent sur elles en amitié.

Les hommes sont cause que les femmes ne s’aiment point.

9 1l'y a du péril a contrefaire. Lise, déja vieille, veut rendre une jeune femme ridicule, et elle-
méme devient difforme ; elle me fait peur. Elle use pour I'imiter de grimaces et de contorsions : la
voila aussi laide qu'il faut pour embellir celle dont elle se moque.

g On veut a la ville que bien des idiots et des idiotes aient de I'esprit ; on veut a la cour que
bien des gens manquent d’esprit qui en ont beaucoup ; et entre les personnes de ce dernier genre
une belle femme ne se sauve qu’a peine avec d’autres femmes.

g Un homme est plus fidele au secret d’autrui qu’au sien propre ; une femme au contraire
garde mieux son secret que celui d’autrui.

g Il 'y a point dans le coeur d’'une jeune personne un si violent amour auquel l'intérét ou
I'ambition n’ajoute quelque chose.

g 1l y a un temps ou les filles les plus riches doivent prendre parti ; elles n’en laissent guere
échapper les premiéres occasions sans se préparer un long repentir : il semble que la réputation
des biens diminue en elles avec celle de leur beauté. Tout favorise au contraire une jeune
personne, jusques a l'opinion des hommes, qui aiment a lui accorder tous les avantages qui
peuvent la rendre plus souhaitable.

g Combien de filles a qui une grande beauté n’a jamais servi qu’'a leur faire espérer une
grande fortune !

g Les belles filles sont sujettes a venger ceux de leurs amants qu’elles ont maltraités, ou par
de laids, ou par de vieux, ou par d’indignes maris.

g La plupart des femmes jugent du mérite et de la bonne mine d’'un homme par I'impression
gu'ils font sur elles, et n’accordent presque ni l'un ni I'autre a celui pour qui elles ne sentent rien.



g Un homme qui serait en peine de connaitre s’il change, s’il commence a vieillir, peut
consulter les yeux d’'une jeune femme qu'’il aborde, et le ton dont elle lui parle : il apprendra ce qu’il
craint de savoir. Rude école.

g Une femme qui n’a jamais les yeux que sur une méme personne, ou qui les en détourne
toujours, fait penser d’elle la méme chose.

g Il colte peu aux femmes de dire ce qu’elles ne sentent point : il colte encore moins aux
hommes de dire ce gqu’ils sentent.

g Il arrive quelquefois qu’une femme cache a un homme toute la passion qu’elle sent pour lui,
pendant que de son coté il feint pour elle toute celle qu’il ne sent pas.

g L’on suppose un homme indifférent, mais qui voudrait persuader a une femme une passion
gu’il ne sent pas ; et 'on demande s’il ne lui serait pas plus aisé d'imposer a celle dont il est aimé
gu’a celle qui ne I'aime point.

g Un homme peut tromper une femme par un feint attachement, pourvu qu’il n’en ait pas
ailleurs un véritable.

g Un homme éclate contre une femme qui ne I'aime plus, et se console ; une femme fait moins
de bruit quand elle est quittée, et demeure longtemps inconsolable.

g Les femmes guérissent de leur paresse par la vanité ou par 'amour.
La paresse au contraire dans les femmes vives est le présage de 'amour.

g 1l est fort sir qu’'une femme qui écrit avec emportement est emportée ; il est moins clair
gu’elle soit touchée. Il semble qu’une passion vive et tendre est morne et silencieuse ; et que le
plus pressant intérét d’'une femme qui n’est plus libre, celui qui I'agite davantage, est moins de
persuader qu’elle aime, que de s’assurer si elle est aimée.

g Glycere n’aime pas les femmes ; elle hait leur commerce et leurs visites, se fait celer pour
elles, et souvent pour ses amis, dont le nombre est petit, a qui elle est sévére, qu’elle resserre dans
leur ordre, sans leur permettre rien de ce qui passe I'amitié ; elle est distraite avec eux, leur répond
par des monosyllabes, et semble chercher a s’en défaire ; elle est solitaire et farouche dans sa
maison ; sa porte est mieux gardée et sa chambre plus inaccessible que celles de Monthoron et
d’Emeryt4. Une seule, Corinne, y est attendue, y est recue, et a toutes les heures ; on 'embrasse
a plusieurs reprises ; on croit I'aimer ; on lui parle a 'oreille dans un cabinet ou elles sont seules ;
on a soi-méme plus de deux oreilles pour I'écouter ; on se plaint a elle de tout autre que d’elle ; on
lui dit toutes choses, et on ne lui apprend rien : elle a la confiance de tous les deux. L’'on voit
Glyceére en partie carrée au bal, au théatre dans les jardins publics, sur le chemin de Venouze®?,
ou I'on mange les premiers fruits ; quelquefois seule en litiere sur la route du grand faubourg, ou
elle a un verger délicieux, ou a la porte de Canidie, qui a de si beaux secrets, qui promet aux jeunes
femmes de secondes noces, qui en dit le temps et les circonstances ; elle parait ordinairement
avec une coiffure plate et négligée, en simple déshabillé, sans corpst®! et avec des mules ; elle est
belle en cet équipage, et il ne lui manque que de la fraicheur. On remarque néanmoins sur elle une
riche attache, qu’elle dérobe avec soin aux yeux de son mari. Elle le flatte, elle le caresse ; elle
invente tous les jours pour lui de nouveaux noms ; elle n'a pas d’autre lit que celui de ce cher
époux, et elle ne veut pas découcher. Le matin, elle se partage entre sa toilette et quelques billets
gu’il faut écrire. Un affranchi vient lui parler en secret ; c’est Parménon, qui est favori, qu’elle
soutient contre I'antipathie du maitre et la jalousie des domestiques. Qui a la vérité fait mieux
connaitre des intentions, et rapporte mieux une réponse que Parménon ? qui parle moins de ce
qu’il faut taire ? qui sait ouvrir une porte secrete avec moins de bruit ? qui conduit plus adroitement
par le petit escalier ? qui fait mieux sortir par ou I'on est entré ?

g Je ne comprends pas comment un mari qui sS’abandonne a son humeur et a sa complexion,
qui ne cache aucun de ses défauts, et se montre au contraire par ses mauvais endroits, qui est
avare, qui est trop négligé dans son ajustement, brusque dans ses réponses, incivil, froid et
taciturne, peut espérer de défendre le coeur d’'une jeune femme contre les entreprises de son
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galant, qui emploie la parure et la magnificence, la complaisance, les soins, 'empressement, les
dons, la flatterie.

g Un mari n’a guere un rival qui ne soit de sa main, et comme un présent qu’il a autrefois fait
a sa femme. Il le loue devant elle de ses belles dents et de sa belle téte ; il agrée ses soins ; il
recoit ses visites ; et apres ce qui lui vient de son cru, rien ne lui parait de meilleur goGt que le
gibier et les truffes que cet ami lui envoie. Il donne a souper, et il dit aux conviés : « Goltez hien
cela ; il est de Léandre, et il ne me colte qu'un grand merci. »

g Il y a telle femme qui anéantit ou qui enterre son mari au point qu’il Nen est fait dans le
monde aucune mention : vit-il encore ? ne vit-il plus ? on en doute. Il ne sert dans sa famille qu’'a
montrer I'exemple d’un silence timide et d’une parfaite soumission. |l ne lui est d ni douaire
ni conventions ; mais a cela pres, et qu’il n’accouche pas, il est la femme, et elle le mari. lls passent
les mois entiers dans une méme maison sans le moindre danger de se rencontrer ; il est vrai
seulement qu’ils sont voisins. Monsieur paye le rétisseur et le cuisinier, et c’est toujours chez
Madame qu’on a soupé. lls n'ont souvent rien de commun, ni le lit, ni la table, pas méme le nom :
ils vivent a la romaine ou a la grecque ; chacun a le sien ; et ce n’est qu’avec le temps, et apres
qgu’on est initié au jargon d’une ville, qu'on sait enfin que M. B... est publiquement depuis vingt
années le mari de Mme L...

g Telle autre femme, a qui le désordre manque pour mortifier son mari, y revient par sa
noblesse et ses alliances, par la riche dot qu’elle a apportée, par les charmes de sa beauté, par
son mérite, par ce que quelques-uns appellent vertu.

9 1l y a peu de femmes si parfaites, qu’elles empéchent un mari de se repentir du moins une
fois le jour d’avoir une femme, ou de trouver heureux celui qui n’en a point.

g Les douleurs muettes et stupides sont hors d’'usage : on pleure, on récite, on répéte, on est
si touchée de la mort de son mari, qu’on n’en oublie pas la moindre circonstance.

9 Ne pourrait-on point découvrir I'art de se faire aimer de sa femme ?
g Une femme insensible est celle qui n’a pas encore vu celui qu’elle doit aimer.

9 |l y avait a Smyrne une trés belle fille qu'on appelait Emire, et qui était moins connue dans
toute la ville par sa beauté que par la sévérité de ses meeurs, et surtout par l'indifférence qu’elle
conservait pour tous les hommes, qu’elle voyait, disait-elle, sans aucun péril, et sans d’autres
dispositions que celles ou elle se trouvait pour ses amies ou pour ses fréres. Elle ne croyait pas la
moindre partie de toutes les folies qu’on disait que I'amour avait fait faire dans tous les temps ; et
celles qu’elle avait vues elle-méme, elle ne les pouvait comprendre : elle ne connaissait que
I'amitié. Une jeune et charmante personne, a qui elle devait cette expérience la lui avait rendue si
douce qu’elle ne pensait qu’a la faire durer, et n’imaginait pas par quel autre sentiment elle pourrait
jamais se refroidir sur celui de I'estime et de la confiance, dont elle était si contente. Elle ne parlait
que d’Euphrosyne : c’était le nom de cette fidele amie, et tout Smyrne ne parlait que d’elle et
d’Euphrosyne leur amitié passait en proverbe. Emire avait deux fréres qui étaient jeunes, d’une
excellente beauté, et dont toutes les femmes de la ville étaient éprises ; et il est vrai qu’elle les
aima toujours comme une sceur aime ses fréres. Il y eut un prétre de Jupiter, qui avait accés dans
la maison de son pére, a qui elle plut, qui osa le lui déclarer, et ne s’attira que du mépris. Un
vieillard, qui, se confiant en sa naissance et en ses grands biens, avait eu la méme audace, eut
aussi la méme aventure. Elle triomphait cependant ; et c’était jusqu’alors au milieu de ses freres,
d’un prétre et d’un vieillard, qu’elle se disait insensible. |l sembla que le ciel voulut 'exposer a de
plus fortes épreuves, qui ne servirent néanmoins qu’a la rendre plus vaine, et qu’a I'affermir dans
la réputation d’'une fille que I'amour ne pouvait toucher. De trois amants que ses charmes lui
acquirent successivement, et dont elle ne craignit pas de voir toute la passion, le premier, dans un
transport amoureux, se perca le sein a ses pieds ; le second, plein de désespoir de n’étre pas
écouté, alla se faire tuer a la guerre de Créte et le troisieme mourut de langueur et d'insomnie.
Celui qui les devait venger n’avait pas encore paru. Ce vieillard qui avait été si malheureux dans
ses amours s’en était guéri par des réflexions sur son age et sur le caractére de la personne a qui
il voulait plaire : il désira de continuer de la voir, et elle le souffrit. Il lui amena un jour son fils, qui
était jeune, d’'une physionomie agréable, et qui avait une taille fort noble. Elle le vit avec intérét ; et



comme il se tut beaucoup en la présence de son pére, elle trouva qu’il n'avait pas assez d’esprit,
et désira qu’il en et eu davantage. Il la vit seul, parla assez, et avec esprit ; mais comme il la
regarda peu, et qu’il parla encore moins d’elle et de sa beauté, elle fut surprise et comme indignée
qu’un homme si bien fait et si spirituel ne fit pas galant. Elle s’entretint de lui avec son amie, qui
voulut le voir. Il n'eut des yeux que pour Euphrosyne, il lui dit qu’elle était belle ; et Emire si
indifférente, devenue jalouse, comprit que Ctésiphon était persuadé de ce qu’il disait, et que non
seulement était galant, mais méme qu’il était tendre. Elle se trouva depuis ce temps moins
libre avec son amie. Elle désira de les voir ensemble une seconde fois pour étre plus éclaircie ; et
une seconde entrevue lui fit voir encore plus qu’elle ne craignait de voir, et changea ses soupgons
en certitude. Elle s’éloigne d’Euphrosyne, ne lui connait plus le mérite qui I'avait charmée, perd le
godt de sa conversation ; elle ne I'aime plus ; et ce changement lui fait sentir que 'amour dans son
ceeur a pris la place de I'amitié. Ctésiphon et Euphrosyne se voient tous les jours, s’aiment, songent
a s’épouser, s’épousent. La nouvelle s’en répand par toute la ville ; et 'on publie que deux
personnes enfin ont eu cette joie si rare de se marier a ce qu'ils aimaient. Emire I'apprend, et s’en
désespére. Elle ressent tout son amour : elle recherche Euphrosyne pour le seul plaisir de revoir
Ctésiphon ; mais ce jeune mari est encore 'amant de sa femme, et trouve une maitresse dans une
nouvelle épouse ; il ne voit dans Emire que I'amie d’une personne qui lui est chére. Cette fille
infortunée perd le sommeil, et ne veut plus manger : elle s’affaiblit ; son esprit s’égare ; elle prend
son frere pour Ctésiphon, et elle lui parle comme a un amant ; elle se détrompe, rougit de son
égarement ; elle retombe bient6t dans de plus grands, et n’en rougit plus ; elle ne les connait plus.
Alors elle craint les hommes ; mais trop tard : c’est sa folie. Elle a des intervalles ou sa raison lui
revient, et ou elle gémit de la retrouver. La jeunesse de Smyrne, qui I'a vue si fiere et si insensible,
trouve que les Dieux I'ont trop punie. Du coeur

1(1)
Il'y a un goQt dans la pure amitié ou ne peuvent atteindre ceux qui sont nés médiocres.
2(1)

L’amitié peut subsister entre des gens de différents sexes, exempte méme de toute
grossiéreté. Une femme cependant regarde toujours un homme comme un homme; et
réciproquement un homme regarde une femme comme une femme. Cette liaison n’est ni passion
ni amitié pure : elle fait une classe a part.

3(1)

L’amour nait brusquement, sans autre réflexion, par tempérament ou par faiblesse : un trait
de beauté nous fixe, nous détermine. L’amitié au contraire se forme peu a peu, avec le temps, par
la pratique, par un long commerce. Combien d’esprit, de bonté de cceur, d’attachement, de services
et de complaisance dans les amis, pour faire en plusieurs années hien moins que ne fait
guelquefois en un moment un beau visage ou une belle main !

4 (IV)
Le temps, qui fortifie les amitiés, affaiblit 'amour.
5 (V)

Tant que 'amour dure, il subsiste de soi-méme, et quelquefois par les choses qui semblent
le devoir éteindre, par les caprices, par les rigueurs, par I'éloignement, par la jalousie. L’amitié au
contraire a besoin de secours : elle périt faute de soins, de confiance et de complaisance.

6 (IV)

Il est plus ordinaire de voir un amour extréme qu’une parfaite amitié.
7 (IV)

L’amour et 'amitié s’excluent 'un l'autre.

8 (V)

Celui qui a eu I'expérience d’'un grand amour néglige I'amitié ; et celui qui est épuisé sur
I'amitié n’a encore rien fait pour 'amour.



9 (IV)

L’amour commence par 'amour ; et 'on ne saurait passer de la plus forte amitié qu’a un amour
faible.

10 (IV)

Rien ne ressemble mieux a une vive amitié, que ces liaisons que l'intérét de notre amour nous
fait cultiver.

Il (IV)

L’'on naime bien qu’une seule fois : c’est la premiére ; les amours qui suivent sont moins
involontaires.

12 (IV)
L’amour qui nait subitement est le plus long a guérir.
13 (IV)

L’amour qui croit peu a peu et par degrés ressemble trop a I'amitié pour étre une passion
violente.

14 (IV)

Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de fois plus qu’il ne fait, ne céde en amour
qgu’a celui qui aime plus qu’il ne voudrait.

15 (IV)

Sijaccorde que dans la violence d’'une grande passion on peut aimer quelqu’un plus que soi-
méme, a qui ferai-je plus de plaisir, ou a ceux qui aiment, ou a ceux qui sont aimeés ?

16 (1)

Les hommes souvent veulent aimer, et ne sauraient y réussir : ils cherchent leur défaite sans
pouvoir la rencontrer, et, si jose ainsi parler, ils sont contraints de demeurer libres.

17 (IV)

Ceux qui s’aiment d’abord avec la plus violente passion contribuent bientét chacun de leur
part a s’aimer moins, et ensuite a ne s’aimer plus. Qui, dun homme ou d’'une femme, met
davantage du sien dans cette rupture, il n’est pas aisé de le décider. Les femmes accusent les
hommes d’étre volages, et les homme disent qu’elles sont Iégeres.

18 (IV)
Quelque délicat que I'on soit en amour, on pardonne plus de fautes que dans I'amitié.
19 (1V)

C’est une vengeance douce a celui qui aime beaucoup de faire, par tout son procédé, d’'une
personne ingrate une tres ingrate.

20 (IV)

Il est triste d’aimer sans une grande fortune, et qui nous donne les moyens de combler ce que
I'on aime, et le rendre si heureux qu’il n’ait plus de souhaits a faire.

21 (IV)

S’il se trouve une femme pour qui I'on ait eu une grande passion et qui ait été indifférente,
quelques importants services qu’elle nous rende dans la suite de notre vie, 'on court un grand
risque d’étre ingrat.

22 (IV)

Une grande reconnaissance emporte avec soi beaucoup de golt et d’amitié pour la personne
qui nous oblige.

23 (IV)



Etre avec des gens qu’on aime, cela suffit ; réver, leur parler, ne leur parler point, penser a
eux, penser a des choses plus indifférentes, mais auprés d’eux, tout est égal.

24 (IV)

Il N’y a pas si loin de la haine a 'amitié que de I'antipathie.

25 (1V)

Il semble qu’il est moins rare de passer de I'antipathie a 'amour qu’a I'amitié.
26 (IV)

L’on confie son secret dans I'amitié ; mais il échappe dans 'amour.

L’on peut avoir la confiance de quelqu’un sans en avoir le cceur. Celui qui a le coeur n’a pas
besoin de révélation ou de confiance ; tout lui est ouvert.

27 (IV)

L’on ne voit dans I'amitié que les défauts qui peuvent nuire a nos amis. L’on ne voit en amour
de défauts dans ce qu’on aime que ceux dont on souffre soi-méme.

28 (I)

Il N’y a qu’un premier dépit en amour, comme la premiére faute dans I'amiti€, dont on puisse
faire un bon usage.

29 (IV)

Il semble que, s’il y a un soupgon injuste, bizarre et sans fondement, qu’on ait une fois appelé
jalousie, cette autre jalousie qui est un sentiment juste, naturel, fondé en raison et sur I'expérience,
mériterait un autre nom.

Le tempérament a beaucoup de part a la jalousie, et elle ne suppose pas toujours une grande
passion. C’est cependant un paradoxe qu’un violent amour sans délicatesse.

Il arrive souvent que I'on souffre tout seul de la délicatesse. L’on souffre de la jalousie, et I'on
fait souffrir les autres.

Celles qui ne nous ménagent sur rien, et ne nous épargnent nulles occasion de jalousie, ne
mériteraient de nous aucune jalousie, si I'on se réglait plus par leurs sentiments et leur conduite
que par son coeur.

30 (IV)

Les froideurs et les relachements dans I'amitié ont leurs causes. En amour, il N’y a guerre
d’autre raison de ne s’aimer plus que de s’étre trop aimés.

31 (V)

L’on n’est pas plus maitre de toujours aimer qu’on 'a été de ne pas aimer.
32 (IV)

Les amours meurent par le dégodt, et I'oubli les enterre.

33 (V)

Le commencement et le déclin de 'amour se font sentir par 'embarras ou I'on est de se
trouver seuls.

34 (IV)
Cesser d’aimer, preuve sensible que 'lhomme est borné, et que le coeur a ses limites.
C’est faiblesse que d’aimer ; c’est souvent une autre faiblesse que de guérir.

On guérit comme on se console : on n’a pas dans le coeur de quoi toujours pleurer et toujours
aimer.

35 (IV)



Il devrait y avoir dans le coeur des sources inépuisables de douleur pour de certaines pertes.
Ce n’est guére par vertu ou par force d’esprit que I'on sort d’'une grande affliction : I'on pleure
amérement, et 'on est sensiblement touché ; mais I'on est ensuite si faible ou si léger que 'on se
console.

36 (IV)

Si une laide se fait aimer, ce ne peut étre qu’éperdument ; car il faut que ce soit ou par une
étrange faiblesse de son amant, ou par de plus secrets et de plus invincibles charmes que ceux
de la beauté.

37 (IV)

L’on est encore longtemps a se voir par habitude, et a se dire de bouche que I'on s’aime,
aprés que les maniéres disent qu'on ne s’aime plus.

38 (IV)

Vouloir oublier quelqu’un, c’est y penser. L’amour a cela de commun avec les scrupules, qu'il
s’aigrit par les réflexions et les retours que I'on fait pour s’en délivrer. Il faut, s'il se peut, ne point
songer sa passion pour I'affaiblir.

39 (IV)

L’on veut faire tout le bonheur, ou si cela ne se peut ainsi, tout le malheur de ce qu’on aime.
40 (1)

Regretter ce que I'on aime est un bien, en comparaison de vivre avec ce que I'on hait.

41 (IV)

Quelque désintéressement qu’on ait a I'égard de ceux qu’on aime, il faut quelquefois se
contraindre pour eux, et avoir la générosité de recevoir.

Celui-la peut prendre, qui goGte un plaisir aussi délicat a recevoir que son ami en sent a lui
donner.

42 (V)

Donner c'est agir : ce n'est pas souffrir de ses bienfaits, ni céder a l'importunité ou a la
nécessité de ceux qui nous demandent.

43 (IV)

Si'on a donné a ceux que I'on aimait, quelque chose qu'il arrive, il 'y a plus d’occasions ou
I'on doive songer a ses bienfaits.

44 (V)

On a dit en latin qu’il colGte moins cher de hair que d’aimer, ou si 'on veut, que I'amitié est
plus a charge que la haine. Il est vrai qu’on est dispensé de donner a ses ennemis ; mais ne codte-
t-il rien de s’en venger ? Ou s'il est doux et naturel de faire du mal a ce que I'on hait, I'est-il moins
de faire du bien a ce qu’on aime ? Ne serait-il pas dur et pénible de ne lui en point faire ?

45 (1)
Il'y a du plaisir a rencontrer les yeux de celui a qui I'on vient de donner.
46 (V)

Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un ingrat, et ainsi sur un indigne, ne change pas de
nom, et s’il méritait plus de reconnaissance.

47 (VII)
La libéralité consiste moins a donner beaucoup qu’a donner a propos.
48 (V)



S'il est vrai que la pitié ou la compassion soit un retour vers nous-mémes qui nous met en la
place des malheureux, pourquoi tirent-ils de nous si peu de soulagement dans leurs miseres ?

Il vaut mieux s’exposer a l'ingratitude que de manquer aux misérables.
49 (V)

L’expérience confirme que la mollesse ou I'indulgence pour soi et la dureté pour les autres
n’est qu'un seul et méme vice.

50 (V)

Un homme dur au travail et a la peine, inexorable a soi-méme, n’est indulgent aux autres que
par un exces de raison.

51 (V)

Quelque désagrément qu'on ait a se trouver chargé d’un indigent, I'on golte a peine les
nouveaux avantages qui le tirent enfin de notre sujétion : de méme, la joie que I'on recgoit de
I'élévation de son ami est un peu balancée par la petite peine qu’on a de le voir au-dessus de nous
ou s’égaler a nous. Aussi I'on s’accorde mal avec soi-méme ; car I'on veut des dépendants, et qu’il
n’en colte rien ; 'on veut aussi le bien de ses amis, et, s’il arrive, ce n’est pas toujours par s’en
réjouir que I'on commence.

52 (VII)

On convie, on invite, on offre sa maison, sa table, son bien et ses services : rien ne colte qu'a
tenir parole.

53 (IV)

C’est assez pour soi d'un fidéle ami ; c’est méme beaucoup de I'avoir rencontré : on ne peut
en avoir trop pour le service des autres.

54 (IV)

Quand on a assez fait auprés de certaines personnes pour avoir di se les acquérir, si cela
ne réussit point, il y a encore une ressource, qui est de ne plus rien faire.

55 (V)

Vivre avec ses ennemis comme s'ils devaient un jour étre nos amis, et vivre avec nos amis
comme s’ils pouvaient devenir nos ennemis, n’est ni selon la nature de la haine, ni selon les régles
de I'amitié ; ce n’est point une maxime morale, mais politique.

56 (V)

On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui, mieux connus, pourraient avoir rang entre
nos amis. On doit faire choix d’amis si srs et d’'une si exacte probité, que venant a cesser de I'étre,
ils se veuillent pas abuser de notre confiance, ni se faire craindre comme ennemis.

57 (IV)

Il est doux de voir ses amis par goQt et par estime ; il est pénible de les cultiver par intérét ;
c’est solliciter.

58 (VII)

Il faut briguer la faveur de ceux a qui I'on veut du bien, plutét que de ceux de qui I'on espeére
du bien.

59 (IV)

On ne vole point des mémes ailes pour sa fortune que I'on fait pour des choses frivoles et de
fantaisie. Il y a un sentiment de liberté a suivre ses caprices, et tout au contraire de servitude a
courir pour son établissement : il est naturel de le souhaiter beaucoup et d’y travailler peu, de se
croire digne de le trouver sans I'avoir cherché.

60 (V)



Celui qui sait attendre le bien qu’il souhaite, ne prend pas le chemin de se désespérer s'il ne
lui arrive pas ; et celui au contraire qui désire une chose avec une grande impatience, y met trop
du sien pour en étre assez récompensé par le succes.

6l (VII)

Il y a de certaines gens qui veulent si ardemment et si déterminément une certaine chose,
que de peur de la manquer, ils n'oublient rien de ce qu'il faut faire pour la manquer.

62 (IV)

Les choses les plus souhaitées n’arrivent point ; ou si elles arrivent, ce n’est ni dans le temps
ni dans les circonstances ou elles auraient fait un extréme plaisir.

63 (1V)
Il faut rire avant que d’étre heureux, de peur de mourir sans avoir ri.
64 (1)

La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lorsqu’elle est agréable, puisque si I'on cousait
ensemble toutes les heures que I'on passe avec ce qui plait, I'on ferait a peine d’'un grand nombre
d’années une vie de quelques mois.

65 (1)
Qu'il est difficile d’étre content de quelqu’un !
66 (V)

On ne pourrait se défendre de quelque joie a voir périr un méchant homme : I'on jouirait alors
du fruit de sa haine, et I'on tirerait de lui tout ce qu’on en peut espérer, qui est le plaisir de sa perte.
Sa mort enfin arrive, mais dans une conjoncture ou nos intéréts ne nous permettent pas de nous
en réjouir : il meurt trop tét ou trop tard.

67 (IV)

Il est pénible a un homme fier de pardonner a celui qui le surprend en faute, et qui se plaint
de lui avec raison : sa fierté ne s’adoucit que lorsqu’il reprend ses avantages, et qu’il met 'autre
dans son tort.

68 (1)

Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux personnes a qui nous faisons du bien,
de méme nous haissons violemment ceux que nous avons beaucoup offensés.

69 (1)

Il est également difficile d’étouffer dans les commencements le sentiment des injures et de le
conserver aprés un certain nombre d’années.

70 (VII)

C’est par faiblesse que I'on hait un ennemi, et que I'on songe a s’en venger ; et c’est par
paresse que I'on s’apaise, et qu’on ne se venge point.

71
(V) Il'y a bien autant de paresse que de faiblesse a se laisser gouverner.

(VII) I ne faut pas penser a gouverner un homme tout d’'un coup, et sans autre préparation,
dans une affaire importante et qui serait capitale a lui ou aux siens ; il sentirait d’abord I'empire et
'ascendant qu’on veut prendre sur son esprit, et il secouerait le joug par honte ou par caprice : il
faut tenter auprés de lui les petites choses, et de la le progrés jusqu’aux plus grandes est
immanquable. Tel ne pouvait au plus dans les commencements qu’entreprendre de le faire partir
pour la campagne ou retourner a la ville, qui finit par lui dicter un testament ou il réduit son fils a la
Iégitime.

(VII) Pour gouverner quelqu’un longtemps et absolument, il faut avoir la main légére, et ne lui
faire sentir que le moins qu’il se peut sa dépendance.



(VII) Tels se laissent gouverner jusqu’a un certain point, qui au dela sont intraitables et ne se
gouvernent plus : on perd tout a coup la route de leur cceur et de leur esprit; ni hauteur ni
souplesse, ni force ni industrie ne les peuvent dompter : avec cette différence que quelques-uns
sont ainsi faits par raison et avec fondement, et quelques autres par tempérament et par humeur.

(VI Il se trouve des hommes qui n’écoutent ni la raison ni les bons conseils, et qui s’égarent
volontairement par la crainte qu’ils ont d’étre gouvernés.

(VII) D’autres consentent d’étre gouvernés par leurs amis en des choses presque
indifférentes, et s’en font un droit de les gouverner a leur tour en des choses graves et de
conséquence.

(VII) Drance veut passer pour gouverner son maitre, qui n’en croit rien, non plus que le public ;
parler sans cesse a un grand que I'on sert, en des lieux et en des temps ou il convient le moins, lui
parler a l'oreille ou en des termes mystérieux, rire jusqu’a éclater en sa présence, lui couper la
parole, se mettre entre lui et ceux qui lui parlent, dédaigner ceux qui viennent faire leur cour ou
attendre impatiemment qu'ils se retirent, se mettre proche de lui en une posture trop libre, figurer
avec lui le dos appuyé a une cheminée, le tirer par son habit, lui marcher sur les talons, faire le
familier, prendre des libertés, marquent mieux un fat qu’un favori.

(VI) Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni ne cherche a gouverner les autres : il veut
gue la raison gouverne seule et toujours.

(VII) Je ne hairais pas d’étre livré par la confiance a une personne raisonnable, et d’en étre
gouverné en toutes choses, et absolument, et toujours : je serais sdr de bien faire, sans avoir le
son de délibérer ; je jouirais de la tranquillité de celui qui est gouverné par la raison.

72 (V)

Toutes les passions sont menteuses : elles se déguisent autant qu’elles le peuvent aux yeux
des autres ; elles se cachent a elles-mémes. Il n’y a point de vice qui n’ait une fausse ressemblance
avec quelque vertu, et qui ne s’en aide.

73 (IV)

On ouvre un livre de dévotion, et il touche ; on en ouvre un autre qui est galant, et il fait son
impression. Oserai-je dire que le coeur seul concilie les choses contraires, et admet les
incompatibles ?

74 (V)

Les hommes rougissent moins de leurs crimes que de leurs faiblesses et de leur vanité. Tel
est ouvertement injuste, violent, perfide, calomniateur, qui cache son amour ou son ambition, sans
autre vue que de la cacher.

75 (V)

Le cas n’arrive guére ou I'on puisse dire : « J'étais ambitieux » ; ou on ne I'est point, ou on
I'est toujours ; mais le temps vient ou I'on avoue que I'on a aimé.

76 (V)

Les hommes commencent par 'amour, finissent par 'ambition, et ne se trouvent souvent dans
une assiette plus tranquille que lorsqu’ils meurent.

77 (IV)

Rien ne colte moins a la passion que de se mettre au-dessus de la raison : son grand
triomphe est de 'emporter sur 'intérét.

78 ()
L’on est plus sociable et d’'un meilleur commerce par le coeur que par I'esprit.
79 (1)

Il'y a de certains grands sentiments, de certaines actions nobles et élevées, que nous devons
moins a la force de notre esprit qu’a la bonté de notre naturel.



80 (1)

Il N’y a guére au monde un plus bel excés que celui de la reconnaissance.

81 (V)

Il faut étre bien dénué d’esprit, si I'amour, la malignité, la nécessité n’en font pas trouver.
82 (1)

Il y a des lieux que 'on admire : il y en a d’autres qui touchent, et ot 'on aimerait a vivre.

I me semble que I'on dépend des lieux pour I'esprit, 'humeur, la passion, le go(t et les
sentiments.

83 (IV)

Ceux qui font bien mériteraient seuls d’étre enviés, s'il N’y avait encore un meilleur parti a
prendre, qui est de faire mieux : c’est une douce vengeance contre ceux qui nous donnent cette
jalousie.

84 (I)

Quelques-uns se défendent d’aimer et de faire des vers, comme de deux faibles qu’ils n'osent
avouer, I'un du cceur, I'autre de I'esprit.

85 (1)

Il'y a quelquefois dans le cours de la vie de si chers plaisirs et de si tendres engagements
que I'on nous défend, qu’il est naturel de désirer du moins qu’ils fussent permis : de si grands
charmes ne peuvent étre surpassés que par celui de savoir y renoncer par vertu. De la société et
de la conversation

(1)

Un caractére bien fade est celui de n’en avoir aucun.

2(1)

C’est le réle d’un sot d’étre importun : un homme habile sent s'il convient ou s’il ennuie ; il sait
disparaitre le moment qui précede celui ou il serait de trop quelque part.

3(1)

L’on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tout pays de cette sorte d’insectes. Un
bon plaisant est une piéce rare ; a un homme qui est né tel, il est encore fort délicat d’en soutenir
longtemps le personnage ; il n’est pas ordinaire que celui qui fait rire se fasse estimer.

4(I)

Il a beaucoup d’esprits obscenes, encore plus de médisants ou de satiriques, peu de délicats.
Pour badiner avec grace, et rencontrer heureusement sur les plus petits sujets, il faut trop de
maniéres, trop de politesse, et méme trop de fécondité : c’est créer que de railler ainsi, et faire
guelque chose de rien.

5 (IV)

Si I'on faisait une sérieuse attention a tout ce qui se dit de froid, de vain de puéril dans les
entretiens ordinaires, I'on aurait honte de parler ou d’écouter, et 'on se condamnerait peut-étre a
un silence perpétuel, qui serait une chose pire dans le commerce que les discours inutiles. Il faut
donc s’accommoder a tous les esprits, permettre comme un mal nécessaire le récit des fausses
nouvelles, les vagues réflexions sur le gouvernement présent, ou sur l'intérét des princes, le débit
des beaux sentiments, et qui reviennent toujours les mémes ; il faut laisser Aronce parler proverbe,
et Mélinde parler de soi, de ses vapeurs, de ses migraines et de ses insomnies.

6 (IV)

L’on voit des gens qui, dans les conversations ou dans le peu de commerce que 'on a avec
eux, vous dégodtent par leurs ridicules expressions, par la nouveauté, et jose dire par I'impropriété
des termes dont ils se servent, comme par l'alliance de certains mots qui ne se rencontrent



ensemble que dans leur bouche, et a qui ils font signifier des choses que leurs premiers inventeurs
n’ont jamais eu intention de leur faire dire. lls ne suivent en parlant ni la raison ni 'usage, mais leur
bizarre génie, que I'envie de toujours plaisanter, et peut-étre de briller, tourne insensiblement a un
jargon qui leur est propre, et qui devient enfin leur idiome naturel ; ils accompagnent un langage si
extravagant d’'un geste affecté et d’'une prononciation qui est contrefaite. Tous sont contents d’eux-
mémes et de 'agrément de leur esprit, et 'on ne peut pas dire qu'’ils en soient entierement dénués ;
mais on les plaint de ce peu qu’ils en ont ; et ce qui est pire, on en souffre.

7(V)

Que dites-vous ? Comment ? Je n’y suis pas ; vous plairait-il de recommencer ? J'y suis
encore moins. Je devine enfin : vous voulez, Acis, me dire qu'il fait froid ; que ne disiez-vous : « Il
fait froid » ? Vous voulez m’apprendre qu’il pleut ou qu’il neige ; dites : « Il pleut, il neige. » Vous
me trouvez bon visage, et vous désirez de m’en féliciter ; dites : « Je vous trouve bon visage. »

— Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair ; et d’ailleurs qui ne pourrait pas en dire
autant ? — Qu’importe, Acis ? Est-ce un si grand mal d’étre entendu quand on parle, et de parler
comme tout le monde ? Une chose vous manque, Acis, a vous et a vos semblables les diseurs de
phobus ; vous ne vous en défiez point, et je vais vous jeter dans I'étonnement : une chose vous
manque, c’est I'esprit. Ce n’est pas tout : il y a en vous une chose de trop, qui est I'opinion d’en
avoir plus que les autres; voila la source de votre pompeux galimatias, de vos phrases
embrouillées, et de vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous
entrez dans cette chambre ; je vous tire par votre habit, et vous dis a I'oreille : « Ne songez point a
avoir de I'esprit, n’en ayez point, c’est votre réle ; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel
que I'ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit peut-étre alors croira-t-on que vous en avez. »

8 (IV)

Qui peut se promettre d’éviter dans la société des hommes la rencontre de certains esprits
vains, légers, familiers, délibérés, qui sont toujours dans une compagnie ceux qui parlent, et qu’il
faut que les autres écoutent ? On les entend de I'antichambre ; on entre impunément et sans crains
de les interrompre : ils continuent leur récit sans la moindre attention pour ceux qui entrent ou qui
sortent, comme pour le rang le mérite des personnes qui composent le cercle ; ils font taire celui
gui commence a conter une nouvelle, pour la dire de leur fagon, qui est la meilleure : ils la tiennent
de Zamet, de Ruccelay, ou de Conchini, qu’ils ne connaissent point, a qui ils n’ont jamais parlé, et
qu'ils traiteraient de Monseigneur s’ils leur parlaient ; ils s’approchent quelquefois de l'oreille du
plus qualifié de 'assemblée, pour le gratifier d’'une circonstance que personne ne sait, et dont ils
ne veulent pas que les autres soient instruits ; ils suppriment quelques noms pour déguiser I'histoire
gu'ils racontent, et pour détourner les applications ; vous les priez les pressez inutilement : il y a
des choses qu’ils ne diront pas, il y a des gens qu’ils ne sauraient nommer, leur parole y est
engageée, c’est le dernier secret, c’est un mystére, outre que vous leur demandez I'impossible, car
sur ce que vous voulez apprendre d’eux, ils ignorent le fait et les personnes.

9 (VIIN)

Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c’est un homme universel, et il se donne
pour tel : il aime mieux mentir que de se taire ou de paraitre ignorer quelque chose. On parle a la
table d’un grand d’'une cour du Nord : il prend la parole, et I'6te a ceux qui allaient dire ce qu’ils en
savent ; il s’oriente dans cette région lointaine comme s'il en était originaire ; il discourt des moeurs
de cette cour, des femmes du pays, des ses lois et de ses coutumes ; il récite des historiettes qui
y sont arrivées ; il les trouve plaisantes, et il en rit le premier jusqu’a éclater. Quelqu’un se hasarde
de le contredire, et lui prouve nettement qu’il dit des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se
trouble point, prend feu au contraire contre I'interrupteur : « Je n’avance, lui dit-il, je raconte rien
gue je ne sache d’original : je I'ai appris de Sethon, ambassadeur de France dans cette cour,
revenu a Paris depuis quelques jours, que je connais familierement, que j'ai fort interrogé, et qui
ne m’a caché aucune circonstance. » Il reprenait le fil de sa narration avec plus de confiance qu'’il
ne I'avait commencée, lorsque I'un des conviés lui dit : « C’est Sethon a qui vous parlez, lui-méme,
et qui arrive de son ambassade. »

Il'y a un parti a prendre, dans les entretiens, entre une certaine paresse qu’on a de parler, ou
guelquefois un esprit abstrait, qui, nous jetant loin du sujet de la conversation, nous fait faire ou de
mauvaises demandes ou de sottes réponses, et une attention importune qu’on a au moindre mot



qui échappe, pour le relever, badiner autour, y trouver un mystére que les autres n’y voient pas, y
chercher de la finesse et de la subtilité, seulement pour avoir occasion d’y placer la sienne.

Etre infatué de soi, et s’étre fortement persuadé qu’on a beaucoup d’esprit, est un accident
qui n'arrive guére qu’a celui qui n’en a point, ou qui en a peu. Malheur pour lors a qui est exposé a
I'entretien d’'un tel personnage ! combien de jolies phrases lui faudra-t-il essuyer ! combien de ces
mots aventuriers qui paraissent subitement, durent un temps, et que bient6t on ne revoit plus ! S’il
conte une nouvelle, c’est moins pour I'apprendre a ceux qui I'écoutent, que pour avoir le mérite de
la dire, et de la dire bien : elle devient un roman entre ses mains ; il fait penser les gens a sa
maniére, leur met en la bouche ses petites facons de parler, et les fait toujours parler longtemps ;
il tombe ensuite en des parenthéses, qui peuvent passer pour épisodes, mais qui font oublier le
gros de I'histoire, et a lui qui vous parle, et a vous qui le supportez. Que serait-ce de vous et de lui,
si quelgu’un ne survenait heureusement pour déranger le cercle, et faire oublier la narration ?

J’entends Théodecte de I'antichambre ; il grossit sa voix a mesure qu’il s’approche ; le voila
entré : il rit, il crie, il éclate ; on bouche ses oreilles, c’est un tonnerre. Il n’est pas moins redoutable
par les choses qu’il dit que par le ton dont il parle. Il ne s’apaise, et il ne revient de ce grand fracas
que pour bredouiller des vanités et des sottises. Il a si peu d’égard au temps, aux personnes, aux
bienséances, que chacun a son fait sans qu'’il ait eu intention de le lui donner ; il n’est pas encore
assis qu'il a, a son insu, désobligé toute 'assemblée. A-t-on servi, il se met le premier a table et
dans la premiére place ; les femmes sont a sa droite et a gauche. Il mange, il boit, il conte, il
plaisante, il interrompt tout a la fois. Il n’a nul discernement des personnes, ni du maitre, ni des
conviés ; il abuse de la folle déférence qu’on a pour lui. Est-ce lui, est-ce Euthydéme qui donne le
repas ? Il rappelle a soi toute I'autorité de la table ; et il y a un moindre inconvénient a la lui laisser
entiére qu’a la lui disputer. Le vin et les viandes n’ajoutent rien a son caractére. Sil'on joue, il gagne
au jeu ; il veut railler celui qui perd, et il I'offense ; les rieurs sont pour lui : il N’y a sorte de fatuités
gu’on ne lui passe. Je céde enfin et je disparais, incapable de souffrir plus longtemps Théodecte,
et ceux qui le souffrent.

Troile est utile a ceux qui ont trop de bien : il leur 6te 'embarras du superflu ; il leur sauve la
peine d’amasser de I'argent, de faire des contrats, de fermer des coffres, de porter des clefs sur
soi et de craindre un vol domestique. Il les aide dans leurs plaisirs, et il devient capable ensuite de
les servir dans leurs passions ; bient6t il les regle et les maitrise dans leur conduite. Il est I'oracle
d’'une maison, celui dont on attend, que dis-je ? dont on prévient, dont on devine les décisions. Il
dit de cet esclave : « Il faut le punir », et on le fouette ; et de cet autre : « Il faut I'affranchir », et on
I'affranchit. L’on voit qu’un parasite ne le fait pas rire ; il peut lui déplaire : il est congédié. Le maitre
est heureux, si Troile lui laisse sa femme et ses enfants. Si celui-ci est a table, et qu’il prononce
d’'un mets qu’il est friand, le maitre et les conviés, qui en mangeaient sans réflexion, le trouvent
friand, et ne s’en peuvent rassasier ; s'il dit au contraire d’'un autre mets qu'il est insipide, ceux qui
commengaient a le golter, n'osant avaler le morceau qu'ils ont a la bouche, ils le jettent a terre :
tous ont les yeux sur lui, observent son maintien et son visage avant de prononcer sur le vin ou sur
les viandes qui sont servies. Ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison de ce riche qu'il
gouverne : c’est la qu’il mange, qu’il dort et qu’il fait digestion, qu’il querelle son valet, qu'il regoit
ses ouvriers, et qu’il remet ses créanciers. Il régente, il domine dans une salle ; il y recoit la cour et
les hommages de ceux qui, plus fins que les autres, ne veulent aller au maitre que par Troile. Si
I'on entre par malheur sans avoir une physionomie qui lui agrée, il ride son front et il détourne sa
vue ; si on I'aborde, il ne se léve pas ; si 'on s’assied auprés de lui, il s’éloigne ; si on lui parle, il
ne répond point ; si 'on continue de parler, il passe dans une autre chambre ; si on le suit, il gagne
I'escalier ; il franchirait tous les étages, ou il se lancerait par une fenétre, plutdét que de se laisser
joindre par quelqu’un qui a un visage ou un ton de voix qu’il désapprouve. L'un et l'autre sont
agréables en Troile, et il s’en est servi heureusement pour s’insinuer ou pour conquérir. Tout
devient, avec le temps, au-dessous de ses soins, comme il est au-dessus de vouloir se soutenir
ou continuer de plaire par le moindre des talents qui ont commencé a le faire valoir. C’est beaucoup
qu'il sorte quelquefois de ses méditations et de sa taciturnité pour contredire, et que méme pour
critiquer il daigne une fois le jour avoir de 'esprit. Bien loin d’attendre de lui qu’il déféere a vos
sentiments, qu'il soit complaisant, qu’il vous loue, vous n’étes pas s0r qu’il aime toujours votre
approbation, ou qu’il souffre votre complaisance.

Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé auprés de vous dans une voiture
publique, a une féte ou a un spectacle ; et il ne vous codltera bientdt pour le connaitre que de I'avoir



écouté : vous saurez son nom, sa demeure, son pays, I'état de son bien, son emploi, celui de son
pére, la famille dont est sa mere, sa parenté, ses alliances, les armes de sa maison ; vous
comprendrez qu’il est noble, qu’il a un chateau, de beaux meubles, des valets, et un carrosse.

Il'y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir pensé. Il y en a d’autres qui ont une
fade attention a ce qu'ils disent, et avec qui I'on souffre dans la conversation de tout le travail de
leur esprit ; ils sont comme pétris de phrases et de petits tours d’expression, concertés dans leur
geste et dans tout leur maintien ; ils sont puristes, et ne hasardent pas le moindre mot, quand il
devrait faire le plus bel effet du monde ; rien d’heureux ne leur échappe, rien ne coule de source
et avec liberté ; ils parlent proprement et ennuyeusement.

L’esprit de la conversation consiste bien moins a en montrer beaucoup qu’a en faire trouver
aux autres; celui qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit I'est de vous
parfaitement. Les hommes n’aiment point a vous admirer, ils veulent plaire ; ils cherchent moins a
étre instruits et méme réjouis qu’a étre goltés et applaudis ; et le plaisir le plus délicat est de faire
celui d’autrui.

Il ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination dans nos conversations ni dans nos écrits ; elle ne
produit souvent que des idées vaines et puériles, qui ne servent point a perfectionner le godt et a
nous rendre meilleurs : nos pensées doivent étre prises dans le bon sens et la droite raison, et
doivent étre un effet de notre jugement.

C’est une grande misére que de n’avoir pas assez d’esprit pour bien parler, ni assez de
jugement pour se taire. Voila le principe de toute impertinence.

Dire d’'une chose modestement ou qu’elle est bonne ou qu’elle est mauvaise, et les raisons
pourquoi elle est telle, demande du bon sens et de I'expression : c’est une affaire. Il est plus court
de prononcer d'un ton décisif, et qui emporte la preuve de ce qu'on avance, ou qu’elle est
exécrable, ou qu’elle est miraculeuse.

Rien n’est moins selon Dieu et selon le monde que d’appuyer tout ce que I'on dit dans la
conversation, jusqu'aux choses les plus indifférentes, par de longs et de fastidieux serments. Un
honnéte homme qui dit oui et non mérite d’étre cru : son caractére jure pour lui, donne créance a
ses paroles, et lui attire toute sorte de confiance.

Celui qui dit incessamment qu’il a de I'honneur et de la probité, qu’il ne nuit a personne, qu'il
consent que le mal qu’il fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire croire, ne sait pas méme
contrefaire ’'homme de bien. Un homme de bien ne saurait empécher par toute sa modestie qu’on
ne dise de lui ce qu’'un malhonnéte homme sait dire de soi.

Cléon parle peu obligeamment ou peu juste, c’est I'un ou l'autre ; mais il ajoute qu’il est fait
ainsi, et qu’il dit ce qu’il pense.

23 (V)

Il'y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler a propos. C’est pécher contre ce dernier
genre que de s’étendre sur un repas magnifique que I'on vient de faire, devant des gens qui sont
réduits a épargner leur pain ; de dire merveilles de sa santé devant des infirmes ; d’entretenir de
ses richesses, de ses revenus et de ses ameublements un homme qui n’a ni rentes ni domicile ;
en un mot, de parler de son bonheur devant des misérables : cette conversation est trop forte pour
eux, et la comparaison qu’ils font alors de leur état au votre est odieuse.

24 (VII)

« Pour vous, dit Euthyphron, vous étes riche, ou vous devez I'étre : dix mille livres de rente,
et en fonds de terre, cela est beau, cela est doux, et I'on est heureux a moins », pendant que lui
qui parle ainsi a cinquante mille livres de revenu, et qu’il croit n’avoir que la moitié de ce qu’il mérite.
Il vous taxe, il vous apprécie, il fixe votre dépense et s’il vous jugeait digne d’'une meilleure fortune,
et de celle méme ou il aspire, il ne manquerait pas de vous la souhaiter. Il n’est pas le seul qui
fasse de si mauvaises estimations ou des comparaisons si désobligeantes : le monde est plein
d’Euthyphrons.

25 (V)



Quelqu’un, suivant la pente de la coutume qui veut qu’on loue, et par I'habitude qu’il a a la
flatterie et a I'exagération, congratule Théodéme sur un discours qu’il n’a point entendu, et dont
personne n’a pu encore lui rendre compte : il ne laisse pas de lui parler de son génie, de son geste,
et surtout de la fidélité de sa mémoire ; et il est vrai que Théodeme est demeuré court.

26 (IV)

L’on voit des gens brusques, inquiets, suffisants, qui bien qu’oisifs et sans aucune affaire qui
les appelle ailleurs, vous expédient, pour ainsi dire, en peu de paroles, et ne songent qu’a se
dégager de vous ; on leur parle encore, qu’ils sont partis et ont disparu. lls ne sont pas moins
impertinents que ceux qui vous arrétent seulement pour vous ennuyer : ils sont peut-étre moins
incommodes.

27 (V)

Parler et offenser, pour de certaines gens, est précisément la méme chose. lIs sont piquants
et amers ; leur style est mélé de fiel et d’absinthe : la raillerie, I'injure, l'insulte leur découlent des
levres comme leur salive. Il leur serait utile d’étre nés muets ou stupides : ce qu’ils ont de vivacité
et d’esprit leur nuit davantage que ne fait a quelques autres leur sottise. lls ne se contentent pas
toujours de répliquer avec aigreur, ils attaquent souvent avec insolence ; ils frappent sur tout ce
qui se trouve sous leur langue, sur les présents, sur les absents ; ils heurtent de front et de coté,
comme des béliers : demande-t-on a des béliers qu’ils n’aient pas de cornes ? De méme n’espére-
t-on pas de réformer par cette peinture des naturels si durs, si farouches, si indociles. Ce que 'on
peut faire de mieux, d’aussi loin qu’on les découvre, est de les fuir de toute sa force et sans regarder
derriére soi.

28 (V)

Il y a des gens d’'une certaine étoffe ou d’'un certain caractére avec qui il ne faut jamais se
commettre, de qui I'on ne doit se plaindre que le moins qu’il est possible, contre qui il n'est pas
méme permis d’avoir raison.

29 (V)

Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente querelle, dont I'un a raison et 'autre
ne I'a pas, ce que la plupart de ceux qui y ont assisté ne manquent jamais de faire, ou pour se
dispenser de juger, ou par un tempérament qui m’a toujours paru hors de sa place, c’est de
condamner tous les deux : legon importante, motif pressant et indispensable de fuir a I'orient quand
le fat est a 'occident, pour éviter de partager avec lui le méme tort.

30 (V)

Je n’aime pas un homme que je ne puis aborder le premier, ni saluer avant qu'’il me salue,
sans m’avilir a ses yeux, et sans tremper dans la bonne opinion qu’il a de lui-méme. Montaigne
dirait : Je veux avoir mes coudées franches, et estre courtois et affable a mon point, sans remords
ne consequence. Je ne puis du tout estriver contre mon penchant, et aller au rebours de mon
naturel, qui m’emmeine vers celuy que je trouve a ma rencontre. Quand il m’est égal, et qu’il ne
m’est point ennemy, j’anticipe sur son accueil, je le questionne sur sa disposition et santé, je luy
fais offre de mes offices sans tant marchander sur le plus ou sur le moins, ne estre, comme disent
aucuns, sur le qui vive. Celuy-la me deplaist, qui par la connoissance que j'ay de ses coutumes et
fagons d’agir, me tire de cette liberté et franchise. Comment me ressouvenir tout a propos, et
d’aussi loin que je vois cet homme, d’emprunter une contenance grave et importante, et qui
'avertisse que je crois le valoir bien et au dela ? pour cela de me ramentevoir de mes bonnes
gualitez et conditions, et des siennes mauvaises, puis en faire la comparaison. C’est trop de travail
pour moy, et ne suis du tout capable de si roide et si subite attention ; et quand bien elle m’auroit
succedé une premiére fois, je ne laisserois de flechir et me dementir a une seconde tache : je ne
puis me forcer et contraindre pour quelconque a estre fier."

31 (IV)

Avec de la vertu, de la capacité, et une bonne conduite, I'on peut étre insupportable. Les
maniéres, que I'on néglige comme de petites choses, sont souvent ce qui fait que les hommes
décident de vous en bien ou en mal : une Iégere attention a les avoir douces et polies prévient



leurs mauvais jugements. Il ne faut presque rien pour étre cru fier, incivil, méprisant, désobligeant :
il faut encore moins pour étre estimé tout le contraire.

32

(IV) La politesse n’inspire pas toujours la bonté, I'équité, la complaisance, la gratitude ; elle
en donne du moins les apparences, et fait paraitre I’'homme au dehors comme il devrait étre
intérieurement.

() L'on peut définir I'esprit de politesse, I'on ne peut en fixer la pratique : elle suit 'usage et
les coutumes recues ; elle est attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et n’est point la méme
dans les deux sexes, ni dans les différentes conditions ; I'esprit tout seul ne la fait pas deviner : il
fait qu’'on la suit par imitation, et que I'on s’y perfectionne. Il y a des tempéraments qui ne sont
susceptibles que de la politesse ; et il y en a d’autres qui ne servent qu’aux grands talents, ou a
une vertu solide. Il est vrai que les maniéres polies donnent cours au mérite, et le rendent agréable ;
et qu’il faut avoir de bien éminentes qualités pour se soutenir sans la politesse.

(D I'me semble que I'esprit de politesse est une certaine attention a faire que par nos paroles
et par nos maniéres les autres soient contents de nous et d’eux-mémes.

33 ()

C’est une faute contre la politesse que de louer immodérément, en présence de ceux que
vous faites chanter ou toucher un instrument, quelque autre personne qui a ces mémes talents ;
comme devant ceux qui vous lisent leurs vers, un autre poéte.

34 (IV)

Dans les repas ou les fétes que I'on donne aux autres, dans les présents qu’on leur fait, et
dans tous les plaisirs qu’on leur procure, il y a faire bien, et faire selon leur goQt : le dernier est
préférable.

35 (I)

Il y aurait une espece de férocité a rejeter indifferemment toute sorte de louanges : I'on doit
étre sensible a celles qui nous viennent des gens de bien, qui louent en nous sincérement des
choses louables.

36 (IV)

Un homme d’esprit, et qui est né fier, ne perd rien de sa fierté et de sa raideur pour se trouver
pauvre ; si guelque chose au contraire doit amollir son humeur, le rendre plus doux et plus sociable,
c’est un peu de prospérité.

37 (IV)

Ne pouvoir supporter tous les mauvais caracteres dont le monde est plein n’est pas un fort
bon caractére : il faut dans le commerce des pieces d’or et de la monnaie.

38 (IV)

Vivre avec des gens qui sont brouillés, et dont il faut écouter de part et d’autre les plaintes
réciproques, c’est, pour ainsi dire, ne pas sortir de 'audience, et entendre du matin au soir plaider
et parler proces.

39 (V)

L’on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans une union étroite : leurs biens étaient en
commun, ils n’avaient qu’'une méme demeure, ils ne se perdaient pas de vue. lls se sont apergus
a plus de quatre-vingts ans qu’ils devaient se quitter I'un l'autre et finir leur société ; ils n’avaient
plus qu’un jour a vivre, et ils n‘ont osé entreprendre de le passer ensemble ; ils se sont dépéchés
de rompre avant que de mourir ; ils n’avaient de fonds pour la complaisance que jusque-la. lls ont
trop vécu pour le bon exemple : un moment plus tét ils mouraient sociables, et laissaient apres eux
un rare modeéle de la persévérance dans 'amitié.

40 (1)



L’intérieur des familles est souvent troublé par les défiances, par les jalousies et par
I'antipathie, pendant que des dehors contents, paisibles et enjoués nous trompent, et nous y font
supposer une paix qui n’y est point : il y en a peu qui gagnent a étre approfondies. Cette visite que
vous rendez vient de suspendre une querelle domestique, qui n'attend que votre retraite pour
recommencer.

41 (1)

Dans la société, c’est la raison qui plie la premiére. Les plus sages sont souvent menés par
le plus fou et le plus bizarre : I'on étudie son faible, son humeur, ses caprices, 'on s’y accommode ;
I'on évite de le heurter, tout le monde lui céde ; la moindre sérénité qui parait sur son visage lui
attire des éloges : on lui tient compte de n’étre pas toujours insupportable. Il est craint, ménage,
obéi, quelquefois aimé.

42 (IV)

Il N’y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux, ou qui en ont encore, et dont il s’agit d’hériter,
qui puissent dire ce qu'’il en codte.

43 (1)

Cléante est un trés honnéte homme ; il s’est choisi une femme qui est la meilleure personne
du monde et la plus raisonnable : chacun, de sa part, fait tout le plaisir et tout 'agrément des
sociétés ou il se trouve ; I'on ne peut voir ailleurs plus de probité, plus de politesse. lIs se quittent
demain, et I'acte de leur séparation est tout dressé chez le notaire. Il y a, sans mentir, de certains
mérites qui ne sont point faits pour étre ensemble, de certaines vertus incompatibles.

44 ()

L’on peut compter sGrement sur la dot, le douaire et les conventions, mais faiblement sur les
nourritures ; elles dépendent d’une union fragile de la belle-meére et de la bru, et qui périt souvent
dans I'année du mariage.

45 (V)

Un beau-pére aime son gendre, aime sa bru. Une belle-mére aime son gendre, n’aime point
sa bru. Tout est réciproque.

46 (V)

Ce qu’une maratre aime le moins de tout ce qui est au monde, ce sont les enfants de son
mari : plus elle est folle de son mari, plus elle est marétre.

Les maratres font déserter les villes et les bourgades, et ne peuplent pas moins la terre de
mendiants, de vagabonds, de domestiques et d’esclaves, que la pauvreté.

47 (1)

G... et H... sont voisins de campagne, et leurs terres sont contigués ; ils habitent une contrée
déserte et solitaire. Eloignés des villes et de tout commerce, il semblait que la fuite d’une entiere
solitude ou I'amour de la société elt d les assujettir a une liaison réciproque ; il est cependant
difficile d’exprimer la bagatelle qui les a fait rompre, qui les rend implacables I'un pour I'autre, et
qui perpétuera leurs haines dans leurs descendants. Jamais des parents, et méme des fréres, ne
se sont brouillés pour une moindre chose.

Je suppose qu'il n’y ait que deux hommes sur la terre, qui la possédent seuls, et qui la
partagent toute entre eux deux : je suis persuadé qu’il leur naitra bientot quelque sujet de rupture,
guand ce ne serait que pour les limites.

48 (VII)

Il est souvent plus court et plus utile de cadrer aux autres que de faire que les autres s’ajustent
a nous.

49 (V)

J’approche d’une petite ville, et je suis déja sur une hauteur d’ou je la découvre. Elle est située
a mi-cbte ; une riviere baigne ses murs, et coule ensuite dans une belle prairie ; elle a une forét



épaisse qui la couvre des vents froids et de I'aquilon. Je la vois dans un jour si favorable, que je
compte ses tours et ses clochers ; elle me parait peinte sur le penchant de la colline. Je me récrie,
et je dis : « Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce séjour si délicieux ! » Je descends
dans la ville, ou je n’ai pas couché deux nuits, que je ressemble a ceux qui I'habitent : jen veux
sortir.

50 (V)

Il y a une chose que I'on n’a point vue sous le ciel et que selon toutes les apparences on ne
verra jamais : c’est une petite ville qui n’est divisée en aucuns partis ; ou les familles sont unies, et
ou les cousins se voient avec confiance ; ou un mariage n’engendre point une guerre civile ; ou la
guerelle des rangs ne se réveille pas a tous moments par I'offrande, I'encens et le pain bénit, par
les processions et par les obseques ; d’'ou I'on a banni les caquets, le mensonge et la médisance ;
ou I'on voit parler ensemble le bailli et le président, les élus et les assesseurs ; ou le doyen vit bien
avec ses chanoines ; ou les chanoines ne dédaignent pas les chapelains, et ou ceux-ci souffrent
les chantres.

51 (IV)

Les provinciaux et les sots sont toujours préts a se facher, et a croire qu’on se moque d’eux
ou qu’on les méprise : il ne faut jamais hasarder la plaisanterie, méme la plus douce et la plus
permise, qu’avec des gens polis, ou qui ont de I'esprit.

52 (V)

On ne prime point avec les grands, ils se défendent par leur grandeur ; ni avec les petits, ils
VOus repoussent par le qui vive.

53 (V)

Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine réciproquement : si I'on voulait étre
estimé, il faudrait vivre avec des personnes estimables.

54 (1)

Celui qui est d’'une éminence au-dessus des autres qui le met a couvert de la repartie, ne doit
jamais faire une raillerie piquante.

55 (1)

Il y a de petits défauts que I'on abandonne volontiers a la censure, et dont nous ne haissons
pas a étre raillés : ce sont de pareils défauts que nous devons choisir pour railler les autres.

56 (IV)

Rire des gens d’esprit, C’est le privilege des sots : ils sont dans le monde ce que les fous sont
a la cour, je veux dire sans conséquence.

57 (1)

La moquerie est souvent indigence d’esprit.

58 (1)

Vous le croyez votre dupe : s'il feint de I'étre, qui est plus dupe de lui ou de vous ?
59 (V)

Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent louer, qui blament toujours, qui
ne sont contents de personne, vous reconnaitrez que ce sont ceux mémes dont personne n’est
content.

60 (I)

Le dédain et le rengorgement dans la société attire précisément le contraire de ce que I'on
cherche, si c’est a se faire estimer.

61 (1)



Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une ressemblance de goQt sur ce qui
regarde les moeurs, et par quelques différences d’opinions sur les sciences : par la ou I'on s’affermit
dans ses sentiments, ou I'on s’exerce et I'on s’instruit par la dispute.

62 (1)

L’on ne peut aller loin dans I'amitié, si 'on n’est pas disposé a se pardonner les uns aux autres
les petits défauts.

63 (1)

Combien de belles et inutiles raisons a étaler & celui qui est dans une grande adversité, pour
essayer de le rendre tranquille ! Les choses de dehors, qu'on appelle les événements, sont
quelquefois plus fortes que la raison et que la nature. « Mangez, dormez, ne vous laissez point
mourir de chagrin, songez a vivre » : harangues froides, et qui réduisent a I'impossible. « Etés-
vous raisonnable de voustant inquiéter ? » Nest-ce pas dire: «Etes-vous fou d'étre
malheureux ? »

Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quelquefois, dans la société, nuisible a qui le
donne et inutile a celui a qui il est donné : sur les meeurs, vous faites remarquer des défauts ou
que I'on n’avoue pas, ou que 'on estime des vertus ; sur les ouvrages, vous rayez les endroits qui
paraissent admirables a leur auteur, ou il se complait davantage, ou il croit s’étre surpassé lui-
méme. Vous perdez ainsi la confiance de vos amis, sans les avoir rendus ni meilleurs ni plus
habiles.

L’on a vu il n'y a pas longtemps un cercle de personnes des deux sexes, liées ensemble par
la conversation et par un commerce d’esprit : ils laissaient au vulgaire I'art de parler d’'une maniére
intelligible ; une chose dite entre eux peu clairement en entrainait une autre encore plus obscure,
sur laquelle on enchérissait par de vraies énigmes, toujours suivies de longs applaudissements :
par tout ce qu’ils appelaient délicatesse, sentiments, tour et finesse d’expression, ils étaient enfin
parvenus a n’étre plus entendus et a ne s’entendre pas eux-mémes. Il ne fallait pour fournir a ces
entretiens ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la moindre capacité ; il fallait de I'esprit, non pas
du meilleur, mais de celui qui est faux et ou I'imagination a trop de part.

Je le sais, Théobalde, vous étes vieilli, mais voudriez-vous que je crusse que vous étes
baissé, que vous n’étes plus poete ni bel esprit, que vous étes présentement aussi mauvais juge
de tout genre d’ouvrage que méchant auteur, que vous n’avez plus rien de naif et de délicat dans
la conversation ? Votre air libre et présomptueux me rassure et me persuade tout le contraire ;
vous étes donc aujourd’hui tout ce que vous fltes jamais, et peut-étre meilleur : car, si a votre age
vous étes si vif et si impétueux, quel nom, Théobalde, fallait-il vous donner dans votre jeunesse, et
lorsque vous étiez la coqueluche ou I'entétement de certaines femmes qui ne juraient que par vous
et sur votre parole, qui disaient : « Cela est délicieux, qu’a-t-il dit ? »

L’on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par vanité ou par humeur, rarement
avec assez d’attention ; tout occupé du désir de répondre a ce qu’on n’écoute point, I'on suit ses
idées, et on les explique sans le moindre égard pour les raisonnements d’autrui ; I'on est bien
éloigné de trouver ensemble la vérité, 'on n’est pas encore convenu de celle que I'on cherche. Qui
pourrait écouter ces sortes de conversations et les écrire, ferait voir quelquefois de bonnes choses
qui n’ont nulle suite.

68 (I)

Il a régné pendant quelque temps une sorte de conversation fade et puérile, qui roulait toute
sur des questions frivoles qui avaient relation au cceur et a ce qu’on appelle passion ou tendresse.
La lecture de quelques romans les avait introduites parmi les plus honnétes gens de la ville et de
la cour ; ils s’en sont défaits, et la bourgeoisie les a regues avec les pointes et les équivoques.

69 (IV)

Quelques femmes de la ville ont la délicatesse de ne pas savoir ou de n’oser dire le nom des
rues, des places, et de quelques endroits publics, qu’elles ne croient pas assez nobles pour étre
connus. Elles disent : le Louvre, la place Royale, mais elles usent de tours et de phrases plutdt que
de prononcer de certains noms ; et s’ils leur échappent, c’est du moins avec quelque altération du
mot, et apres quelques facons qui les rassurent : en cela moins naturelles que les femmes de la



cour, qui ayant besoin dans le discours des Halles, du Chatelet, ou de choses semblables, disent :
les Halles, le Chatelet.

70 (IV)

Si I'on feint quelquefois de ne se pas souvenir de certains noms que I'on croit obscurs, et si
I'on affecte de les corrompre en les prononcgant, c’est par la bonne opinion qu’on a du sien.

71 (1)

L’on dit par belle humeur, et dans la liberté de la conversation, de ces choses froides, qu’a la
vérité I'on donne pour telles, et que I'on ne trouve bonnes que parce qu’elles sont extrémement
mauvaises. Cette maniére basse de plaisanter a passé du peuple, a qui elle appartient, jusque
dans une grande partie de la jeunesse de la cour, qu’elle a déja infectée. Il est vrai qu’il y entre trop
de fadeur et de grossiereté pour devoir craindre qu’elle s’étende plus loin, et qu’elle fasse de plus
grands progrés dans un pays qui est le centre du bon go(t et de la politesse. L’on doit cependant
en inspirer le dégodt a ceux qui la pratiquent ; car bien que ce ne soit jamais sérieusement, elle ne
laisse pas de tenir la place, dans leur esprit et dans le commerce ordinaire, de quelque chose de
meilleur.

72 (V)

Entre dire de mauvais choses, ou en dire de bonnes que tout le monde sait et les donner pour
nouvelles, je n'ai pas a choisir.

73 ()

« Lucain a dit une jolie chose... Il y a un beau mot de Claudien... Il y a cet endroit de
Séneque » : et la-dessus une longue suite de latin, que I'on cite souvent devant des gens qui ne
'entendent pas, et qui feignent de I'entendre. Le secret serait d’avoir un grand sens et bien de
I'esprit ; car ou I'on se passerait des anciens, ou apres les avoir lus avec soin, I'on saurait encore
chaisir les meilleurs, et les citer a propos.

74 (V)

Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il s’étonne de n’entendre faire aucune mention
du roi de Bohéme ; ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande, dispensez-le du moins
de vous répondre : il confond les temps, il ignore quand elles ont commencé, quand elles ont fini ;
combats, sieges, tout lui est nouveau ; mais il est instruit de la guerre des géants, il en raconte le
progres et les moindres détails, rien ne lui est échappé ; il débrouille de méme I'horrible chaos des
deux empires, le Babylonien et I'’Assyrien ; il connait a fond les Egyptiens et leurs dynasties. |l n’a
jamais vu Versailles, il ne le verra point : il a presque vu la tour de Babel, il en compte les degrés,
il sait combien d’architectes ont présidé a cet ouvrage, il sait le nom des architectes. Dirai-je qu'il
croit Henri 1V fils de Henri Il ? Il néglige du moins de rien connaitre aux maisons de France,
d’Autriche et de Baviére : « Quelles minuties ! » dit-il, pendant qu’il récite de mémoire toute une
liste des rois des Médes ou de Babylone, et que les noms d'Apronal, d’Hérigebal, de
Ncesnemordach, de Mardokempad, lui sont aussi familiers qu’a nous ceux de Valois et de Bourbon.
Il demande si 'lEmpereur a jamais été marié ; mais personne ne lui apprendra que Ninus a eu deux
femmes. On lui dit que le Roi jouit d’'une santé parfaite ; et il se souvient que Thetmosis, un roi
d’Egypte, était valétudinaire, et qu'il tenait cette complexion de son aieul Alipharmutosis. Que ne
sait-il point ? Quelle chose lui est cachée de la vénérable antiquité ? Il vous dira que Sémiramis,
ou, selon quelques-uns, Sérimaris, parlait comme son fils Ninyas, qu’on ne les distinguait pas a la
parole : si c’était parce que la mére avait une voix méale comme son fils, ou le fils une voix efféminée
comme sa mere, qu’il n'ose pas le décider. Il vous révélera que Nembrot était gaucher, et Sésostris
ambidextre ; que c’est une erreur de s’imaginer qu’un Artaxerxe ait été appelé Longuemain parce
gue les bras lui tombaient jusqu’aux genoux, et non a cause qu’il avait une main plus longue que
lautre ; et il ajoute qu’il y a des auteurs graves qui affirment que c'était la droite, qu'il croit
néanmoins étre bien fondé a soutenir que c’est la gauche.

75 (VIII)

Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Aeschine foulon, et Cydias bel esprit, C’est sa
profession. Il a une enseigne, un atelier, des ouvrages de commande, et des compagnons qui
travaillent sous lui : il ne vous saurait rendre de plus d’'un mois les stances qu’il vous a promises,



s’il ne manque de parole a Dosithée, qui I'a engagé a faire une élégie ; une idylle est sur le métier,
c’est pour Crantor, qui le presse, et qui lui laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, que voulez-
vous ? Il réussit également en I'un et en I'autre. Demandez-lui des lettres de consolation, ou sur
une absence, il les entreprendra ; prenez-les toutes faites et entrez dans son magasin, il y a a
choisir. Il @ un ami qui n’a point d’autre fonction sur la terre que de le promettre longtemps a un
certain monde, et de le présenter enfin dans les maisons comme homme rare et d’une exquise
conversation ; et la, ainsi que le musicien chante et que le joueur de luth touche son luth devant
les personnes a qui il a été promis, Cydias, aprés avoir tousse, relevé sa manchette, étendu la
main et ouvert les doigts, débite gravement ses pensées quintessenciées et ses raisonnements
sophistiqués. Différent de ceux qui convenant de principes, et connaissant la raison ou la vérité qui
est une, s’arrachent la parole I'un a I'autre pour s’accorder sur leurs sentiments, il n’ouvre la bouche
que pour contredire : « Il me semble, dit-il gracieusement, que c’est tout le contraire de ce que vous
dites » ; ou : « Je ne saurais étre de votre opinion » ; ou bien : « C’'a été autrefois mon entétement,
comme il est le vbtre, mais... Il y a trois choses, ajoute-t-il, a considé rer... », et il en ajoute une
guatrieme : fade discoureur, qui n’a pas mis plus t6t le pied dans une assemblée, qu’il cherche
guelques femmes auprés de qui il puisse s’insinuer, se parer de son bel esprit ou de sa philosophie,
et mettre en ceuvre ses rares conceptions ; car soit qu’il parle ou qu'il écrive, il ne doit pas étre
soupgonné d’avoir en vue ni le vrai ni le faux, ni le raisonnable ni le ridicule : il évite uniquement de
donner dans le sens des autres, et d’étre de I'avis de quelqu’un ; aussi attend-il dans un cercle que
chacun se soit expliqué sur le sujet qui s’est offert, ou souvent qu’il a amené lui-méme, pour dire
dogmatiquement des choses toutes nouvelles, mais a son gré décisives et sans réplique. Cydias
s’égale a Lucien et a Sénéque, se met au-dessus de Platon, de Virgile et de Théocrite ; et son
flatteur a soin de le confirmer tous les matins dans cette opinion. Uni de go(t et d’intérét avec les
contempteurs d’'Homere, il attend paisiblement que les hommes détrompés lui préferent les poétes
modernes : il se met en ce cas a la téte de ces derniers, et il sait a qui il adjuge la seconde place.
C’est en un mot un composé du pédant et du précieux, fait pour étre admiré de la bourgeoisie et
de la province, en qui néanmoins on n’apergoit rien de grand que I'opinion qu’il a de lui-méme.

76 (1)
C’est la profonde ignorance qui inspire le ton dogmatique. Celui qui ne sait rien croit enseigner

aux autres ce qu'il vient d’apprendre lui-méme ; celui qui sait beaucoup pense a peine que ce qu'il
dit puisse étre ignoré, et parle plus indifferemment.

77 (1)

Les plus grandes choses n'ont besoin que d’étre dites simplement : elles se gatent par
I'emphase. Il faut dire noblement les plus petites : elles ne se soutiennent que par I'expression, le
ton et la maniere.

78 (1)
Il me semble que I'on dit les choses encore plus finement qu'on ne peut les écrire.
79 ()

Il N’y a guére qu’une naissance honnéte, ou qu’'une bonne éducation, qui rendent les hommes
capables de secret.

80 (IV)

Toute confiance est dangereuse si elle n'est entiére : il y a peu de conjonctures ou il ne faille
tout dire ou tout cacher. On a déja trop dit de son secret a celui a qui I'on croit devoir en dérober
une circonstance.

8l

(V) Des gens vous promettent le secret, et ils le révélent eux-mémes, et a leur insu ; ils ne
remuent pas les levres, et on les entend ; on lit sur leur front et dans leurs yeux, on voit au travers
de leur poitrine, ils sont transparents. D’autres ne disent pas précisément une chose qui leur a été
confiée ; mais ils parlent et agissent de maniere qu’on la découvre de soi-méme. Enfin quelques-
uns méprisent votre secret, de quelque conséquence qu'il puisse étre : C’est un mystére, un tel
m’en a fait part, et m’a défendu de le dire ; et ils le disent.



(VII) Toute révélation d’un secret est la faute de celui qui I'a confié.
82 (V)

Nicandre s’entretient avec Elise de la maniére douce et complaisante dont il a vécu avec sa
femme, depuis le jour qu'il en fit le choix jusques a sa mort ; il a déja dit qu’il regrette qu’elle ne lui
ait pas laissé des enfants, et il le répete ; il parle des maisons qu’il a a la ville, et bient6t d’une terre
qu’il a a la campagne : il calcule le revenu qu’elle lui rapporte, il fait le plan des batiments, en décrit
la situation, exagere la commodité des appartements, ainsi que la richesse et la propreté des
meubles ; il assure qu’il aime la bonne chére, les équipages ; il se plaint que sa femme n’aimait
point assez le jeu et la société. « Vous étes si riche, lui disait 'un de ses amis, que n’achetez-vous
cette charge ? pourquoi ne pas faire cette acquisition qui étendrait votre domaine ? On me croit,
ajoute-t-il, plus de bien que je n’en possede. » Il n‘oublie pas son extraction et ses alliances :
Monsieur le Surintendant, qui est mon cousin ; Madame la Chanceliére, qui est ma parente ; voila
son style. Il raconte un fait qui prouve le mécontentement qu’il doit avoir de ses plus proches, et
de ceux méme qui sont ses héritiers : « Ai-je tort ? dit-il & Elise ; ai-je grand sujet de leur vouloir du
bien ? » et il I'en fait juge. Il insinue ensuite qu’il a une santé faible et languissante, et il parle de la
cave ou il doit étre enterré. |l est insinuant, flatteur, officieux a I'égard de tous ceux qu’il trouve
aupres de la personne a qui il aspire. Mais Elise n’a pas le courage d’étre riche en I'épousant. On
annonce, au moment qu’il parle, un cavalier, qui de sa seule présence démonte la batterie de
I’lhomme de ville : il se leve déconcerté et chagrin, et va dire ailleurs qu'il veut se remarier.

83 ()
Le sage quelquefois évite le monde, de peur d’étre ennuyé. Des biens de fortune

(1)

Un homme fort riche peut manger des entremets, faire peindre ses lambris et ses alcbves,
jouir d’'un palais a la campagne et d’un autre a la ville, avoir un grand équipage, mettre un duc dans
sa famille, et faire de son fils un grand seigneur : cela est juste et de son ressort ; mais il appartient
peut-étre a d’autres de vivre contents.

2(1)
Une grande naissance ou une grande fortune annonce le mérite, et le fait plus tét remarquer.
3 (V)

Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition est le soin que I'on prend, s’il a fait une grande
fortune, de lui trouver un mérite qu’il n’a jamais eu, et aussi grand qu’il croit I'avoir.

4(I)

A mesure que la faveur et les grands biens se retirent d’'un homme, ils laissent voir en lui le
ridicule qu’ils couvraient, et qui y était sans que personne s’en apergit.

5 (1)

Si I'on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais s’imaginer I'étrange disproportion que le
plus ou le moins de pieces de monnaie met entre les hommes ?

Ce plus ou ce moins détermine a I'épée, a la robe ou a I'Eglise : il n’y a presque point d’autre
vocation.

6 (VI)

Deux marchands étaient voisins et faisaient le méme commerce, qui ont eu dans la suite une
fortune toute différente. lls avaient chacun une fille unique ; elles ont été nourries ensemble, et ont
vécu dans cette familiarité que donnent un méme age et une méme condition : I'une des deux,
pour se tirer d'une extréme misére, cherche a se placer ; elle entre au service d’une fort grande
dame et I'une des premiéres de la cour, chez sa compagne.

7 (VII)

Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui : « C’est un bourgeois, un homme
de rien, un malotru » ; s’il réussit, ils lui demandent sa fille.



8 (VI)

Quelques-uns ont fait dans leur jeunesse I'apprentissage d’un certain métier, pour en exercer
un autre, et fort différent, le reste de leur vie.

9 ()

Un homme est laid, de petite taille, et a peu d’esprit. L’'on me dit a l'oreille : « Il a cinquante
mille livres de rente. » Cela le concerne tout seul, et il ne m’en fera jamais ni pis ni mieux ; si je
commence a le regarder avec d’autres yeux, et si je ne suis pas maitre de faire autrement, quelle
sottise !

10 (IV)

Un projet assez vain serait de vouloir tourner un homme fort sot et fort riche en ridicule ; les
rieurs sont de son c6té.

0%

N** avec un portier rustre, farouche, tirant sur le Suisse, avec un vestibule et une
antichambre, pour peu qu’il y fasse languir quelqu’un et se morfondre, qu’il paraisse enfin avec une
mine grave et une démarche mesurée, qu’il écoute un peu et ne reconduise point: quelque
subalterne qu’il soit d’ailleurs, il fera sentir de lui-méme quelque chose qui approche de la
considération.

12 (VIIT)

Je vais, Clitiphon, a votre porte ; le besoin que j'ai de vous me chasse de mon lit et de ma
chambre : plat aux Dieux que je ne fusse ni votre client ni votre facheux ! Vos esclaves me disent
qgue vous étes enfermé, et que vous ne pouvez m’écouter que d’une heure entiere. Je reviens avant
le temps qu’ils m’ont marqué, et ils me disent que vous étes sorti. Que faites-vous, Clitiphon, dans
cet endroit le plus reculé de votre appartement, de si laborieux, qui vous empéche de m’entendre ?
Vous enfilez quelques mémoires, vous collationnez un registre, vous signez, vous parafez. Je
n’'avais qu’'une chose a vous demander, et vous n’aviez qu’'un mot a me répondre, oui, ou non.
Voulez-vous étre rare ? Rendez service a ceux qui dépendent de vous : vous le serez davantage
par cette conduite que par ne vous pas laisser voir. O homme important et chargé d’affaires, qui a
votre tour avez besoin de mes offices, venez dans la solitude de mon cabinet : le philosophe est
accessible ; je ne vous remettrai point a un autre jour. Vous me trouverez sur les livres de Platon
qui traitent de la spiritualité de I'ame et de sa distinction d’avec le corps, ou la plume a la main pour
calculer les distances de Saturne et de Jupiter : jadmire Dieu dans ses ouvrages, et je cherche,
par la connaissance de la vérité, a régler mon esprit et devenir meilleur. Entrez, toutes les portes
vous sont ouvertes ; mon antichambre n’est pas faite pour s’y ennuyer en m’attendant ; passez
jusqu’a moi sans me faire avertir. Vous m’apportez quelque chose de plus précieux que 'argent et
I'or, si c’est une occasion de vous obliger. Parlez, que voulez-vous que je fasse pour vous ? Faut-
il quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, cette ligne qui est commencée ? Quelle interruption
heureuse pour moi que celle qui vous est utile ! Le manieur d’argent, ’lhomme d’affaires est un ours
gu’on ne saurait apprivoiser ; on ne le voit dans sa loge qu’avec peine : que dis-je ? on ne le voit
point ; car d’'abord on ne le voit pas encore, et bientdét on le voit plus. L’homme de lettres au
contraire est trivial comme une borne au coin des places ; il est vu de tous, et a toute heure, et en
tous états, a table, au lit, nu, habillé, sain ou malade : il ne peut étre important, et il ne le veut point
étre.

13 (1)

N’envions point a une sorte de gens leurs grandes richesses ; ils les ont a titre onéreux, et qui
ne nous accommoderait point : ils ont mis leur repos, leur santé, leur honneur et leur conscience
pour les avoir ; cela est trop cher, et il n’y a rien a gagner a un tel marché.

14 (1)

Les P. T. S. nous font sentir toutes les passions 'une aprés l'autre : 'on commence par le
mépris, a cause de leur obscurité ; on les envie ensuite, on les hait, on les craint, on les estime
guelquefois, et on les respecte ; I'on vit assez pour finir a leur égard par la compassion.

15 (1)



Sosie de livrée a passé par une petite recette a une sous-ferme ; et par les concussions, la
violence, et I'abus qu’il a fait de ses pouvoirs, il s’est enfin, sur les ruines de plusieurs familles,
élevé a quelque grade. Devenu noble par une charge, il ne lui manquait que d’étre homme de bien :
une place de marguillier a fait ce prodige.

16 (1)

Arfure cheminait seule et a pied vers le grand portique de Saint, entendait de loin le sermon
d’'un carme ou d’un docteur qu’elle ne voyait qu’obliquement, et dont elle perdait bien des paroles.
Sa vertu était obscure, et sa dévotion connue comme sa personne. Son mari est entré dans
le huitieme denier : quelle monstrueuse fortune en moins de six années ! Elle n’arrive a I'église que
dans un char ; on lui porte une lourde queue ; I'orateur s’interrompt pendant qu’elle se place ; elle
le voit de front, n’en perd pas une seule parole ni le moindre geste. Il y a une brigue entre les
prétres pour la confesser ; tous veulent 'absoudre, et le curé 'emporte.

17 (1)

L’'on porte Crésus au cimetiére : de toutes ses immenses richesses, que le vol et la
concussion lui avaient acquises, et qu’il a épuisées par le luxe et par la bonne chére, il ne lui est
pas demeuré de quoi se faire enterrer ; il est mort insolvable, sans biens, et ainsi privé de tous les
secours ; I'on n’a vu chez lui ni julep, ni cordiaux, ni médecins, ni le moindre docteur qui I'ait assuré
de son salut.

18 (1)

Champagne, au sortir d’'un long diner qui lui enfle 'estomac, et dans les douces fumées d’'un
vin d’Avenay ou de Sillery, signe un ordre qu’on lui présente, qui 6terait le pain a toute une province
si 'on n’y remédiait. Il est excusable : quel moyen de comprendre, dans la premiére heure de la
digestion, qu’on puisse quelque part mourir de faim ?

19 (IV)

Sylvain de ses deniers acquis de la naissance et un autre nom : il est seigneur de la paroisse
ou ses aieuls payaient la taille ; il n’aurait pu autrefois entrer page chez Cléobule, et il est son
gendre.

20 (IV)

Dorus passe en litiere par la voie Appienne, précédé de ses affranchis et de ses esclaves, qui
détournent le peuple et font faire place ; il ne lui manque que des licteurs ; il entre a Rome avec ce
cortége, ou il semble triompher de la bassesse et de la pauvreté de son pére Sanga.

21 (V)

On ne peut mieux user de sa fortune que fait Périandre : elle lui donne du rang, du crédit, de
l'autorité ; déja on ne le prie plus d’accorder son amiti€é, on implore sa protection. Il a commencé
par dire de soi-méme : un homme de ma sorte ; il passe a dire : un homme de ma qualité ; il se
donne pour tel, et il n’y a personne de ceux a qui il préte de I'argent, ou gqu’il recoit a sa table, qui
est délicate, qui veuille s’y opposer. Sa demeure est superbe ; un dorique régne dans tous ses
dehors ; ce n’est pas une porte, c’est un portique : est-ce la maison d’'un particulier ? est-ce un
temple ? le peuple s’y trompe. Il est le seigneur dominant de tout le quartier. C’est lui que I'on envie,
et dont on voudrait voir la chute ; c’est lui dont la femme, par son collier de perles, s’est fait des
ennemies de toutes les dames du voisinage. Tout se soutient dans cet homme ; rien encore ne se
dément dans cette grandeur qu’il a acquise, dont il ne doit rien, qu’il a payée. Que son pére, si
vieux et si caduc, n’est-il mort il y a vingt ans et avant qu'il se fit dans le monde aucune mention
de Périandre ! Comment pourra-t-il soutenir ces odieuses pancartes qui déchiffrent les conditions
et qui souvent font rougir la veuve et les héritiers ? Les supprimera-t-il aux yeux de toute une ville
jalouse, maligne, clairvoyante, et aux dépens de mille gens qui veulent absolument aller tenir leur
rang a des obséques ? Veut-on dailleurs qu’il fasse de son pére un Noble homme, et peut-étre un
Honorable homme, lui qui est Messire ?

22 (I)



Combien d’hommes ressemblent a ces arbres déja forts et avancés que I'on transplante dans
les jardins, ou ils surprennent les yeux de ceux qui les voient placés dans de beaux endroits ou ils
ne les ont point vus croitre, et qui ne connaissent ni leurs commencements ni leurs progres !

23 (1)

Si certains morts revenaient au monde, et s’ils voyaient leurs grands noms portés, et leurs
terres les mieux titrées avec leurs chateaux et leurs maisons antiques, possédées par des gens
dont les peres étaient peut-étre leurs métayers, quelle opinion pourraient-ils avoir de notre siécle ?

24 (1)

Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose que Dieu croit donner aux hommes, en leur
abandonnant les richesses, I'argent, les grands établissements et les autres biens, que la
dispensation qu'il en fait, et le genre d’hommes qui en sont le mieux pourvus.

25 (V)

Si vous entrez dans les cuisines, ou I'on voit réduit en art et en méthode le secret de flatter
votre go(t et de vous faire manger au dela du nécessaire ; si vous examinez en détail tous les
appréts des viandes qui doivent composer le festin que I'on vous prépare ; si vous regardez par
quelles mains elles passent, et toutes les formes différentes qu’elles prennent avant de devenir un
mets exquis, et d’'arriver a cette propreté et a cette élégance qui charment vos yeux, vous font
hésiter sur le choix, et prendre le parti d’essayer de tout ; si vous voyez tout le repas ailleurs que
sur une table bien servie, quelles saletés ! quel dégolt ! Si vous allez derriére un théatre, et si vous
nombrez les poids, les roues, les cordages, qui font les vols et les machines ; si vous considérez
combien de gens entrent dans I'exécution de ces mouvements, quelle force de bras, et quelle
extension de nerfs ils y emploient, vous direz : « Sont-ce la les principes et les ressorts de ce
spectacle si beau, si naturel, qui parait animé et agir de soi-méme ? » Vous vous récrierez :
« Quels efforts ! quelle violence ! » De méme n’approfondissez pas la fortune des partisans.

26 (1)

Ce garcon si frais, si fleuri et d’'une si belle santé est seigneur d’'une abbaye et de dix autres
bénéfices : tous ensemble lui rapportent six vingt mille livres de revenu, dont il n’est payé qu’en
médailles d’or. |l y a ailleurs six vingt familles indigentes qui ne se chauffent point pendant I'hiver,
qui n’ont point d’habits pour se couvrir, et qui souvent manquent de pain ; leur pauvreté est extréme
et honteuse. Quel partage ! Et cela ne prouve-t-il pas clairement un avenir ?

27(V)

Chrysippe, homme nouveau, et le premier noble de sa race, aspirait, il y a trente années, a
se voir un jour deux mille livres de rente pour tout bien : c’était la le comble de ses souhaits et sa
plus haute ambition ; il I'a dit ainsi, et on s’en souvient. Il arrive, je ne sais par quels chemins,
jusques a donner en revenu a I'une de ses filles, pour sa dot, ce qu’il désirait lui-méme d’avoir en
fonds pour toute fortune pendant sa vie. Une pareille somme est comptée dans ses coffres pour
chacun de ses autres enfants qu'il doit pourvoir, et il a un grand nombre d’enfants ; ce n’est qu’en
avancement d’hoirie : il y a d’autres biens a espérer aprés sa mort. Il vit encore, quoique assez
avancé en age, et il use le reste de ses jours a travailler pour s’enrichir.

28 (IV)

Laissez faire Ergaste, et il exigera un droit de tous ceux qui boivent de I'eau de la riviére, ou
qui marchent sur la terre ferme : il sait convertir en or jusques aux roseaux, aux joncs et a l'ortie. Il
écoute tous les avis, et propose tous ceux qu’il a écoutés. Le prince ne donne aux autres qu’aux
dépens d’Ergaste, et ne leur fait de graces que celles qui lui étaient dues. C’est une faim insatiable
d’avoir et de posséder. Il trafiquerait des arts et des sciences, et mettrait en parti jusques a
I’harmonie : il faudrait, s’il en était cru, que le peuple, pour avoir le plaisir de le voir riche, de lui voir
une meute et une écurie, pat perdre le souvenir de la musique d’'Orphée, et se contenter de la
sienne.

29 (V)

Ne traitez pas avec Criton, il n'est touché que de ses seuls avantages. Le piége est tout
dressé a ceux a qui sa charge, sa terre, ou ce qu’il posséde feront envie : il vous imposera des



conditions extravagantes. Il n’y a nul ménagement et nulle composition a attendre d’'un homme si
plein de ses intéréts et si ennemi des votres : il lui faut une dupe.

30 (IV)

Brontin, dit le peuple, fait des retraites, et s’enferme huit jours avec des saints : ils ont leurs
méditations, et il a les siennes.

3l

Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie : il voit périr sur le théatre du monde les
personnages les plus odieux, qui ont fait le plus de mal dans diverses scénes, et qu'il a le plus
hais.

32 (V)

Si I'on partage la vie des P. T. S. en deux portions égales, la premiére, vive et agissante, est
toute occupée a vouloir affliger le peuple, et la seconde, voisine de la mort, a se déceler et a se
ruiner les uns les autres.

33 (IV)

Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la votre, n’a pu soutenir la sienne, ni
assurer avant sa mort celle de sa femme et de ses enfants : ils vivent cachés et malheureux.
Quelque bien instruit que vous soyez de la misére de leur condition, vous ne pensez pas a
I'adoucir ; vous ne le pouvez pas en effet, vous tenez table, vous batissez ; mais vous conservez
par reconnaissance le portrait de votre bienfacteur, qui a passé a la vérité du cabinet a
I'antichambre : quels égards ! il pouvait aller au garde-meuble.

34 (IV)

Il y a une dureté de complexion ; il y en a une autre de condition et d’état. L'on tire de celle-
ci, comme de la premiere, de quoi s’endurcir sur la misére des autres, dirai-je méme de quoi ne
pas plaindre les malheurs de sa famille ? Un bon financier ne pleure ni ses amis, ni sa femme, ni
ses enfants.

35 (V)

Fuyez, retirez-vous : vous n’étes pas assez loin. — Je suis, dites-vous, sous l'autre tropique.
— Passez sous le pble et dans 'autre hémisphére, montez aux étoiles, si vous le pouvez. — M’y
voila. — Fort bien, vous étes en sdreté. Je découvre sur la terre un homme avide, insatiable,
inexorable, qui veut, aux dépens de tout ce qui se trouvera sur son chemin et a sa rencontre, et
quoi qu’il en puisse colter aux autres, pourvoir a lui seul, grossir sa fortune, et regorger de bien.

36 (IV)

Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si bonne chose, qu’elle est d’'un usage
universel : on la reconnait dans toutes les langues, elle plait aux étrangers et aux barbares, elle
regne a la cour et a la ville, elle a percé les cloitres et franchi les murs des abbayes de I'un et de
'autre sexe : il N’y a point de lieux sacrés ou elle n’ait pénétré, point de désert ni de solitude ou elle
soit inconnue.

37 (VII)

A force de faire de nouveaux contrats, ou de sentir son argent grossir dans ses coffres, on se
croit enfin une bonne téte, et presque capable de gouverner.

38

(1) Il faut une sorte d’esprit pour faire fortune, et surtout une grande fortune : ce n’est ni le bon
ni le bel esprit, ni le grand ni le sublime, ni le fort ni le délicat ; je ne sais précisément lequel c’est,
et jattends que quelgu’un veuille m’en instruire.

(V) Il faut moins d’esprit que d’habitude ou d’expérience pour faire sa fortune ; 'on y songe
trop tard, et quand enfin I'on s’en avise, 'on commence par des fautes que I'on n’a pas toujours le
loisir de réparer : de la vient peut-étre que les fortunes sont si rares.



(V) Un homme d’un petit génie peut vouloir s’avancer : il néglige tout, il ne pense du matin au
soir, il ne réve la nuit gu’a une seule chose, qui est de s’avancer. Il a commencé de bonne heure,
et dés son adolescence, a se mettre dans les voies de la fortune : s’il trouve une barriére de front
qui ferme son passage, il biaise naturellement, et va a droit ou a gauche, selon qu'il y voit de jour
et d’apparence, et si de nouveaux obstacles 'arrétent, il rentre dans le sentier qu’il avait quitte ; il
est déterminé, par la nature des difficultés, tantét a les surmonter, tant6t a les éviter, ou a prendre
d’autres mesures : son intérét, 'usage, les conjectures le dirigent. Faut-il de si grands talents et
une si bonne téte a un voyageur pour suivre d’abord le grand chemin, et s’il est plein et embarrassé,
prendre la terre, et aller a travers champs, puis regagner sa premiére route, la continuer, arriver a
son terme ? Faut-il tant d’esprit pour aller a ses fins ? Est-ce donc un prodige qu’un sot riche et
accrédité ?

(V) Iy a méme des stupides, et jose dire des imbéciles, qui se placent en de beaux postes,
et qui savent mourir dans 'opulence, sans qu’on les doive soupgonner en nulle maniere d’y avoir
contribué de leur travail ou de la moindre industrie : quelqu’un les a conduits a la source d’un fleuve,
ou bien le hasard seul les y a fait rencontrer ; on leur a dit : « Voulez-vous de I'eau ? puisez » ; et
ils ont puisé.

39 (V)

Quand on est jeune, souvent on est pauvre : ou I'on n’a pas encore fait d’acquisitions, ou les
successions ne sont pas échues. L’on devient riche et vieux en méme temps : tant il est rare que

les hommes puissent réunir tous leurs avantages ! et si cela arrive a quelques-uns, il n'y a pas de
quoi leur porter envie : ils ont assez a perdre par la mort pour mériter d’étre plaints.

40 (1)

Il faut avoir trente ans pour songer a sa fortune ; elle n’est pas faite a cinquante ; I'on batit
dans la vieillesse, et 'on meurt quand on en est aux peintres et aux vitriers.

41 (V)

Quel est le fruit d’'une grande fortune, si ce n’est de jouir de la vanité, de l'industrie, du travail
et de la dépense de ceux qui sont venus avant nous, et de travailler nous-mémes, de planter, de
batir, d’acquérir pour la postérité ?

42 (1)

L’on ouvre et I'on étale tous les matins pour tromper son monde ; et I'on ferme le soir aprés
avoir trompé tout le jour.

43 (VIII)

Le marchand fait des montres pour donner de sa marchandise ce qu'il y a de pire ; il a le cati
et les faux jours afin d’en cacher les défauts, et qu’elle paraisse bonne ; il la surfait pour la vendre
plus cher qu’elle ne vaut ; il a des marques fausses et mystérieuses, afin qu’on croie n’en donner
gue son prix, un mauvais aunage pour en livrer le moins qu'il se peut ; et il a un trébuchet, afin que
celui a qui il 'a livrée la lui paye en or qui soit de poids.

44 (1)

Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche de 'homme de bien, et 'opulent n’est
guére éloigné de la friponnerie. Le savoir-faire et I'habileté ne ménent pas jusques aux énormes
richesses.

L’on peut s’enrichir, dans quelque art ou dans quelque commerce que ce soit, par I'ostentation
d’'une certaine probité.

45 (V)

De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et le meilleur est de mettre les gens a
voir clairement leurs intéréts a vous faire du bien.

46 (1)

Les hommes, pressés par les besoins de la vie, et quelquefois par le désir du gain ou de la
gloire, cultivent des talents profanes, ou s’engagent dans des professions équivoques, et dont ils



se cachent longtemps a eux-mémes le péril et les conséquences : ils les quittent ensuite par une
dévotion discrete, qui ne leur vient jamais qu’aprés qu’ils ont fait leur récolte, et qu’ils jouissent
d’une fortune bien établie.

47 (V)

Il y a des miséres sur la terre qui saisissent le cceur ; il manque a quelques-uns jusqu’aux
aliments ; ils redoutent I'hiver, ils appréhendent de vivre. L’'on mange ailleurs des fruits précoces ;
I'on force la terre et les saisons pour fournir a sa délicatesse ; de simples bourgeois, seulement a
cause qu’ils étaient riches, ont eu I'audace d’avaler en un seul morceau la nourriture de cent

familles. Tienne qui voudra contre de si grandes extrémités : je ne veux étre, si je le puis, ni
malheureux ni heureux ; je me jette et me réfugie dans la médiocrité.

48 (V)

On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tout leur manque, et que personne ne les
soulage ; mais s'il est vrai que les riches soient coléres, c’est de ce que la moindre chose puisse
leur manquer, ou que quelqu’un veuille leur résister.

49 (V1)

Celui-la est riche, qui regoit plus qu’il ne consume ; celui-la est pauvre, dont la dépense
excede la recette.

Tel, avec deux millions de rente, peut étre pauvre chaque année de cing cent mille livres.

Il N’y a rien qui se soutienne plus longtemps qu’une médiocre fortune ; il N’y a rien dont on
voie mieux la fin que d’'une grande fortune.

L’occasion prochaine de la pauvreté, c’est de grandes richesses.

S’il est vrai que 'on soit riche de tout ce dont on n’a pas besoin, un homme fort riche, c’est un
homme qui est sage.

S'il est vrai que I'on soit pauvre par toutes les choses que I'on désire, 'ambitieux et I'avare
languissent dans une extréme pauvreté.

50 (IV)

Les passions tyrannisent 'homme ; et 'ambition suspend en lui les autres passions, et lui
donne pour un temps les apparences de toutes les vertus. Ce Tryphon qui a tous les vices, je l'ai
cru sobre, chaste, libéral, humble et méme dévot : je le croirais encore, s’il n’et enfin fait sa fortune.

51 (IV)

L’'on ne se rend point sur le désir de posséder et de s’agrandir : la bile gagne, et la mort
approche, qu'avec un visage flétri, et des jambes déja faibles, I'on dit: ma fortune, mon
établissement.

52 (IV)

Il n’y a au monde que deux maniéres de s’élever, ou par sa propre industrie, ou par I'imbécillité
des autres.

53 (1)

Les traits découvrent la complexion et les mceurs ; mais la mine désigne les biens de fortune :
le plus ou le moins de mille livres de rente se trouve écrit sur les visages.

54 (1V)

Chrysante, homme opulent et impertinent, ne veut pas étre vu avec Eugéne, qui est homme
de mérite, mais pauvre : il croirait en étre déshonoré. Eugene est pour Chrysante dans les mémes
dispositions : ils ne courent pas risque de se heurter.

55 (VIII)

Quand je vois de certaines gens, qui me prévenaient autrefois par leurs civilités, attendre au
contraire que je les salue, et en étre avec moi sur le plus ou sur le moins, je dis en moi-méme :



« Fort bien, j’en suis ravi, tant mieux pour eux : vous verrez que cet homme-ci est mieux logé,
mieux meublé et mieux nourri qu’'a I'ordinaire ; qu’il sera entré depuis quelques mois dans quelque
affaire, ou il aura déja fait un gain raisonnable. Dieu veuille qu’il en vienne dans peu de temps
jusqu’a me meépriser ! »

56 (V)

Si les pensées, les livres et leurs auteurs dépendaient des riches et de ceux qui ont fait une
belle fortune, quelle proscription ! Il n’'y aurait plus de rappel. Quel ton, quel ascendant ne prennent-
ils pas sur les savants ! Quelle majesté n’observent-ils pas a I'égard de ces hommes ché tifs, que
leur mérite n'a ni placés ni enrichis, et qui en sont encore a penser et a écrire judicieusement ! |l
faut 'avouer, le présent est pour les riches, et I'avenir pour les vertueux et les habiles. Homeére est
encore et sera toujours : les receveurs de droits, les publicains ne sont plus ; ont-ils été ? leur
patrie, leurs noms sont-ils connus ? y a-t-il eu dans la Grece des partisans ? Que sont devenus
ces importants personnages qui méprisaient Homeére, qui ne songeaient dans la place qu’a I'éviter,
qui ne lui rendaient pas le salut, ou qui le saluaient par son nom, qui ne daignaient pas I'associer
a leur table, qui le regardaient comme un homme qui n’était pas riche et qui faisait un livre ? Que
deviendront les Fauconnets ? iront-ils aussi loin dans la postérité que Descartes, né Francais et
mort en Suede ?

57 (I)

Du méme fonds d’orgueil dont I'on s’éléve fierement au-dessus de ses inférieurs, I'on rampe
vilement devant ceux qui sont au-dessus de soi. C’est le propre de ce vice, qui n’est fondé ni sur
le mérite personnel ni sur la vertu, mais sur les richesses, les postes, le crédit, et sur de vaines
sciences, de nous porter également a mépriser ceux qui ont moins que nous de cette espéce de
biens, et a estimer trop ceux qui en ont une mesure qui excede la nbtre.

58 (1)

Il y a des &mes sales, pétries de boue et d’ordure, éprises du gain et de l'intérét, comme les
belles @mes le sont de la gloire et de la vertu ; capables d’'une seule volupté, qui est celle d’acquérir
ou de ne point perdre ; curieuses et avides du dernier dix ; uniquement occupées de leurs
débiteurs ; toujours inquiétes sur le rabais ou sur le décri des monnaies ; enfoncées et comme
abimées dans les contrats, les titres et les parchemins. De telles gens ne sont ni parents, ni amis,
ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-étre des hommes : ils ont de 'argent.

59 (V1)

Commencgons par excepter ces ames nobles et courageuses, s'il en reste encore sur la terre,
secourables, ingénieuses a faire du bien, que nuls besoins, nulle disproportion, nuls artifices ne
peuvent séparer de ceux qu'’ils se sont une fois choisis pour amis ; et aprés cette précaution,
disons hardiment une chose triste et douloureuse a imaginer : il n’y a personne au monde si bien
lite avec nous de société et de bienveillance, qui nous aime, qui nous godte, qui nous fait mille
offres de services et qui nous sert quelquefois, qui n’ait en soi, par I'attachement a son intérét, des
dispositions trés proches a rompre avec nous, et a devenir notre ennemi.

60 (I)

Pendant qu’Oronte augmente, avec ses années, son fonds et ses revenus, une fille nait dans
quelque famille, s’éléve, croit, s’embellit, et entre dans sa seizieme année. Il se fait prier a
cinquante ans pour I'épouser, jeune, belle, spirituelle : cet homme sans naissance, sans esprit et
sans le moindre mérite, est préféré a tous ses rivaux.

6l

(I) Le mariage, qui devrait étre a 'homme une source de tous les biens, lui est souvent, par
la disposition de sa fortune, un lourd fardeau sous lequel il succombe : c’est alors qu’'une femme
et des enfants sont une violente tentation a la fraude, au mensonge et aux gains illicites ; il se
trouve entre la friponnerie et I'indigence : étrange situation !

(IV) Epouser une veuve, en bon francais, signifie faire sa fortune ; il n’'opére pas toujours ce
qu’il signifie.
62 (IV)



Celui qui n’a de partage avec ses fréres que pour vivre a I'aise bon praticien, veut étre officier ;
le simple officier se fait magistrat, et le magistrat veut présider ; et ainsi de toutes les conditions,
ou les hommes languissent serrés et indigents, aprés avoir tenté au dela de leur fortune, et forcé,
pour ainsi dire, leur destinée : incapables tout a la fois de ne pas vouloir étre riches et de demeurer
riches.

63 (V)

Dine bien, Cléarque, soupe le soir, mets du bois au feu, achéte un manteau, tapisse ta
chambre : tu n'aimes point ton héritier, tu ne le connais point, tu n’en as point.

64 (V)

Jeune, on conserve pour sa vieillesse ; vieux, on épargne pour la mort. L’héritier prodigue
paye de superbes funérailles, et dévore le reste.

65 (V)

L’avare dépense plus mort en un seul jour, qu’il ne faisait vivant en dix années ; et son héritier
plus en dix mois, qu’il n’a su faire lui-méme en toute sa vie.

66 (V)

Ce que I'on prodigue, on I'Gte a son héritier ; ce que I'on épargne sordidement, on se I'6te a
soi-méme. Le milieu est justice pour soi et pour les autres.

67 (V)

Les enfants peut-étre seraient plus chers a leurs peéres, et réciproquement les peres a leurs
enfants, sans le titre d’héritiers.

68 (V)

Triste condition de 'homme, et qui dégolte de la vie ! il faut suer, veiller, fléchir, dépendre,
pour avoir un peu de fortune, ou la devoir a I'agonie de nos proches. Celui qui s’empéche de
souhaiter que son pere y passe bient6t est homme de bien.

69 (V)

Le caractére de celui qui veut hériter de quelqu’un rentre dans celui du complaisant : nous ne
sommes point mieux flattés, mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus cultivés, plus ménagés,
plus caressés de personne pendant notre vie, que de celui qui croit gagner a notre mort, et qui
désire qu’elle arrive.

70 (VII)

Tous les hommes, par les postes différents, par les titres et par les successions, se regardent
comme héritiers les uns des autres, et cultivent par cet intérét, pendant tout le cours de leur vie,
un désir secret et enveloppé de la mort d’autrui : le plus heureux dans chaque condition est celui
qui a plus de choses a perdre par sa mort, et a laisser a son successeur.

71 (V1)

L’on dit du jeu qu’il égale les conditions ; mais elles se trouvent quelquefois si étrangement
disproportionnées, et il y a entre telle et telle condition un abime d’intervalle si immense et si
profond, que les yeux souffrent de voir de telles extrémités se rapprocher : c’est comme une
musique qui détonne ; ce sont comme des couleurs mal assorties, comme des paroles qui jurent
et qui offensent I'oreille, comme de ces bruits ou de ces sons qui font frémir ; c’est en un mot un
renversement de toutes les bienséances. Si 'on m’oppose que c’est la pratique de tout I'Occident,
je réponds que c’est peut-étre aussi 'une de ces choses qui nous rendent barbares a I'autre partie
du monde, et que les Orientaux qui viennent jusqu’a nous remportent sur leurs tablettes : je ne
doute pas méme que cet excés de familiarité ne les rebute davantage que nous ne sommes
blessés de leur zombaye et de leurs autres prosternations.

72 (V1)

Une tenue d’états, ou les chambres assemblées pour une affaire trés capitale, n’offrent point
aux yeux rien de si grave et de si sérieux qu’une table de gens qui jouent un grand jeu : une triste



séveérité regne sur leurs visages ; implacables I'un pour I'autre, et irréconciliables ennemis pendant
gue la séance dure, ils ne reconnaissent plus ni liaisons, ni alliance, ni naissance, ni distinctions :
le hasard seul, aveugle et farouche divinité, préside au cercle, et y décide souverainement ; ils
’honorent tous par un silence profond, et par une attention dont ils sont partout ailleurs fort
incapables ; toutes les passions, comme suspendues, cedent a une seule ; le courtisan alors n’est
ni doux, ni flatteur, ni complaisant, ni méme dévot.

73 ()

L’on ne reconnait plus en ceux que le jeu et le gain ont illustré la moindre trace de leur
premiére condition : ils perdent de vue leurs égaux, et atteignent les plus grands seigneurs. Il est
vrai que la fortune du dé ou du lansquenet les remet souvent ou elle les a pris.

74 (V)

Je ne m’étonne pas qu’il y ait des brelans publics, comme autant de piéges tendus a I'avarice
des hommes, comme des gouffres ou I'argent des particuliers tombe et se précipite sans retour,
comme d’affreux écueils ou les joueurs viennent se briser et se perdre ; qu'il parte de ces lieux des
émissaires pour savoir a heure marquée qui a descendu a terre avec un argent frais d’'une nouvelle
prise, qui a gagné un procés d’ou on lui a compté une grosse somme, qui a regu un don, qui a fait
au jeu un gain considérable, quel fils de famille vient de recueillir une riche succession, ou quel
commis imprudent veut hasarder sur une carte les deniers de sa caisse. C’est un sale et indigne
meétier, il est vrai, que de tromper ; mais c’est un métier qui est ancien, connu, pratiqué de tout
temps par ce genre d’hommes que j'appelle des brelandiers. L’enseigne est a leur porte, on y lirait
presque : Ici I'on trompe de bonne foi ; car se voudraient-ils donner pour irréprochables ? Qui ne
sait pas qu’entrer et perdre dans ces maisons est une méme chose ? Qu’ils trouvent donc sous
leur main autant de dupes qu’il en faut pour leur subsistance, c’est ce qui me passe.

75 (V)

Mille gens se ruinent au jeu, et vous disent froidement qu’ils ne sauraient se passer de jouer :
quelle excuse ! Y a-t-il une passion, quelque violente ou honteuse qu’elle soit, qui ne pat tenir ce
méme langage ? Serait-on regu a dire qu'on ne peut se passer de voler, d’assassiner, de se
précipiter ? Un jeu effroyable, continuel, sans retenue, sans bornes, ou I'on n’a en vue que la ruine
totale de son adversaire, ou I'on est transporté du désir du gain, désespéré sur la perte, consumé
par l'avarice, ou I'on expose sur une carte ou a la fortune du dé la sienne propre, celle de sa femme
et de ses enfants, est-ce une chose qui soit permise ou dont I'on doive se passer ? Ne faut-il pas
guelquefois se faire une plus grande violence, lorsque, poussé par le jeu jusques a une déroute
universelle, il faut méme que I'on se passe d’habits et de nourriture, et de les fournir a sa famille ?

Je ne permets a personne d’étre fripon ; mais je permets a un fripon de jouer un grand jeu :
je le défends a un honnéte homme. C’est une trop grande puérilité que de s’exposer a une grande
perte.

76 (1)

Il N’y a qu’'une affliction qui dure, qui est celle qui vient de la perte de biens : le temps, qui
adoucit toutes les autres, aigrit celle-ci. Nous sentons a tous moments, pendant le cours de notre
vie, ou le bien que nous avons perdu nous manque.

77 (IV)

Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien a marier ses filles, a payer ses dettes, ou
a faire des contrats, pourvu que I'on ne soit ni ses enfants ni sa femme.

78 (VIII)

Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la guerre que vous soutenez virilement
contre une nation puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent rien de votre
magnificence. Vous avez préféré a toute autre contrée les rives de I'Euphrate pour y élever un
superbe édifice : I'air y est sain et tempéré, la situation en est riante ; un bois sacré 'ombrage du
c6té du couchant ; les dieux de Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n’y auraient pu choisir une
plus belle demeure. La campagne autour est couverte d’hommes qui taillent et qui coupent, qui
vont et qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du Liban, l'airain et le porphyre ; les grues



et les machines gémissent dans l'air, et font espérer a ceux qui voyagent vers I'’Arabie de revoir a
leur retour en leurs foyers ce palais achevé, et dans cette splendeur ou vous désirez de le porter
avant de I'habiter, vous et les princes vos enfants. N’y é pargnez rien, grande Reine ; employez-y
I'or et tout I'art des plus excellents ouvriers ; que les Phidias et les Zeuxis de votre siécle déploient
toute leur science sur vos plafonds et sur vos lambris ; tracez-y de vastes et de délicieux jardins,
dont 'enchantement soit tel qu’ils ne paraissent pas faits de la main des hommes ; épuisez vos
trésors et votre industrie sur cet ouvrage incomparable ; et aprés que vous y aurez mis, Zénobie,
la derniére main, quelqu’un de ces patres qui habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche
par les péages de vos riviéres, achétera un jour a deniers comptants cette royale maison, pour
I'embellir, et la rendre plus digne de lui et de sa fortune.

79 (IV)

Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux vous enchantent et vous font récrier
d’'une premiére vue sur une maison si délicieuse, et sur I'extréme bonheur du maitre qui la posséde.
Il n’est plus ; il N’en a pas joui si agréablement ni si tranquillement que vous : il 'y a jamais eu un
jour serein, ni une nuit tranquille ; il s’est noyé de dettes pour la porter a ce degré de beauté ou elle
vous ravit. Ses créanciers I'en ont chassé : il a tourné la téte, et il 'a regardée de loin une derniére
fois ; et il est mort de saisissement.

80 (V)

L’on ne saurait s’empécher de voir dans certaines familles ce qu’on appelle les caprices du
hasard ou les jeux de la fortune. Il y a cent ans qu’on ne parlait point de ces familles, qu’elles
n’étaient point : le ciel tout d’'un coup s’ouvre en leur faveur ; les biens, les honneurs, les dignités
fondent sur elles a plusieurs reprises ; elles nagent dans la prospérité. Eumolpe, I'un de ces
hommes qui n’ont point de grands-péres, a eu un pére du moins qui s’était élevé si haut, que tout
ce qu’il a pu souhaiter pendant le cours d’une longue vie, ¢’a été de I'atteindre ; et il I'a atteint. Etait-
ce dans ces deux personnages éminence d’esprit, profonde capacité ? était-ce les conjonctures ?
La fortune enfin ne leur rit plus ; elle se joue ailleurs, et traite leur postérité comme leurs ancétres.

8l (IV)

La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute des personnes des deux conditions,
de la robe et de I'épée, est que I'état seul, et non le bien, régle la dépense.

82 (IV)

Si vous n’avez rien oublié pour votre fortune, quel travail ! Si vous avez négligé la moindre
chose, quel repentir !

83 (VI)

Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes, I'ceil fixe et assuré, les épaules
larges, I'estomac haut, la démarche ferme et délibérée. Il parle avec confiance ; il fait répéter celui
qui I'entretient, et il ne golte que médiocrement tout ce qu’il lui dit. Il déploie un ample mouchoir,
et se mouche avec grand bruit ; il crache fort loin, et il éternue fort haut. Il dort le jour, il dort la nuit,
et profondément ; il ronfle en compagnie. Il occupe a table et a la promenade plus de place qu’un
autre. Il tient le milieu en se promenant avec ses égaux ; il s’arréte, et I'on s’arréte ; il continue de
marcher, et 'on marche : tous se réglent sur lui. Il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole : on
ne l'interrompt pas, on I'écoute aussi longtemps qu’il veut parler ; on est de son avis, on croit les
nouvelles qu’il débite. S'il s’assied, vous le voyez s’enfoncer dans un fauteuil, croiser les jambes
I'une sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir personne, ou
le relever ensuite, et découvrir son front par fierté et par audace. Il est enjoué, grand rieur,
impatient, présomptueux, colére, libertin, politique, mystérieux sur les affaires du temps ; il se croit
des talents et de I'esprit. Il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le visage maigre ; il dort peu, et
d’'un sommeil fort Iéger ; il est abstrait, réveur, et il a avec de I'esprit I'air d’'un stupide : il oublie de
dire ce qu’il sait, ou de parler d’événements qui lui sont connus ; et s'il le fait quelquefois, il s’en
tire mal, il croit peser a ceux a qui il parle, il conte brievement, mais froidement ; il ne se fait pas
écouter, il ne fait point rire. Il applaudit, il sourit & ce que les autres lui disent, il est de leur avis ; il
court, il vole pour leur rendre de petits services. Il est complaisant, flatteur, empressé ; il est



mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur ; il est superstitieux, scrupuleux, timide. Il marche
doucement et légerement, il semble craindre de fouler la terre ; il marche les yeux baissés, et il
n’'ose les lever sur ceux qui passent. Il n’est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour
discourir ; il se met derriere celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et il se retire si on le
regarde. |l n'occupe point de lieu, il ne tient point de place ; il va les épaules serrées, le chapeau
abaissé sur ses yeux pour n’étre point vu ; il se replie et se renferme dans son manteau ; il n'y a
point de rues ni de galeries si embarrassées et si remplies de monde, ou il ne trouve moyen de
passer sans effort, et de se couler sans étre apergu. Si on le prie de s’asseoir, il se met a peine sur
le bord d’un siége ; il parle bas dans la conversation, et il articule mal ; libre néanmoins sur les
affaires publiques, chagrin contre le siécle, médiocrement prévenu des ministres et du ministere. Il
n’ouvre la bouche que pour répondre ; il tousse, il se mouche sous son chapeau, il crache presque
sur soi, et il attend qu’il soit seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive, c’est a l'insu de la compagnie :
il n’en colte a personne ni salut ni compliment. Il est pauvre. De la ville

() L’on se donne a Paris, sans se parler, comme un rendez-vous public, mais fort exact, tous
les soirs au Cours ou aux Tuileries, pour se regarder au visage et se désapprouver les uns les
autres.

(I) L’on ne peut se passer de ce méme monde que I'on n’aime point, et dont 'on se moque.

(VIl) L’on s’attend au passage réciproquement dans une promenade publique ; 'on y passe
en revue 'un devant l'autre : carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n’échappe aux yeux, tout
est curieusement ou malignement observé ; et selon le plus ou le moins de I'équipage, ou I'on
respecte les personnes, ou on les dédaigne.

2 (V)

Tout le monde connait cette longue levée qui borne et qui resserre le lit de la Seine, du coté
ou elle entre a Paris avec la Marne, qu’elle vient de recevoir : les hommes s’y baignent au pied
pendant les chaleurs de la canicule ; on les voit de fort prés se jeter dans I'eau ; on les en voit
sortir : c’est un amusement. Quand cette saison n’est pas venue, les femmes de la ville ne s’y
proménent pas encore ; et quand elle est passée, elles ne s’y promeénent plus.

3(V)

Dans ces lieux d’un concours général, ou les femmes se rassemblent pour montrer une belle
étoffe, et pour recueillir le fruit de leur toilette, on ne se proméne pas avec une compagne par la
nécessité de la conversation ; on se joint ensemble pour, se rassurer sur le théatre, s’apprivoiser
avec le public, et se raffermir contre la critique : c’est la précisément qu’on se parle sans se rien
dire, ou plutét qu’on parle pour les passants, pour ceux méme en faveur de qui I'on hausse sa voix,
I'on gesticule et 'on badine, 'on penche négligemment la téte, I'on passe et I'on repasse.

4(I)

La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme autant de petites républiques, qui
ont leurs lois, leurs usages, leur jargon, et leurs mots pour rire. Tant que cet assemblage est dans
sa force, et que I'entétement subsiste, I'on ne trouve rien de bien dit ou de bien fait que ce qui part
des siens, et I'on est incapable de golter ce qui vient d’ailleurs : cela va jusques au mépris pour
les gens qui ne sont pas initiés dans leurs mystéres. L’homme du monde d’'un meilleur esprit, que
le hasard a porté au milieu d’eux, leur est étranger : il se trouve la comme dans un pays lointain,
dont il ne connait ni les routes, ni la langue ni les meceurs, nila coutume ; il voit un peuple qui cause,
bourdonne, parle a l'oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans un morne silence ; il y perd
son maintien, ne trouve pas ou placer un seul mot, et n’a pas méme de quoi écouter. Il ne manque
jamais la un mauvais plaisant qui domine, et qui est comme le héros de la société : celui-ci s’est
chargé de la joie des autres, et fait toujours rire avant que d’avoir parlé. Si quelquefois une femme
survient qui n’est point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut comprendre qu’elle ne sache
point rire des choses qu’elle n’entend point, et paraisse insensible a des fadaises qu’ils n’entendent
eux-mémes que parce qu’ils les ont faites : ils ne lui pardonnent ni son ton de voix, ni son silence,
ni sa taille, ni son visage, ni son habillement, ni son entrée, ni la maniére dont elle est sortie. Deux
années cependant ne passent point sur une méme coterie : il y a toujours, des la premiére année,
des semences de division pour rompre dans celle qui doit suivre ; I'intérét de la beauté, les incidents



du jeu, l'extravagance des repas, qui, modestes au commencement, dégénerent bientdt en
pyramides de viandes et en banquets somptueux, dérangent la république, et lui portent enfin le
coup mortel : il n'est en fort peu de temps non plus parlé de cette nation que des mouches de
'année passée.

5 (IV)

Il'y a dans la ville la grande et la petite robe ; et la premiére se venge sur l'autre des dédains
de la cour, et des petites humiliations qu’elle y essuie. De savoir quelles sont leurs limites, ou la
grande finit, et ou la petite commence, ce n’est pas une chose facile. Il se trouve méme un corps
considérable qui refuse d’étre du second ordre, et a qui 'on conteste le premier : il ne se rend pas
néanmoins, il cherche au contraire, par la gravité et par la dépense, a s’égaler a la magistrature,
ou ne lui céde qu’avec peine : on I'entend dire que la noblesse de son emploi, I'indépendance de
sa profession, le talent de la parole et le mérite personnel balancent au moins les sacs de mille
francs que le fils du partisan ou du banquier a su payer pour son office.

6 (V)

Vous moquez-vous de réver en carrosse, ou peut-étre de vous y reposer ? Vite, prenez votre
livre ou vos papiers, lisez, ne saluez qu’a peine ces gens qui passent dans leur équipage ; ils vous
en croiront plus occupé ; ils diront : « Cet homme est laborieux, infatigable ; il lit, il travaille jusque
dans les rues ou sur la route. » Apprenez du moindre avocat qu’il faut paraitre accablé d’affaires,
froncer le sourcil, et réver a rien trés profondément ; savoir a propos perdre le boire et le manger ;
ne faire qu’apparoir dans sa maison, s’évanouir et se perdre comme un fantdme dans le sombre
de son cabinet ; se cacher au public, éviter le théatre, le laisser a ceux qui ne courent aucun risque
a s’y montrer, qui en ont a peine le loisir, aux Gomons, aux Duhamels.

7 (IV)

Il'y a un certain nombre de jeunes magistrats que les grands biens et les plaisirs ont associés
a quelques-uns de ceux qu’on nomme a la cour de petits-maitres : ils les imitent, ils se tiennent fort
au-dessus de la gravité de la robe, et se croient dispensés par leur age et par leur fortune d’étre
sages et modérés. lls prennent de la cour ce quelle a de pire : ils s’approprient la vanité, la
mollesse, I'intempérance, le libertinage, comme si tous ces vices leur étaient dus, et, affectant ainsi
un caractére éloigné de celui qu’ils ont a soutenir, ils deviennent enfin, selon leurs souhaits, des
copies fideles de trés méchants originaux.

8 (IV)

Un homme de robe a la ville, et le méme a la cour, ce sont deux hommes. Revenu chez soi,
il reprend ses meeurs, sa taille et son visage, qu'il y avait laissés : il n’est plus ni si embarrassé, ni
si honnéte.

9 (IV)

Les Crispins se cotisent et rassemblent dans leur famille jusques a six chevaux pour allonger
un équipage, qui, avec un essaim de gens de livrées, ou ils ont fourni chacun leur part, les fait
triompher au Cours ou a Vincennes, et aller de pair avec les nouvelles mariées, avec Jason, qui
se ruine, et avec Thrason, qui veut se marier, et qui a consigné.

10

(V) J'entends dire des Sannions : « Méme nom, mémes armes ; la branche ainée, la branche
cadette, les cadets de la seconde branche ; ceux-la, portent les armes pleines, ceux-ci brisent d’un
lambel, et les autres d’'une bordure dentelée. » lls ont avec les Bourbons, sur une méme couleur,
un méme métal ; ils portent, comme eux, deux et une : ce ne sont pas des fleurs de lis, mais ils
s’en consolent ; peut-étre dans leur coeur trouvent-ils leurs piéces aussi honorables, et ils les ont
communes avec de grands seigneurs qui en sont contents : on les voit sur les litres et sur les
vitrages, sur la porte de leur chateau, sur le pilier de leur haute-justice, ou ils viennent de faire
pendre un homme qui méritait le bannissement ; elles s’offrent aux yeux de toutes parts, elles sont
sur les meubles et sur les serrures, elles sont semées sur les carrosses ; leurs livrées ne
déshonorent point leurs armoiries. Je dirais volontiers aux Sannions : « Votre folie est prématurée ;
attendez du moins que le siécle s’acheve sur votre race ; ceux qui ont vu votre grand-pere, qui lui



ont parlé, sont vieux, et ne sauraient plus vivre longtemps. Qui pourra dire comme eux : » La il
étalait, et vendait trés cher" ?

(VII) Les Sannions et les Crispins veulent encore davantage que I'on dise d’eux qu'ils font une
grande dépense, qu’ils n’aiment a la faire. lls font un récit long et ennuyeux d’une féte ou d'un
repas qu'’ils ont donné ; ils disent I'argent qu’ils ont perdu au jeu, et ils plaignent fort haut celui qu’ils
n‘ont pas songé a perdre. lls parlent jargon et mystére sur de certaines femmes ; ils ont
réciproguement cent choses plaisantes a se conter ; ils ont fait depuis peu des découvertes ; ils se
passent les uns aux autres qu’ils sont gens a belles aventures. L’'un d’eux, qui s’est couché tard a
la campagne, et qui voudrait dormir, se léve matin, chausse des guétres, endosse un habit de toile,
passe un cordon ou pend le fourniment, renoue ses cheveux, prend un fusil : le voila chasseur,
s’il tirait bien. Il revient de nuit, mouillé et recru, sans avoir tué. Il retourne a la chasse le lendemain,
et il passe tout le jour a manquer des grives ou des perdrix.

(VII) Un autre, avec quelgues mauvais chiens, aurait envie de dire : Ma meute. Il sait un
rendez-vous de chasse, il s’y trouve ; il est au laisser-courre ; il entre dans le fort, se méle avec les
piqueurs ; il a un cor. Il ne dit pas, comme Ménalippe : Ai-je du plaisir ? Il croit en avoir. Il oublie
lois et procédure : c’est un Hippolyte. Ménandre, qui le vit hier sur un procés qui est en ses mains,
ne reconnaitrait pas aujourd’hui son rapporteur. Le voyez-vous le lendemain a sa chambre, ou I'on
va juger une cause grave et capitale ? il se fait entourer de ses confreres, il leur raconte comme |l
n’a point perdu le cerf de meute, comme il s’est étouffé de crier aprés les chiens qui étaient en
défaut, ou aprés ceux des chasseurs qui prenaient le change, qu'il a vu donner les six chiens.
L’heure presse ; il achéve de leur parler des abois et de la curée, et il court s’asseoir avec les
autres pour juger.

Il (V)

Quel est 'égarement de certains particuliers, qui riches, du négoce de leurs péres, dont ils
viennent de recueillir la succession, se moulent sur les princes pour leur garde-robe et pour leur
équipage, excitent, par une dépense excessive et par un faste ridicule ; les traits et la raillerie de
toute une ville, qu’ils croient éblouir, et se ruinent ainsi a se faire moquer de soi !

Quelques-uns n‘ont pas méme le triste avantage de répandre leurs folies plus loin que le
quartier ou ils habitent : c’est le seul théatre de leur vanité. L’'on ne sait point dans I'lle qu’André
brille au Marais, et qu’il y dissipe son patrimoine : du moins, s'il était connu dans toute la ville et
dans ses faubourgs, il serait difficile qu’entre un si grand nombre de citoyens qui ne savent pas
tous juger sainement de toutes choses, il ne s’en trouvat quelqu'un qui dirait de lui: Il est
magnifique, et qui lui tiendrait compte des régals qu’il fait a Xanthe et a Ariston, et des fétes qu'il
donne a Elamire ; mais il se ruine obscurément : ce n’est qu’en faveur de deux ou trois personnes
qui ne I'estiment point, qu’il court a I'indigence, et qu’aujourd’hui en carrosse, il "’aura pas dans six
mois le moyen d’aller a pied.

12 (1)

Narcisse se léve le matin pour se coucher le soir ; il a ses heures de toilette comme une
femme ; il va tous les jours fort régulierement a la belle messe aux Feuillants ou aux Minimes ; il
est homme d’'un bon commerce, et 'on compte sur lui au quartier de pour un tiers ou pour un
cinquiéme a 'hombre ou au reversi. La il tient le fauteuil quatre heures de suite chez Aricie, ou il
risque chaque soir cing pistoles d’or. Il lit exactement la Gazette de Hollande et le Mercure galant ;
il a lu Bergerac, des Marets, Lesclache, les Historiettes de Barbin, et quelques recueils de poésies.
Il se promene avec des femmes a la Plaine ou au Cours, et il est d’'une ponctualité religieuse sur
les visites. Il fera demain ce qu'’il fait aujourd’hui et ce qu’il fit hier ; et il meurt ainsi aprés avoir vécu.

13 (V)
Voila un homme, dites-vous, que j'ai vu quelque part : de savoir ou, il est difficile ; mais son
visage m’est familier.— Il I'est a bien d’autres ; et je vais, s'il se peut, aider votre mémoire. Est-ce

au boulevard sur un strapontin, ou aux Tuileries dans la grande allée, ou dans le balcon a la
comédie ? Est-ce au sermon, au bal, a Rambouillet ? Ou pourriez-vous ne 'avoir point vu ? ol
n’est-il point ? S’il y a dans la place une fameuse exécution, ou un feu de joie, il parait a une fenétre
de I'Ho6tel de ville ; si 'on attend une magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud ; s’il se fait
un carrousel, le voila entré, et placé sur 'amphithéatre ; si le Roi recoit des ambassadeurs, il voit



leur marche, il assiste a leur audience, il est en haie quand ils reviennent de leur audience. Sa
présence est aussi essentielle aux serments des ligues suisses que celle du chancelier et des
ligues mémes. C’est son visage que I'on voit aux almanachs représenter le peuple ou I'assistance.
Il'y a une chasse publique, une Saint-Hubert, le voila & cheval ; on parle d’'un camp et d’'une revue,
il est a Ouilles, il est a Achéres. Il aime les troupes, la milice, la guerre ; il la voit de pres, et jusques
au fort de Bernardi. Chanley sait les marches, Jacquier les vivres, Du Metz I'artillerie : celui-ci voit,
il a vieilli sous le harnois en voyant, il est spectateur de profession ; il ne fait rien de ce qu’un
homme doit faire, il ne sait rien de ce qu’il doit savoir ; mais il a vu, dit-il, tout ce qu’on peut voir, et
il n"aura point regret de mourir. Quelle perte alors pour toute la ville ! Qui dira aprés lui : « Le Cours
est fermé, on ne s’y proméne point ; le bourbier de Vincennes est desséché et relevé, on n'y
versera plus » ? Qui annoncera un concert, un beau salut, un prestige de la Foire ? Qui vous
avertira que Beaumavielle mourut hier ; que Rochois est enrhumée, et ne chantera de huit jours ?
Qui connaitra comme lui un bourgeois a ses armes et a ses livrées ? Qui dira ; « Scapin porte des
fleurs de lis », et qui en sera plus édifié ? Qui prononcera avec plus de vanité et d’emphase le nom
d’'une simple bourgeoise ? Qui sera mieux fourni de vaudevilles ? Qui prétera aux femmes les
Annales galantes et le Journal amoureux ? Qui saura comme lui chanter a table tout un dialogue
de I'Opéra, et les fureurs de Roland dans une ruelle ? Enfin, puisqu'il y a a la ville comme ailleurs
de fort sottes gens, des gens fades, oisifs, désoccupés, qui pourra aussi parfaitement leur
convenir ?

14 (V)

Théramene était riche et avait du mérite ; il a hérité, il est donc tres riche et d'un tres grand
mérite. Voila toutes les femmes en campagne pour I'avoir pour galant, et toutes les filles pour
épouseur. Il va de maisons en maisons faire espérer aux méres qu'il épousera. Est-il assis, elles
se retirent, pour laisser a leurs filles toute la liberté d’étre aimables, et a Théramene de faire ses
déclarations. Il tient ici contre le mortier ; la il efface le cavalier ou le gentilhomme. Un jeune homme
fleuri, vif, enjoué, spirituel n’est pas souhaité plus ardemment ni mieux recu ; on se l'arrache des
mains, on a a peine le loisir de sourire a qui se trouve avec lui dans une méme visite. Combien de
galants va-t-il mettre en déroute ! quels bons partis ne fera-t-il point manquer ? Pourra-t-il suffire a
tant d’héritieres qui le recherchent ? Ce n’est pas seulement la terreur des maris, c’est I'épouvantail
de tous ceux qui ont envie de I'étre, et qui attendent d’'un mariage a remplir le vide de leur
consignation. On devrait proscrire de tels personnages si heureux, si pécunieux, d’une ville bien
policée, ou condamner le sexe, sous peine de folie ou d’indignité, a ne les traiter pas mieux que
s’ils n'avaient que du mérite.

15 (VIII)

Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour, ne sait pas toujours la contrefaire ; il ne I'imite en
aucune maniére dans ces dehors agréables et caressants que quelques courtisans, et surtout les
femmes, y ont naturellement pour un homme de mérite, et qui n’a méme que du mérite : elles ne
s'informent ni de ses contrats ni de ses ancétres ; elles le trouvent & la cour, cela leur suffit ; elles
le souffrent, elles I'estiment ; elles ne demandent pas s’il est venu en chaise ou a pied, s'il a une
charge, une terre ou un équipage : comme elles regorgent de train, de splendeur et de dignités,
elles se délassent volontiers avec la philosophie ou la vertu. Une femme de ville entend-elle le
bruissement d’'un carrosse qui s’arréte a sa porte, elle pétille de godt et de complaisance pour
quiconque est dedans, sans le connaitre ; mais si elle a vu de sa fenétre un bel attelage, beaucoup
de livrées, et que plusieurs rangs de clous parfaitement dorés l'aient éblouie, quelle impatience
n’a-t-elle pas de voir déja dans sa chambre le cavalier ou le magistrat ! quelle charmante réception
ne lui fera-t-elle point ! 6tera-t-elle les yeux de dessus lui ? Il ne perd rien aupres d’elle : on lui tient
compte des doubles soupentes et des ressorts qui le font rouler plus mollement ; elle I'en estime
davantage, elle 'en aime mieux.

16 (IV)

Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui cause en elles une mauvaise imitation de
celles de la cour, est quelque chose de pire que la grossiereté des femmes du peuple, et que la
rusticité des villageoises : elle a sur toutes deux I'affectation de plus.

17 (IV)



La subtile invention, de faire de magnifiques présents de noces qui ne codtent rien, et qui
doivent étre rendus en espéce !

18 (IV)

L'utile et la louable pratique, de perdre en frais de noces le tiers de la dot qu'une femme
apporte ! de commencer par s’appauvrir de concert par 'amas et I'entassement de choses
superflues, et de prendre déja sur son fonds de quoi payer Gaultier, les meubles et la toilette !

19 (IV)

Le bel et le judicieux usage que celui qui, préférant une sorte d’effronterie aux bienséances
et a la pudeur, expose une femme d’une seule nuit sur un lit comme sur un théatre, pour y faire
pendant quelques jours un ridicule personnage, et la livre en cet état a la curiosité des gens de I'un
et de l'autre sexe, qui, connus ou inconnus, accourent de toute une ville a ce spectacle pendant
qu’il dure ! Que manque-t-il a une telle coutume, pour étre entierement bizarre etincompréhensible,
qgue d’étre lue dans quelque relation de la Mingrélie ?

20 (1)

Pénible coutume, asservissement incommode ! se chercher incessamment les unes les
autres avec l'impatience de ne se point rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire des riens,
que pour s’apprendre réciproquement des choses dont on est également instruite, et dont il importe
peu que I'on soit instruite ; n’entrer dans une chambre précisément que pour en sortir ; ne sortir de
chez soi I'aprés-dinée que pour y rentrer le soir, fort satisfaite d’avoir vu en cing petites heures trois
suisses, une femme que I'on connait a peine, et une autre que I'on n’aime guere ! Qui considérerait
bien le prix du temps, et combien sa perte est irréparable, pleurerait amérement sur de si grandes
miseéres.

21 (V1)

On s’éleve a la ville dans une indifférence grossiére des choses rurales et champétres ; on
distingue a peine la plante qui porte le chanvre d’avec celle qui produit le lin, et le blé froment
d’avec les seigles, et I'un ou I'autre d’avec le méteil : on se contente de se nourrir et de s’habiller.
Ne parlez a un grand nombre de bourgeois ni de guérets, ni de baliveaux, ni de provins, ni de
regains, si vous voulez étre entendu : ces termes pour eux ne sont pas francgais. Parlez aux uns
d’aunage, de tarif, ou de sol pour livre, et aux autres de voie d’appel, de requéte civile,
d’appointement, d’évocation. lls connaissent le monde, et encore parce qu’il a de moins beau et
de moins spécieux ; ils ignorent la nature, ses commencements, ses progres, ses dons et ses
largesses. Leur ignorance souvent est volontaire, et fondée sur I'estime qu’ils ont pour leur
profession et pour leurs talents. Il n’y a si vil praticien, qui, au fond de son étude sombre et enfumée,
et I'esprit occupé d’une plus noire chicane, ne se préfere au laboureur, qui jouit du ciel, qui cultive
la terre, qui séme a propos, et qui fait de riches moissons ; et s'il entend quelquefois parler des
premiers hommes ou des patriarches, de leur vie champétre et de leur économie, il s’étonne qu’on
ait pu vivre en de tels temps, ou il n’y avait encore ni offices, ni commissions, ni présidents, ni
procureurs ; il ne comprend pas qu’on ait jamais pu se passer du greffe, du parquet et de la buvette.

22 (V)

Les empereurs n'ont jamais triomphé a Rome si mollement, si commodément, ni si sGrement
méme, contre le vent, la pluie, la poudre et le soleil, que le bourgeois sait a Paris se faire mener
par toute la ville : quelle distance de cet usage a la mule de leurs ancétres ! lls ne savaient point
encore se priver du nécessaire pour avoir le superflu, ni préférer le faste aux choses utiles. On ne
les voyait point s’éclairer avec des bougies, et se chauffer a un petit feu : la cire était pour I'autel et
pour le Louvre. lls ne sortaient point d'un mauvais diner pour monter dans leur carrosse ; ils se
persuadaient que 'homme avait des jambes pour marcher, et ils marchaient. lls se conservaient
propres quand il faisait sec; et dans un temps humide ils gataient leur chaussure, aussi peu
embarrassés de franchir les rues et les carrefours, que le chasseur de traverser un guéret, ou le
soldat de se mouiller dans une tranchée. On n’avait pas encore imaginé d’atteler deux hommes a
une litiere ; il y avait méme plusieurs magistrats qui allaient a pied a la chambre ou aux enquétes,
d’aussi bonne grace qu’Auguste autrefois allait de son pied au Capitole. L’étain dans ce temps
brillait sur les tables et sur les buffets, comme le fer et le cuivre dans les foyers ; I'argent et I'or
étaient dans les coffres. Les femmes se faisaient servir par des femmes ; on mettait celles-ci



jusqu’a la cuisine. Les beaux noms de gouverneurs et de gouvernantes n’étaient pas inconnus a
nos peéres : ils savaient a qui I'on confiait les enfants des rois et des plus grands princes ; mais ils
partageaient le service de leurs domestiques avec leurs enfants, contents de veiller eux-mémes
immédiatement a leur éducation. lls comptaient en toutes choses avec eux-mémes : leur dépense
était proportionnée a leur recette ; leurs livrées, leurs équipages, leurs meubles, leur table, leurs
maisons de la ville et la campagne, tout était mesuré sur leurs rentes et sur leur condition. Il y avait
entre eux des distinctions extérieures qui empéchaient qu’on ne prit la femme du praticien pour
celle du magistrat, et le roturier ou le simple valet pour le gentilhomme. Moins appliqués a dissiper
ou a grossir leur patrimoine qu’a le maintenir, ils le laissaient entier a leurs héritiers, et passaient
ainsi d’'une vie modérée a une mort tranquille. lls ne disaient point : Le siécle est dur, la misére est
grande, l'argent est rare ; ils en avaient moins que nous, et en avaient assez, plus riches par leur
économie et par leur modestie que de leurs revenus et de leurs domaines. Enfin I'on était alors
pénétré de cette maxime, que ce qui est dans les grands splendeur, somptuosité, magnificence,
est dissipation, folie, ineptie dans le particulier. De la cour

(1)

Le reproche en un sens le plus honorable que I'on puisse faire a un homme, c’est de lui dire
qu'il ne sait pas la cour : il N’y a sorte de vertus qu’on ne rassemble en lui par ce seul mot.

2(1)

Un homme qui sait la cour est maitre de son geste, de ses yeux et de son visage ; il est
profond, impénétrable ; il dissimule les mauvais offices, sourit a ses ennemis, contraint son
humeur, déguise ses passions, dément son coeur, parle, agit contre ses sentiments. Tout ce grand
raffinement n’est qu’un vice, que I'on appelle fausseté, quelquefois aussi inutile au courtisan pour
sa fortune, que la franchise, la sincérité et la vertu.

3 (V)

Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, et qui sont diverses selon les divers
jours dont on les regarde ? de méme, qui peut définir la cour ?

4 (IV)

Se dérober a la cour un seul moment, c’est y renoncer : le courtisan qui I'a vue le matin la voit
le soir pour la reconnaitre le lendemain, ou afin que lui-méme y soit connu.

5 (IV)

L’'on est petit a la cour, et quelque vanité que I'on ait, on s’y trouve tel ; mais le mal est
commun, et les grands mémes y sont petits.

6 ()

La province est I'endroit d’ou la cour, comme dans son point de vue, parait une chose
admirable : si 'on s’en approche, ses agréments diminuent, comme ceux d’une perspective que
I'on voit de trop prés.

7(1)

L’on s’accoutume difficilement a une vie qui se passe dans une antichambre, dans des cours,
ou sur I'escalier.

8 (VII)
La cour ne rend pas content ; elle empéche qu’on ne le soit ailleurs.
9(I)

Il faut qu’'un honnéte homme ait taté de la cour : il découvre en y entrant comme un nouveau
monde qui lui était inconnu, ou il voit régner également le vice et la politesse, et ou tout lui est utile,
le bon et le mauvais.

10 (VI)

La cour est comme un édifice bati de marbre : je veux dire qu’elle est composée d’hommes
fort durs, mais fort polis.



Il (1)

L’'on va quelquefois a la cour pour en revenir, et se faire par la respecter du noble de sa
province, ou de son diocésain.

12 (1)

Le brodeur et le confiseur seraient superflus, et ne feraient qu’une montre inutile, si I'on était
modeste et sobre : les cours seraient désertes, et les rois presque seuls, si 'on était guéri de la
vanité et de I'intérét. Les hommes veulent étre esclaves quelque part, et puiser la de quoi dominer
ailleurs. Il semble qu’on livre en gros aux premiers de la cour l'air de hauteur, de fierté et de
commandement, afin qu’ils le distribuent en détail dans les provinces : ils font précisément comme
on leur fait, vrais singes de la royauté.

13 (1)

Il N’y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme la présence du prince : a peine les puis-
je reconnaitre a leurs visages ; leurs traits sont altérés, et leur contenance est avilie. Les gens fiers
et superbes sont les plus défaits, car ils perdent plus du leur ; celui qui est honnéte et modeste s’y
soutient mieux : il n’a rien a réformer.

14 (1)

L’air de cour est contagieux : il se prend a V**, comme I'accent normand a Rouen ou a
Falaise ; on I'entrevoit en des fourriers, en de petits contrdleurs, et en des chefs de fruiterie : I'on
peut avec une portée d’esprit fort médiocre y faire de grands progrés. Un homme d’un génie élevé
et d’'un mérite solide ne fait pas assez de cas de cette espéce de talent pour faire son capital de
I'étudier et se le rendre propre ; il 'acquiert sans réflexion, et il ne pense point a s’en défaire.

15 (IV)

N** arrive avec grand bruit ; il écarte le monde, se fait faire place ; il gratte, il heurte presque ;
il se nomme : on respire, et il N’entre qu’avec la foule.

16 (1)

Il y a dans les cours des apparitions de gens aventuriers et hardis, d’'un caractére libre et
familier, qui se produisent eux-mémes, protestent qu’ils ont dans leur art toute I'habileté qui
manque aux autres, et qui sont crus sur leur parole. lls profitent cependant de I'erreur publique, ou
de 'amour qu’ont les hommes pour la nouveauté : ils percent la foule, et parviennent jusqu’a
I'oreille du prince, a qui le courtisan les voit parler, pendant qu'il se trouve heureux d’en étre vu. lls
ont cela de commode pour les grands qu’ils en sont soufferts sans conséquence, et congédiés de
méme : alors ils disparaissent tout a la fois riches et décrédités, et le monde qu’ils viennent de
tromper est encore prét d’étre trompé par d’autres.

17 (IV)

Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que Iégérement, qui marchent des épaules, et
qui se rengorgent comme une femme : ils vous interrogent sans vous regarder ; ils parlent d’un ton
élevé, et qui marque qu’ils se sentent au-dessus de ceux qui se trouvent présents ; ils s’arrétent,
et on les entoure ; ils ont la parole, président au cercle, et persistent dans cette hauteur ridicule et
contrefaite, jusqu’a ce qu’il survienne un grand, qui, la faisant tomber tout d’'un coup par sa
présence, les réduise a leur naturel, qui est moins mauvais.

18 (IV)

Les cours ne sauraient se passer d’'une certaine espéce de courtisans, hommes flatteurs,
complaisants, insinuants, dévoués aux femmes, dont ils ménagent les plaisirs, étudient les faibles
et flattent toutes les passions : ils leur soufflent a I'oreille des grossiéretés, leur parlent de leurs
maris et de leurs amants dans les termes convenables, devinent leurs chagrins, leurs maladies, et
fixent leurs couches ; ils font les modes, raffinent sur le luxe et sur la dépense, et apprennent a ce
sexe de prompts moyens de consumer de grandes sommes en habits, en meubles et en
équipages ; ils ont eux-mémes des habits ou brillent I'invention et la richesse, et ils n’habitent
d’anciens palais qu'aprés les avoir renouvelés et embellis ; ils mangent délicatement et avec
réflexion ; il N’y a sorte de volupté qu’ils n'essayent, et dont ils ne puissent rendre compte. lls



doivent a eux-mémes leur fortune, et ils la soutiennent avec la méme adresse qu’ils I'ont élevée.
Dédaigneux et fiers, ils n’abordent plus leurs pareils, ils ne les saluent plus ; ils parlent ou tous les
autres se taisent, entrent, pénetrent en des endroits et a des heures ou les grands n’osent se faire
Voir : ceux-ci, avec de longs services, bien des plaies sur le corps, de beaux emplois ou de grandes
dignités, ne montrent pas un visage si assuré, ni une contenance si libre. Ces gens ont I'oreille des
plus grands princes, sont de tous leurs plaisirs et de toutes leurs fétes, ne sortent pas du Louvre
ou du Chéteau, ou ils marchent et agissent comme chez eux et dans leur domestique, semblent
se multiplier en mille endroits, et sont toujours les premiers visages qui frappent les nouveaux
venus a une cour ; ils embrassent, ils sont embrassés ; ils rient, ils éclatent, ils sont plaisants, ils
font des contes: personnes commodes, agréables, riches, qui prétent, et qui sont sans
conséquence.

19 (V)

Ne croirait-on pas de Cimon et de Clitandre qu’ils sont seuls chargés des détails de tout I'Etat,
et que seuls aussi ils en doivent répondre ? L'un a du moins les affaires de terre, et l'autre les
maritimes. Qui pourrait les représenter exprimerait 'empressement, l'inquiétude, la curiosité,
I'activité, saurait peindre le mouvement. On ne les a jamais vus assis, jamais fixes et arrétés : qui
méme les a vus marcher ? on les voit courir, parler en courant, et vous interroger sans attendre de
réponse. lls ne viennent d’aucun endroit, ils ne vont nulle part : ils passent et ils repassent. Ne les
retardez pas dans leur course précipitée, vous démonteriez leur machine ; ne leur faites pas de
guestions, ou donnez-leur du moins le temps de respirer et de se ressouvenir qu’ils n'ont nulle
affaire, qu’ils peuvent demeurer avec vous et longtemps, vous suivre méme ou il vous plaira de les
emmener. lIs ne sont pas les Satellites de Jupiter, je veux dire ceux qui pressent et qui entourent
le prince, mais ils 'annoncent et le précedent ; ils se lancent impétueusement dans la foule des
courtisans ; tout ce qui se trouve sur leur passage est en péril. Leur profession est d’étre vus et
revus, et ils ne se couchent jamais sans s’étre acquittés d’'un emploi si sérieux, et si utile a la
république. lls sont au reste instruits a fond de toutes les nouvelles indifférentes, et ils savent a la
cour tout ce que l'on peut y ignorer; il ne leur manque aucun des talents nécessaires pour
s’avancer médiocrement. Gens néanmoins éveillés et alertes sur tout ce qu'ils croient leur convenir,
un peu entreprenants, légers et précipités. Le dirai-je ? ils portent au vent, attelés tous deux au
char de la Fortune, et tous deux fort éloignés de s’y voir assis.

20 (IV)

Un homme de la cour qui n’a pas un assez beau nom, doit 'ensevelir sous un meilleur ; mais
s’il I'a tel qu’il ose le porter, il doit alors insinuer qu'il est de tous les noms le plus illustre, comme
sa maison de toutes les maisons la plus ancienne : il doit tenir aux Princes Lorrains, aux Rohans,
aux Chastillons, aux Montmorencis, et, s’il se peut, aux Princes Du Sang ; ne parler que de ducs,
de cardinaux et de ministres ; faire entrer dans toutes les conversations ses aieuls paternels et
maternels, et y trouver place pour l'oriflamme et pour les croisades ; avoir des salles parées
d’arbres généalogiques, d’écussons chargés de seize quartiers, et de tableaux de ses ancétres et
des alliés de ses ancétres ; se piquer d’avoir un ancien chateau a tourelles, a créneaux et a
machecoulis ; dire en toute rencontre : ma race, ma branche, mon nom et mes armes ; dire de
celui-ci qu’il n’est pas homme de qualité ; de celle-la, qu’elle n’est pas demoiselle ; ou si on lui dit
gu’Hyacinthe a eu le gros lot, demander s’il est gentilhomme. Quelques-uns riront de ces contre-
temps, mais il les laissera rire ; d’autres en feront des contes, et il leur permettra de conter : il dira
toujours qu’il marche aprées la maison régnante ; et a force de le dire, il sera cru.

21 (IV)

C’est une grande simplicité que d’apporter a la cour la moindre roture, et de n’y étre pas
gentilhomme.

22 (V1)

L’on se couche a la cour et I'on se léve sur I'intérét ; c’est ce que 'on digére le matin et le soir,
le jour et la nuit ; c’est ce qui fait que I'on pense, que I'on parle, que I'on se tait, que I'on agit ; c’est
dans cet esprit qu’on aborde les uns et qu’on néglige les autres, que I'on monte et que I'on
descend ; c’est sur cette régle que I'on mesure ses soins, ses complaisances, son estime, son
indifférence, son mépris. Quelques pas que quelques-uns fassent par vertu vers la modération et
la sagesse, un premier mobile d’ambition les emmeéne avec les plus avares, les plus violents dans



leurs désirs et les plus ambitieux : quel moyen de demeurer immobile ou tout marche, ou tout se
remue, et de ne pas courir ou les autres courent ? On croit méme étre responsable a soi-méme de
son élévation et de sa fortune : celui qui ne I'a point faite a la cour est censé ne I'avoir pas da faire,
on n’en appelle pas. Cependant s’en éloignera-t-on avant d’en avoir tiré le moindre fruit, ou
persistera-t-on a y demeurer sans graces et sans récompenses ? question si épineuse, Si
embarrassée, et d’'une si pénible décision, qu’un nombre infini de courtisans vieillissent sur le oui
et sur le non, et meurent dans le doute.

23 (V1)

Il N’y arien a la cour de si méprisable et de si indigne qu’un homme qui ne peut contribuer en
rien a notre fortune : je m’étonne qu’il ose se montrer.

24 (IV)

Celui qui voit loin derriere soi un homme de son temps et de sa condition, avec qui il est venu
a la cour la premiére fois, s’il croit avoir une raison solide d’étre prévenu de son propre mérite et
s’estimer davantage que cet autre qui est demeuré en chemin, ne se souvient plus de ce qu’avant
sa faveur il pensait de soi-méme et de ceux qui 'avaient devanceé.

25 (I)

C’est beaucoup tirer de notre ami, si, ayant monté a une grande faveur, il est encore un
homme de notre connaissance.

26 (IV)

Si celui qui est en faveur ose s’en prévaloir avant qu’elle lui échappe, s'il se sert d’'un bon vent
qui souffle pour faire son chemin, s’il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, poste, abbaye, pour
les demander et les obtenir, et qu’il soit muni de pensions, de brevets et de survivances, vous lui
reprochez son avidité et son ambition ; vous dites que tout le tente, que tout lui est propre, aux
siens, a ses créatures, et que par le nombre et la diversité des graces dont il se trouve comblé, lui
seul a fait plusieurs fortunes. Cependant qu’a-t-il di faire ? Si j’en juge moins par vos discours que
par le parti que vous auriez pris vous-méme en pareille situation, c’est qu’il a fait.

L’on blame les gens qui font une grande fortune pendant qu’ils en ont les occasions, parce
que I'on désespére, par la médiocrité de la sienne, d’étre jamais en état de faire comme eux, et de
s’attirer ce reproche. Si I'on était a portée de leur succéder, 'on commencerait a sentir qu’ils ont
moins de tort, et I'on serait plus retenu, de peur de prononcer d’avance sa condamnation.

27 (IV)

Il ne faut rien exagérer, ni dire des cours le mal qui n’y est point : 'on n’y attente rien de pis
contre le vrai mérite que de le laisser quelquefois sans récompense ; on ne I'y méprise pas toujours,
guand on a pu une fois le discerner ; on I'oublie, et c’est la ou I'on sait parfaitement ne faire rien,
ou faire trés peu de chose, pour ceux que I'on estime beaucoup.

28 (V)

Il est difficile a la cour que de toutes les piéces que I'on emploie a I'édifice de sa fortune, il n’y
en ait quelqu’une qui porte a faux : 'un de mes amis qui a promis de parler ne parle point ; 'autre
parle mollement ; il échappe a un troisieme de parler contre mes intéréts et contre ses intentions ;
a celui-la manque la bonne volonté, a celui-ci I'habileté et la prudence ; tous n’ont pas assez de
plaisir a me voir heureux pour contribuer de tout leur pouvoir a me rendre tel. Chacun se souvient
assez de tout ce que son établissement lui a co(té a faire, ainsi que des secours qui lui en ont
frayé le chemin ; on serait méme assez porté a justifier les services qu’on a regus des uns par ceux
gu’en de pareils besoins on rendrait aux autres, si le premier et 'unique soin qu’on a aprés sa
fortune faite n’était pas de songer a soi.

29

(VI Les courtisans n’emploient pas ce qu’ils ont d’esprit, d’adresse et de finesse pour trouver
les expédients d’obliger ceux de leurs amis qui implorent leur secours, mais seulement pour leur
trouver des raisons apparentes, de spécieux prétextes, ou ce qu’ils appellent une impossibilité de



le pouvoir faire ; et ils se persuadent d’étre quittes par la en leur endroit de tous les devoirs de
'amitié ou de la reconnaissance.

(VI) Personne a la cour ne veut entamer ; on s’offre d’appuyer, parce que, jugeant des autres
par soi-méme, on espere que nul n’entamera, et qu'on sera ainsi dispensé d’appuyer : c’est une
maniére douce et polie de refuser son crédit, ses offices et sa médiation a qui en a besoin.

30 (I)

Combien de gens vous étouffent de caresses dans le particulier, vous aiment et vous
estiment, qui sont embarrassés de vous dans le public, et qui, au lever ou a la messe, évitent vos
yeux et votre rencontre ! Il n’y a qu’un petit nombre de courtisans qui, par grandeur, ou par une
confiance qu’ils ont d’eux-mémes, osent honorer devant le monde le mérite qui est seul et dénué
de grands établissements.

31 (IV)

Je vois un homme entouré et suivi ; mais il est en place. J’en vois un autre que tout le monde
aborde ; mais il est en faveur. Celui-ci est embrassé et caressé, méme des grands ; mais il est
riche. Celui-la est regardé de tous avec curiosité, on le montre du doigt ; mais il est savant et
éloquent. J'en découvre un que personne n’'oublie de saluer ; mais il est méchant. Je veux un
homme qui soit bon, qui ne soit rien davantage, et qui soit recherché.

32 (V)

Vient-on de placer quelgu’un dans un nouveau poste, c’est un débordement de louanges en
sa faveur, qui inonde les cours et la chapelle, qui gagne I'escalier, les salles, la galerie, tout
'appartement : on en a au-dessus des yeux, on n’y tient pas. Il n’y a pas deux voix différentes sur
ce personnage ; I'envie, la jalousie parlent comme 'adulation ; tous se laissent entrainer au torrent
qui les emporte, qui les force de dire d’'un homme ce qu’ils en pensent ou ce qu’ils n’en pensent
pas, comme de louer souvent celui qu’ils ne connaissent point. L’homme d’esprit, de mérite ou de
valeur devient en un instant un génie du premier ordre, un héros, un demi-dieu. Il est si
prodigieusement flatté dans toutes les peintures que I'on fait de lui, qu’il parait difforme prés de ses
portraits ; il lui est impossible d’arriver jamais jusqu’ou la bassesse et la complaisance viennent de
le porter : il rougit de sa propre réputation. Commence-t-il a chanceler dans ce poste ou on I'avait
mis, tout le monde passe facilement a un autre avis ; en est-il entierement déchu, les machines qui
I'avaient guindé si haut par I'applaudissement et les éloges sont encore toutes dressées pour le
faire tomber dans le dernier mépris : je veux dire qu’il n’y en a point qui le dédaignent mieux, qui le
blament plus aigrement, et qui en disent plus de mal, que ceux qui s’étaient comme dévoués a la
fureur d’en dire du bien.

33 (VII)

Je crois pouvoir dire d’'un poste éminent et délicat qu’on y monte plus aisément qu’'on ne s’y
conserve.

34 (VII)

L’on voit des hommes tomber d’une haute fortune par les mémes défauts qui les y avaient fait
monter.

35 (VIIN)

Il'y a dans les cours deux maniéres de ce que I'on appelle congédier son monde ou se défaire
des gens : se facher contre eux, ou faire si bien qu’ils se fachent contre vous et s’en dégodltent.

36 (IV)

L’on dit a la cour du bien de quelgu’un pour deux raisons : la premiere, afin qu’il apprenne
gue nous disons du bien de lui ; la seconde, afin qu’il en dise de nous.

37 (I)

Il est aussi dangereux a la cour de faire les avances, qu’il est embarrassant de ne les point
faire.

38 (I)



Il y a des gens a qui ne connaitre point le nom et le visage d’'un homme est un titre pour en
rire et le mépriser. lls demandent qui est cet homme ; ce n’est ni Rousseau, ni un Fabry, ni la
Couture : ils ne pourraient le méconnaitre.

39 (1)

L’'on me dit tant de mal de cet homme, et j’'y en vois si peu, que je commence a soupgonner
qu’il n’ait un mérite importun qui éteigne celui des autres.

40 (1)

Vous étes homme de bien, vous ne songez ni a plaire ni a déplaire aux favoris, uniquement
attaché a votre maitre et a votre devoir : vous étes perdu.

41 (IV)

On n’est point effronté par choix, mais par complexion ; c’est un vice de I'étre, mais naturel :
celui qui n'est pas né tel est modeste, et ne passe pas aisément de cette extrémité a l'autre ; c’est
une lecon assez inutile que de lui dire : « Soyez effronté, et vous réussirez » ; une mauvaise
imitation ne lui profiterait pas, et le ferait échouer. Il ne faut rien de moins dans les cours qu’une
vraie et naive impudence pour réussir.

42 (IV)

On cherche, on s’empresse, on brigue, on se tourmente, on demande, on est refusé, on
demande et on obtient ; « mais, dit-on, sans I'avoir demandé, et dans le temps que I'on n’y pensait
pas, et que I'on songeait méme a toute autre chose » : vieux style, menterie innocente, et qui ne
trompe personne.

43 (V)

On fait sa brigue pour parvenir a un grand poste, on prépare toutes ses machines, toutes les
mesures sont bien prises, et 'on doit étre servi selon ses souhaits ; les uns doivent entamer, les
autres appuyer ; I'amorce est déja conduite, et la mine préte a jouer : alors on s’éloigne de la cour.
Qui oserait soupconner d’Artémon qu’il ait pensé a se mettre dans une si belle place, lorsqu’on le
tire de sa terre ou de son gouvernement pour I'y faire asseoir ? Artifice grossier, finesses usées, et
dont le courtisan s’est servi tant de fois, que, si je voulais donner le change a tout le public et lui
dérober mon ambition, je me trouverais sous I'ceil et sous la main du prince, pour recevoir de lui la
grace que jaurais recherchée avec le plus d’emportement.

44 (V)

Les hommes ne veulent pas que I'on découvre les vues qu’ils ont sur leur fortune, ni que I'on
pénétre qu’ils pensent a une telle dignité, parce que, s’ils ne I'obtiennent point, il y a de la honte,
se persuadent-ils, & étre refusés ; et s’ils y parviennent, il y a plus de gloire pour eux d’en étre crus
dignes par celui qui la leur accorde, que de s’en juger dignes eux-mémes par leurs brigues et par
leurs cabales : ils se trouvent parés tout a la fois de leur dignité et de leur modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il d’étre refusé d’un poste que I'on mérite, ou d’y étre placé
sans le mériter ?

Quelques grandes difficultés qu’il y ait a se placer a la cour, il est encore plus apre et plus
difficile de se rendre digne d’étre placé.

Il colite moins a faire dire de soi : « Pourquoi a-t-il obtenu ce poste ? » qu’a faire demander :
« Pourquoi ne 'a-t-il pas obtenu ? »

L’on se présente encore pour les charges de ville, 'on postule une place dans 'Académie
frangaise, 'on demandait le consulat : quelle moindre raison y aurait-il de travailler les premieres
années de sa vie a se rendre capable d’un grand emploi, et de demander ensuite, sans nul mystére
et sans nulle intrigue, mais ouvertement et avec confiance, d’y servir sa patrie, son prince, la
république ?

45 (IV)

Je ne vois aucun courtisan a qui le prince vienne d’accorder un bon gouvernement, une place
éminente ou une forte pension, qui n‘assure par vanité, ou pour marquer son désintéressement,



qu'il est bien moins content du don que de la maniére dont il lui a été fait. Ce qu’il y a en cela de
sar et d’'indubitable, c’est qu’il le dit ainsi.

C’est rusticité que de donner de mauvaise grace : le plus fort et le plus pénible est de donner ;
gue colte-t-il d’y ajouter un sourire ?

Il faut avouer néanmoins qu'il s’est trouvé des hommes qui refusaient plus honnétement que
d’autres ne savaient donner ; qu’on a dit de quelques-uns qu’ils se faisaient si longtemps prier,
gu’ils donnaient si sechement, et chargeaient une grace qu’on leur arrachait de conditions si
désagréables, qu’une plus grande grace était d’obtenir d’eux d’étre dispensés de rien recevoir.

46 (IV)

L’on remarque dans les cours des hommes avides qui se revétent de toutes les conditions
pour en avoir les avantages : gouvernement, charge, bénéfice, tout leur convient ; ils se sont si
bien ajustés, que par leur état ils deviennent capables de toutes les graces ; ils sont amphibies, ils
vivent de I'Eglise et de I'épée, et auront le secret d’y joindre la robe. Si vous demandez : « Que
font ces gens a la cour ? » ils regoivent, et envient tous ceux a qui I'on donne.

47 (VIIT)

Mille gens a la cour y trainent leur vie a embrasser, serrer et congratuler ceux qui recoivent,
jusqu’a ce qu’ils y meurent sans rien avoir.

48 (V1)

Ménophile emprunte ses mceurs d’une profession, et d’'une autre son habit ; il masque toute
'année, quoique a visage découvert ; il parait a la cour, a la ville, ailleurs, toujours sous un certain
nom et sous le méme déguisement. On le reconnait et on sait quel il est a son visage.

49 (V1)

Il y a pour arriver aux dignités ce qu’on appelle ou la grande voie ou le chemin battu ;ily ale
chemin détourné ou de traverse, qui est le plus court.

50 (V)

L’on court les malheureux pour les envisager ; 'on se range en haie, ou l'on se place aux
fenétres, pour observer les traits et la contenance d’'un homme qui est condamné, et qui sait qu’il
va mourir : vaine, maligne, inhumaine curiosité ; si les hommes étaient sages, la place publique
serait abandonnée, et il serait établi qu’il y aurait de I'ignominie seulement a voir de tels spectacles.
Si vous étes si touchés de curiosité, exercez-la du moins en un sujet noble : voyez un heureux,
contemplez-le dans le jour méme ou il a été nommé a un nouveau poste, et qu'’il en regoit les
compliments ; lisez dans ses yeux, et au travers d’'un calme étudié et d’'une feinte modestie,
combien il est content et pénétré de soi-méme ; voyez quelle sérénité cet accomplissement de ses
désirs répand dans son coeur et sur son visage, comme il ne songe plus qu’a vivre et a avoir de la
santé, comme ensuite sa joie lui échappe et ne peut plus se dissimuler, comme il plie sous le poids
de son bonheur, quel air froid et sérieux il conserve pour ceux qui ne sont plus ses égaux : il ne
leur répond pas, il ne les voit pas ; les embrassements et les caresses des grands, qu’il ne voit
plus de si loin, achévent de lui nuire ; il se déconcerte, il s’étourdit : c’est une courte aliénation.
Vous voulez étre heureux, vous désirez des graces ; que de choses pour vous a éviter !

51 (V1)

Un homme qui vient d’étre placé ne se sert plus de sa raison et de son esprit pour régler sa
conduite et ses dehors a I'égard des autres ; il emprunte sa régle de son poste et de son état : de
la 'oubli, la fierté, 'arrogance, la dureté, I'ingratitude.

52 (VIII)

Théonas, abbé depuis trente ans, se lassait de I'étre. On a moins d’ardeur et d'impatience de
se voir habillé de pourpre, qu'’il en avait de porter une croix d’or sur sa poitrine, et parce que les
grandes fétes se passaient toujours sans rien changer a sa fortune, il murmurait contre le temps
présent, trouvait I'Etat mal gouverné, et n’en prédisait rien que de sinistre. Convenant en son coeur
que le mérite est dangereux dans les cours a qui veut s’avancer, il avait enfin pris son parti, et
renoncé a la prélature, lorsque quelqu’un accourt lui dire qu’il est nommé a un évéché. Rempli de



joie et de confiance sur une nouvelle si peu attendue : « Vous verrez, dit-il, que je n’en demeurerai
pas la, et qu’ils me feront archevéque. »

53 (1)

Il faut des fripons & la cour auprés des grands et des ministres, méme les mieux intentionnés ;
mais l'usage en est délicat, et il faut savoir les mettre en ceuvre. Il y a des temps et des occasions
ou ils ne peuvent étre suppléés par d’autres. Honneur, vertu, conscience, qualités toujours
respectables, souvent inutiles : que voulez-vous quelquefois que I'on fasse d’'un homme de bien ?

54 (IV)

Un vieil auteur, et dont j'ose rapporter ici les propres termes, de peur d’en affaiblir le sens par
ma traduction, dit que s’élongner des petits, voire de ses pareils, et iceulx vilainer et dépriser ;
s’accointer de grands et puissans en tous biens et chevances, et en cette leur cointise et privauté
estre de tous ébats, gabs, mommeries, et vilaines besoignes ; estre eshonté, saffranier et sans
point de vergogne ; endurer brocards et gausseries de tous chacuns, sans pour ce feindre de
cheminer en avant, et a tout son entregent, engendre heur et fortune.

55 (1V)
Jeunesse du prince, source des belles fortunes.
56 (IV)

Timante, toujours le méme, et sans rien perdre de ce mérite qui lui a attiré la premiére fois de
la réputation et des récompenses, ne laissait pas de dégénérer dans I'esprit des courtisans : ils
étaient las de I'estimer ; ils le saluaient froidement, ils ne lui souriaient plus, ils commencaient a ne
le plus joindre, ils ne I'embrassaient plus, ils ne le tiraient plus a I'écart pour lui parler
mystérieusement d’'une chose indifférente, ils n’avaient plus rien a lui dire. Il lui fallait cette pension
ou ce nouveau poste dont il vient d’étre honoré pour faire revivre ses vertus a demi effacées de
leur mémoire, et en rafraichir I'idée : ils lui font comme dans les commencements, et encore mieux.

57 (V)

Que d’amis, que de parents naissent en une nuit au nouveau ministre ! Les uns font valoir
leurs anciennes liaisons, leur société d’études, les droits du voisinage ; les autres feuillettent leur
généalogie, remontent jusqu’a un trisaieul, rappellent le c6té paternel et le maternel ; 'on veut tenir
a cet homme par quelque endroit, et I'on dit plusieurs fois le jour que I'on y tient ; on I'imprimerait
volontiers : C’est mon ami, et je suis fort aise de son élévation ; j'y dois prendre part, il m’est assez
proche. Hommes vains et dévoués a la fortune, fades courtisans, parliez-vous ainsi il y a huit jours ?
Est-il devenu, depuis ce temps, plus homme de bien, plus digne du choix que le prince en vient de
faire ? Attendiez-vous cette circonstance pour le mieux connaitre ?

58 (V)

Ce qui me soutient et me rassure contre les petits dédains que j'essuie quelquefois des
grands et de mes égaux, c’est que je me dis a moi-méme : « Ces gens n’en veulent peut-étre qu’a
ma fortune, et ils ont raison : elle est bien petite. lls m’adoreraient sans doute si j'étais ministre. »

Dois-je bientdt étre en place ? le sait-il ? est-ce en lui un pressentiment ? il me prévient, il me
salue.

59 (VII)

Celui qui dit : Je dinai hier a Tibur, ou : J'y soupe ce soir, qui le répéte, qui fait entrer dix fois
le nom de Plancus dans les moindres conversations, qui dit : Plancus me demandait... Je disais a
Plancus..., celui-la méme apprend dans ce moment que son héros vient d’étre enlevé par une mort
extraordinaire. Il part de la main, il rassemble le peuple dans les places ou sous les portiques,
accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre son consulat, lui 6te jusqu’a la science des détails que
la voix publique lui accorde, ne lui passe point une mémoire heureuse, lui refuse I'éloge d’'un
homme sévére et laborieux, ne lui fait pas I'honneur de lui croire, parmi les ennemis de I'empire,
un ennemi.

60 (V1)



Un homme de mérite se donne, je crois, un joli spectacle, lorsque la méme place a une
assemblée, ou a un spectacle, dont il est refusé, il la voit accorder a un homme qui n’a point d’yeux
pour voir, ni doreilles pour entendre, ni d’esprit pour connaitre et pour juger, qui n’est
recommandable que par de certaines livrées, que méme il ne porte plus.

61 (VII)

Théodote avec un habit austére a un visage comique, et d'un homme qui entre sur la scéne ;
sa voix, sa démarche, son geste, son attitude accompagnent son visage. Il est fin, cauteleux,
doucereux, mystérieux ; il s'approche de vous, et il vous dit a l'oreille : Voila un beau temps ; voila
un grand dégel. S’il n’a pas les grandes maniéres, il a du moins toutes les petites, et celles méme
qui ne conviennent guére qu’'a une jeune précieuse. Imaginez-vous I'application d’'un enfant a
€élever un chateau de cartes ou a se saisir d'un papillon : c’est celle de Théodote pour une affaire
de rien, et qui ne mérite pas qu’on s’en remue ; il la traite sérieusement, et comme quelque chose
qui est capital ; il agit, il s'empresse, il la fait réussir : le voila qui respire et qui se repose, et il a
raison ; elle lui a colté beaucoup de peine. L’on voit des gens enivrés, ensorcelés de la faveur ; ils
y pensent le jour, ils y révent la nuit ; ils montent I'escalier d’'un ministre, et ils en descendent ; ils
sortent de son antichambre, et ils y rentrent ; ils n’ont rien a lui dire, et ils lui parlent ; ils lui parlent
une seconde fois : les voila contents, ils lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les, ils dégouttent
I'orgueil, 'arrogance, la présomption ; vous leur adressez la parole, ils ne vous répondent point, ils
ne vous connaissent point, ils ont les yeux égarés et I'esprit aliéné : c’est a leurs parents a en
prendre soin et a les renfermer, de peur que leur folie ne devienne fureur, et que le monde n’en
souffre. Théodote a une plus douce manie : il aime la faveur éperdument, mais sa passion a moins
d’éclat ; il lui fait des voeux en secret, il la cultive, il la sert mystérieusement ; il est au guet et a la
découverte sur tout ce qui parait de nouveau avec les livrées de la faveur : ont-ils une prétention,
il s'offre a eux, il s’intrigue pour eux, il leur sacrifie sourdement mérite, alliance, amitié, engagement,
reconnaissance. Si la place d’'un Cassini devenait vacante, et que le suisse ou le postillon du favori
s’avisat de la demander, il appuierait sa demande, il le jugerait digne de cette place, il le trouverait
capable d’observer et de calculer, de parler de parélies et de parallaxes. Si vous demandiez de
Théodote s’il est auteur ou plagiaire, original ou copiste, je vous donnerais ses ouvrages, et je vous
dirais : « Lisez et jugez. » Mais s'il est dévot ou courtisan, qui pourrait le décider sur le portrait que
j’en viens de faire ? Je prononcerais plus hardiment sur son étoile. Oui, Théodote, j'ai observé le
point de votre naissance ; vous serez placé, et bientdt ; ne veillez plus, n’'imprimez plus : le public
vous demande quartier.

62 (VIII)

N’espérez plus de candeur, de franchise, d’équité, de bons offices, de services, de
bienveillance, de générosité, de fermeté dans un homme qui s’est depuis quelque temps livré a la
cour, et qui secretement veut sa fortune. Le reconnaissez-vous a son visage, a ses entretiens ? ||
ne nomme plus chaque chose par son nom ; il n’y a plus pour lui de fripons, de fourbes, de sots et
d’'impertinents : celui dont il lui échapperait de dire ce qu’il en pense, est celui-la méme qui, venant
a le savoir, 'empécherait de cheminer ; pensant mal de tout le monde, il n’en dit de personne ; ne
voulant du bien qu’a lui seul, il veut persuader qu’il en veut a tous, afin que tous lui en fassent, ou
que nul du moins lui soit contraire. Non content de n’étre pas sincére, il ne souffre pas que personne
le soit ; la vérité blesse son oreille : il est froid et indifférent sur les observations que I'on fait sur
la cour et sur le courtisan ; et parce qu’il les a entendues, il s’en croit complice et responsable.
Tyran de la société et martyr de son ambition, il a une triste circonspection dans sa conduite et
dans ses discours, une raillerie innocente, mais froide et contrainte, un ris forcé, des caresses
contrefaites, une conversation interrompue et des distractions fréquentes. Il a une profusion, le
dirai-je ? des torrents de louanges pour ce qu’a fait ou ce qu’a dit un homme placé et qui est en
faveur, et pour tout autre une sécheresse de pulmonique ; il a des formules de compliments
différents pour I'entrée et pour la sortie a I'égard de ceux qu’il visite ou dont il est visité ; etil n’y a
personne de ceux qui se payent de mines et de fagons de parler qui ne sorte d’avec lui fort satisfait.
Il vise également a se faire des patrons et des créatures ; il est médiateur, confident, entremetteur :
il veut gouverner. Il a une ferveur de novice pour toutes les petites pratiques de cour ; il sait ou il
faut se placer pour étre vu ; il sait vous embrasser, prendre part & votre joie, vous faire coup sur
coup des questions empressées sur votre santé, sur vos affaires ; et pendant que vous lui
répondez, il perd le fil de sa curiosité, vous interrompt, entame un autre sujet ; ou s’il survient
quelgu’un a qui il doive un discours tout différent, il sait, en achevant de vous congratuler, lui faire



un compliment de condoléance : il pleure d’un ceil, et il rit de I'autre. Se formant quelquefois sur les
ministres ou sur le favori, il parle en public de choses frivoles, du vent, de la gelée ; il se tait au
contraire, et fait le mystérieux sur ce qu'il sait de plus important, et plus volontiers encore sur ce
qu’il ne sait point.

63 (I)

Il'y a un pays ou les joies sont visibles, mais fausses, et les chagrins cachés, mais réels. Qui
croirait que I'empressement pour les spectacles, que les éclats et les applaudissements aux
théatres de Moliere et d’Arlequin, les repas, la chasse, les ballets, les carrousels couvrissent tant
d’inquiétudes, de soins et de divers intéréts, tant de craintes et d’espérances, des passions si vives
et des affaires si sérieuses ?

64 (IV)

La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui applique : il faut arranger ses pieces et
ses batteries, avoir un dessein, le suivre, parer celui de son adversaire, hasarder quelquefois, et
jouer de caprice ; et apres toutes ses réveries et toutes ses mesures, on est échec, quelquefois
mat ; souvent, avec des pions qu’on ménage bien, on va a dame, et 'on gagne la partie : le plus
habile 'emporte, ou le plus heureux.

65 (V)

Les roues, les ressorts, les mouvements sont cachés ; rien ne parait d'une montre que son
aiguille, qui insensiblement s’avance et achéve son tour : image du courtisan, d’autant plus parfaite
qu’apres avoir fait assez de chemin, il revient souvent au méme point d’ou il est parti.

66 (1)

« Les deux tiers de ma vie sont écoulés ; pourquoi tant m’'inquiéter sur ce qui m’en reste ?
La plus brillante fortune ne mérite point ni le tourment que je me donne, ni les petitesses ou je me
surprends, ni les humiliations, ni les hontes que j'essuie ; trente années détruiront ces colosses de
puissance qu’on ne voyait bien qu’a force de lever la téte ; nous disparaitrons, moi qui suis si peu
de chose, et ceux que je contemplais si avidement, et de qui jespérais toute ma grandeur ; le
meilleur de tous les biens, s’il y a des biens, c’est le repos, la retraite et un endroit qui soit son
domaine. » N a pensé cela dans sa disgrace, et I'a oublié dans la prospérité

67 (1)

Un noble, s'il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais sans appui ; s’il vit a la cour, il est
protégé, mais il est esclave : cela se compense.

68 (IV)

Xantippe au fond de sa province, sous un vieux toit et dans un mauvais lit, a révé pendant la
nuit qu’il voyait le prince, qu'il lui parlait, et qu’il en ressentait une extréme joie ; il a été triste & son
réveil ; il a conté son songe, et il a dit: « Quelles chiméres ne tombent point dans I'esprit des
hommes pendant qu’ils dorment ! » Xantippe a continué de vivre ; il est venu a la cour, il a vu le
prince, il lui a parlé ; et il a été plus loin que son songe, il est favori.

69 (1)

Qui est plus esclave qu’un courtisan assidu, si ce n’est un courtisan plus assidu ?

70 (1)

L’esclave n’a qu’un maitre ; 'ambitieux en a autant qu’il y a de gens utiles a sa fortune.
71 (1)

Mille gens a peine connus font la foule au lever pour étre vus du prince, qui n’en saurait voir
mille a la fois ; et s'il ne voit aujourd’hui que ceux qu’il vit hier et qu’il verra demain, combien de
malheureux !

72 (1)



De tous ceux qui s’empressent aupres des grands et qui leur font la cour, un petit nombre les
honore dans le coeur, un grand nombre les recherche par des vues d’ambition et d’intérét, un plus
grand nombre par une ridicule vanité, ou par une sotte impatience de se faire voir.

73 (VII)

Il y a de certaines familles qui, par les lois du monde ou ce qu’on appelle de la bienséance,
doivent étre irréconciliables. Les voila réunies ; et ou la religion a échoué quand elle a voulu
I'entreprendre, l'intérét s’en joue, et le fait sans peine.

74 (1)

L’'on parle d’une région ou les vieillards sont galants, polis et civils ; les jeunes gens au
contraire, durs, féroces, sans maceurs ni politesse : ils se trouvent affranchis de la passion des
femmes dans un age ou I'on commence ailleurs a la sentir ; ils leur préférent des repas, des
viandes, et des amours ridicules. Celui-la chez eux est sobre et modéré, qui ne s’enivre que de
vin : I'usage trop fréquent qu'ils en ont fait le leur a rendu insipide ; ils cherchent a réveiller leur
goUt déja éteint par des eaux-de-vie, et par toutes les liqueurs les plus violentes ; il ne manque a
leur débauche que de boire de I'eau-forte. Les femmes du pays précipitent le déclin de leur beauté
par des artifices qu’elles croient servir a les rendre belles : leur coutume est de peindre leurs lévres,
leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, qu’elles étalent avec leur gorge, leurs bras et leurs
oreilles, comme si elles craignaient de cacher I'endroit par ou elles pourraient plaire, ou de ne pas
se montrer assez. Ceux qui habitent cette contrée ont une physionomie qui n’est pas nette, mais
confuse, embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers, qu’ils préferent aux naturels et
dont ils font un long tissu pour couvrir leur téte : il descend a la moitié du corps, change les traits,
et empéche qu’on ne connaisse les hommes a leur visage. Ces peuples d’ailleurs ont leur Dieu et
leur roi : les grands de la nation s’assemblent tous les jours, a une certaine heure, dans un temple
gu’ils nomment église ; il y a au fond de ce temple un autel consacré a leur Dieu, ou un prétre
céléebre des mystéres qu'ils appellent saints, sacrés et redoutables ; les grands forment un vaste
cercle au pied de cet autel, et paraissent debout, le dos tourné directement au prétre et aux saints
mystéres, et les faces élevées vers leur roi, que I'on voit a genoux sur une tribune, et a qui ils
semblent avoir tout I'esprit et tout le coeur appliqués. On ne laisse pas de voir dans cet usage une
espéce de subordination ; car ce peuple parait adorer le prince, et le prince adorer Dieu. Les gens
du pays le nomment ; il est & quelque quarante-huit degrés d’élévation du pdle, et a plus d’onze
cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons.

75 (I)

Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité du courtisan, qu’il s’occupe et se
remplit pendant toute sa vie de le voir et d’en étre vu, comprendra un peu comment voir Dieu peut
faire toute la gloire et tout le bonheur des saints.

76 (IV)

Les grands seigneurs sont pleins d’égards pour les princes : c’est leur affaire, ils ont des
inférieurs. Les petits courtisans se relachent sur ces devoirs, font les familiers, et vivent comme
gens qui n‘ont d’exemples a donner a personne.

77 (IV)

Que manque-t-il de nos jours a la jeunesse ? Elle peut et elle sait ; ou du moins quand elle
saurait autant qu’elle peut, elle ne serait pas plus décisive.

78 (1V)

Faibles hommes ! Un grand dit de Timagéne, votre ami, qu’il est un sot, et il se trompe. Je ne

demande pas que vous répliquiez qu'’il est homme d’esprit : osez seulement penser qu'il n’est pas
un sot.

De méme il prononce d’Iphicrate qu’il manque de cceur ; vous lui avez vu faire une belle
action : rassurez-vous, je vous dispense de la raconter, pourvu qu’aprés ce que vous venez
d’entendre, vous vous souveniez encore de la lui avoir vu faire.

79 (V)



Qui sait parler aux rois, c’est peut-étre ou se termine toute la prudence et toute la souplesse
du courtisan. Une parole échappe, et elle tombe de 'oreille du prince bien avant dans sa mémoire,
et quelquefois jusque dans son cceur : il est impossible de la ravoir ; tous les soins que I'on prend
et toute I'adresse dont on use pour lI'expliquer ou pour I'affaiblir servent a la graver plus
profondément et a I'enfoncer davantage. Si ce n’est que contre nous-mémes que nous ayons parlé,
outre que ce malheur n’est pas ordinaire, il y a encore un prompt remede, qui est de nous instruire
par notre faute, et de souffrir la peine de notre |égereté ; mais si c’est contre quelque autre, quel
abattement ! quel repentir ! Y a-t-il une regle plus utile contre un si dangereux inconvénient ; que
de parler des autres au souverain, de leurs personnes, de leurs ouvrages, de leurs actions, de
leurs meceurs ou de leur conduite, du moins avec I'attention, les précautions et les mesures dont on
parle de soi ?

80 (IV)

« Diseurs de bons mots, mauvais caractére » : je le dirais, s’il n’avait été dit. Ceux qui nuisent
a la réputation ou a la fortune des autres plutdét que de perdre un bon mot, méritent une peine
infamante : cela n’a pas été dit, et je I'ose dire.

8l (1)

Il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que I'on prend comme dans un magasin et
dont I'on se sert pour se féliciter les uns les autres sur les événements. Bien qu’elles se disent
souvent sans affection, et qu’elles soient regues sans reconnaissance, il n’est pas permis avec
cela de les omettre, parce que du moins elles sont I'image de ce qu’il y a au monde de meilleur,
qui est 'amitié, et que les hommes, ne pouvant guére compter les uns sur les autres pour la réalité,
semblent étre convenus entre eux de se contenter des apparences.

82 (I)

Avec cing ou six termes de l'art, et rien de plus, I'on se donne pour connaisseur en musique,
en tableaux, en batiments, et en bonne chére : I'on croit avoir plus de plaisir qu’un autre a entendre,
a voir et a manger ; I'on impose a ses semblables, et 'on se trompe soi-méme.

83 (VI)

La cour n’est jamais dénuée d'un certain nombre de gens en qui 'usage du monde, la
politesse ou la fortune tiennent lieu d’esprit, et suppléent au mérite. lls savent entrer et sortir ; ils
se tirent de la conversation en ne s’y mélant point ; ils plaisent a force de se taire, et se rendent
importants par un silence longtemps soutenu, ou tout au plus par quelques monosyllabes ; ils
payent de mines, d’une inflexion de voix, d’un geste et d’'un sourire : ils n'ont pas, si je 'ose dire,
deux pouces de profondeur ; si vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf.

84 (V1)

Il'y a des gens a qui la faveur arrive comme un accident : ils en sont les premiers surpris et
consternés. lls se reconnaissent enfin, et se trouvent dignes de leur étoile ; et comme si la stupidité
et la fortune étaient deux choses incompatibles, ou qu’il fit impossible d’étre heureux et sot tout a
la fois, ils se croient de I'esprit ; ils hasardent, que dis-je ? ils ont la confiance de parler en toute
rencontre, et sur quelque matiére qui puisse s'offrir, et sans nul discernement des personnes qui
les écoutent. Ajouterai-je qu’ils épouvantent ou qu’ils donnent le dernier dégolt par leur fatuité et
par leurs fadaises ? Il est vrai du moins qu’ils déshonorent sans ressources ceux qui ont quelque
part au hasard de leur élévation.

85

(IV) Comment nommerai-je cette sorte de gens qui ne sont fins que pour les sots ? Je sais du
moins que les habiles les confondent avec ceux qu'ils savent tromper.

(I) C’est avoir fait un grand pas dans la finesse, que de faire penser de soi que I'on n’est que
médiocrement fin.

(IV) La finesse n’est ni une trop bonne ni une trop mauvaise qualité : elle flotte entre le vice
et la vertu. Il n’y a point de rencontre ou elle ne puisse, et peut-étre ou elle ne doive étre suppléée
par la prudence.



(IV) La finesse est I'occasion prochaine de la fourberie ; de I'un a l'autre le pas est glissant ;
le mensonge seul en fait la différence : si on 'ajoute a la finesse, c’est fourberie.

(IV) Avec les gens qui par finesse écoutent tout et parlent peu, parlez encore moins ; ou si
vous parlez beaucoup, dites peu de chose.

86 (V)

Vous dépendez, dans une affaire qui est juste et importante, du consentement de deux
personnes. L’un vous dit : « J'y donne les mains pourvu qu’un tel y condescende » ; et ce tel y
condescend, et ne désire plus que d’étre assuré des intentions de l'autre. Cependant rien
n‘avance ; les mois, les années s’écoulent inutilement : « Je m’y perds, dites-vous, et je n’y
comprends rien ; il ne s’agit que de faire qu’ils s’abouchent, et qu’ils se parlent. » Je vous dis ; moi,
que j'y vois clair, et que j'y comprends tout : ils se sont parlé.

87 (VII)

Il me semble que qui sollicite pour les autres a la confiance d’'un homme qui demande justice ;
et qu’en parlant ou en agissant pour soi-méme, on a I'embarras et la pudeur de celui qui demande
grace.

88 (1)
Si 'on ne se précautionne a la cour contre les pieges que I'on y tend sans cesse pour faire

tomber dans le ridicule, I'on est étonné, avec tout son esprit, de se trouver la dupe de plus sots que
SOi.

89 (1)

Il y a quelques rencontres dans la vie ou la vérité et la simplicité sont le meilleur manége du
monde.

90 (V1)

Etes-vous en faveur, tout manége est bon, vous ne faites point de fautes, tous les chemins
VOus menent au terme : autrement, tout est faute, rien n'est utile, il N’y a point de sentier qui ne
vous égare.

9l (1)

Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain temps ne peut plus s’en passer : toute autre
vie pour lui est languissante.

92 (I)

Il faut avoir de I'esprit pour étre homme de cabale : 'on peut cependant en avoir a un certain
point, que I'on est au-dessus de l'intrigue et de la cabale, et que I'on ne saurait s’y assujettir ; 'on
va alors a une grande fortune ou a une haute réputation par d’autres chemins.

93 (IV)

Avec un esprit sublime, une doctrine universelle, une probité a toutes épreuves et un mérite
trés accompli, n'appréhendez pas, 6 Aristide, de tomber a la cour ou de perdre la faveur des
grands, pendant tout le temps qu’ils auront besoin de vous.

94 (1)

Qu’un favori s'observe de fort prés ; car s’il me fait moins attendre dans son antichambre qu’'a
I'ordinaire, s’il a le visage plus ouvert, s'’il fronce moins le sourcil, s’il m’écoute plus volontiers, et
s’il me reconduit un peu plus loin, je penserai qu’il commence a tomber, et je penserai vrai.

L’homme a bien peu de ressources dans soi-méme, puisqu’il lui faut une disgrace ou une
mortification pour le rendre plus humain, plus traitable, moins féroce, plus honnéte homme.

95 (V)

L’on contemple dans les cours de certaines gens, et I'on voit bien a leurs discours et a toute
leur conduite qu’ils ne songent ni a leurs grands-péeres ni a leurs petits-fils : le présent est pour
eux ; ils n’en jouissent pas, ils en abusent.



96 (V1)

Straton est né sous deux étoiles : malheureux, heureux dans le méme degré. Sa vie est un
roman : non, il lui manque le vraisemblable. Il n’a point eu d’aventures ; il a eu de beaux songes, il
en a eu de mauvais : que dis-je ? on ne réve point comme il a vécu. Personne n’a tiré d'une
destinée plus qu'il a fait ; 'extréme et le médiocre lui sont connus ; il a brillé, il a souffert, il a mené
une vie commune : rien ne lui est échappé. Il s’est fait valoir par des vertus qu’il assurait fort
sérieusement qui étaient en lui ; il a dit de soi : J’ai de I'esprit, j’ai du courage ; et tous ont dit aprés
lui : Il a de I'esprit, il a du courage. Il a exercé dans I'une et I'autre fortune le génie du courtisan, qui
a dit de lui plus de bien peut-étre et plus de mal qu’il n'y en avait. Le joli, 'aimable, le rare, le
merveilleux, I’héroique ont été employés a son éloge ; et tout le contraire a servi depuis pour le
ravaler : caractere équivoque, mélé, enveloppé ; une énigme, une question presque indécise.

97 (V)
La faveur met ’homme au-dessus de ses égaux ; et sa chute, au-dessous.
98 (1)

Celui qui un beau jour sait renoncer fermement ou a un grand nom, ou a une grande autorité,
ou a une grande fortune, se délivre en un moment de bien des peines, de bien des veilles, et
guelquefois de bien des crimes.

99 (V)

Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera le méme théatre et les
mémes décorations, ce ne seront plus les mémes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grace
regue, ou ce qui s'attriste et se désespere sur un refus, tous auront disparu de dessus la scéne. Il
s’avance déja sur le théatre d’autres hommes qui vont jouer dans une méme piéce les mémes
réles ; ils s’évanouiront a leur tour ; et ceux qui ne sont pas encore, un jour ne seront plus : de
nouveaux acteurs ont pris leur place. Quel fond a faire sur un personnage de comédie !

100 (V1)

Qui a vu la cour a vu du monde ce qui est le plus beau, le plus spécieux et le plus orné ; qui
méprise la cour, aprés I'avoir vue, méprise le monde.

[o]]
(VI) La ville dégodte de la province ; la cour détrompe de la ville, et guérit de la cour.

(I Un esprit sain puise a la cour le goQt de la solitude et de la retraite. Des grands

(1)

La prévention du peuple en faveur des grands est si aveugle, et 'entétement pour leur geste,
leur visage, leur ton de voix et leurs maniéres si général, que, s'ils s’avisaient d’étre bons, cela irait
a l'idolatrie.

2 (VI)

Si vous étes né vicieux, 6 Théagéne, je vous plains ; si vous le devenez par faiblesse pour
ceux qui ont intérét que vous le soyez, qui ont juré entre eux de vous corrompre, et qui se vantent
déja de pouvoir y réussir, souffrez que je vous méprise. Mais si vous étes sage, tempérant,
modeste, civil, généreux, reconnaissant, laborieux, d’'un rang d’ailleurs et d’'une naissance a donner
des exemples plutdt qu’a les prendre d’autrui, et a faire les regles plutdt qu’a les recevoir, convenez
avec cette sorte de gens de suivre par complaisance leurs déreglements, leurs vices et leur folie,
quand ils auront, par la déférence qu’ils vous doivent, exercé toutes les vertus que vous chérissez :
ironie forte, mais utile, trés propre a mettre vos moeurs en slreté, a renverser tous leurs projets, et
a les jeter dans le parti de continuer d’étre ce qu’ils sont, et de vous laisser tel que vous étes.

3 ()

L’avantage des grands sur les autres hommes est immense par un endroit : je leur cede leur
bonne chére, leurs riches ameublements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, leurs nains,
leurs fous et leurs flatteurs ; mais je leur envie le bonheur d’avoir a leur service des gens qui les
égalent par le cceur et par I'esprit, et qui les passent quelquefois.



4(I)

Les grands se piquent d’ouvrir une allée dans une forét, de soutenir des terres par de longues
murailles, de dorer des plafonds, de faire venir dix pouces d’eau, de meubler une orangerie ; mais
de rendre un cceur content, de combler une ame de joie, de prévenir d’extrémes besoins ou d’y
remédier, leur curiosité ne s’étend point jusque-la.

5 (IV)

On demande si en comparant ensemble les différentes conditions des hommes, leurs peines,
leurs avantages, on n’y remarquerait pas un mélange ou une espéece de compensation de bien et
de mal, qui établirait entre elles I'égalité, ou qui ferait du moins que I'un ne serait guére plus
désirable que l'autre. Celui qui est puissant, riche, et a qui il ne manque rien, peut former cette
guestion ; mais il faut que ce soit un homme pauvre qui la décide.

Il ne laisse pas d’y avoir comme un charme attaché a chacune des différentes conditions, et
qui y demeure jusques a ce que la misere I'en ait 6té. Ainsi les grands se plaisent dans I'exces, et
les petits aiment la modération ; ceux-la ont le go(t de dominer et de commander, et ceux-ci sentent
du plaisir et méme de la vanité a les servir et a leur obéir ; les grands sont entourés, salués,
respectés ; les petits entourent, saluent, se prosternent ; et tous sont contents.

6 (IV)

Il colte si peu aux grands a ne donner que des paroles, et leur condition les dispense si fort
de tenir les belles promesses qu’ils vous ont faites, que c’est modestie a eux de ne promettre pas
encore plus largement.

7(V)

« |l est vieux et usé, dit un grand ; il s’est crevé a me suivre : qu’en faire ? » Un autre, plus
jeune, enléve ses espérances, et obtient le poste qu’on ne refuse a ce malheureux que parce qu’il
I'a trop mérité.

8 (V)

« Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédaigneux, Philante a du mérite, de I'esprit, de
I'agrément, de I'exactitude sur son devoir, de la fidélité et de I'attachement pour son maitre, et il en
est médiocrement considéré ; il ne plait pas, il n'est pas godté. » — Expliquez-vous : est-ce
Philanthe, ou le grand qu'’il sert, que vous condamnez ?

9 (VI)

Il est souvent plus utile de quitter les grands que de s’en plaindre.

10 (1)
Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros lot, ou quelques autres la faveur des grands ?
1 (IV)

Les grands sont si heureux, qu’ils n’essuient pas méme, dans toute leur vie, I'inconvénient de
regretter la perte de leurs meilleurs serviteurs, ou des personnes illustres dans leur genre, et dont
ils ont tiré le plus de plaisir et le plus d’utilité. La premiére chose que la flatterie sait faire, apres la
mort de ces hommes uniques, et qui ne se réparent point, est de leur supposer des endroits faibles,
dont elle prétend que ceux qui leur succédent sont treés exempts : elle assure que 'un, avec toute
la capacité et toutes les lumieres de 'autre, dont il prend la place, n’en a point les défauts ; et ce
style sert aux princes a se consoler du grand et de I'excellent par le médiocre.

12 (1)

Les grands dédaignent les gens d’esprit qui n'ont que de I'esprit ; les gens d’esprit méprisent
les grands qui n’ont que de la grandeur. Les gens de bien plaignent les uns et les autres, qui ont
ou de la grandeur ou de l'esprit, sans nulle vertu.

13 (IV)

Quand je vois d’une part aupres des grands, a leur table, et quelquefois dans leur familiarité,
de ces hommes alertes, empressés, intrigants, aventuriers, esprits dangereux et nuisibles, et que



je considére d’autre part quelle peine ont les personnes de mérite a en approcher, je ne suis pas
toujours disposé a croire que les méchants soient soufferts par intérét, ou que les gens de bien
soient regardés comme inutiles ; je trouve plus mon compte a me confirmer dans cette pensée,
que grandeur et discernement sont deux choses différentes, et 'amour pour la vertu et pour les
vertueux une troisieme chose.

14 (1)

Lucile aime mieux user sa vie a se faire supporter de quelques grands, que d’étre réduit a
vivre familierement avec ses égaux.

La regle de voir de plus grands que soi doit avoir ses restrictions. Il faut quelquefois d’étranges
talents pour la réduire en pratique.

15 (VI)

Quelle est I'incurable maladie de Théophile ? Elle lui dure depuis plus de trente années, il ne
guérit point : il a voulu, il veut, et il voudra gouverner les grands ; la mort seule lui 6tera avec la vie
cette soif d’empire et d’ascendant sur les esprits. Est-ce en lui zéle du prochain ? est-ce
habitude ? est-ce une excessive opinion de soi-méme ? Il N’y a point de palais ou il ne s’insinue ;
ce n'est pas au milieu d’'une chambre qu'il s’arréte : il passe a une embrasure ou au cabinet ; on
attend qu'il ait parlé, et longtemps et avec action, pour avoir audience, pour étre vu. |l entre dans
le secret des familles; il est de quelque chose dans tout ce qui leur arrive de triste ou
d’avantageux ; il prévient, il s’offre, il se fait de féte, il faut 'admettre. Ce n’est pas assez pour
remplir son temps ou son ambition, que le soin de dix mille &mes dont il répond & Dieu comme de
la sienne propre : il y en a d’un plus haut rang et d’'une plus grande distinction dont il ne doit aucun
compte, et dont il se charge plus volontiers. Il écoute, il veille sur tout ce qui peut servir de pature
a son esprit d’intrigue, de médiation et de manége. A peine un grand est-il débarqué, qu'il
'empoigne et s’en saisit; on entend plus t6t dire a Théophile qu’il le gouverne, qu’'on n’a pu
soupgonner qu’il pensait a le gouverner.

16 (1)

Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui sont au-dessus de nous nous les fait hair,
mais un salut ou un sourire nous les réconcilie.

17 (V1)

Il y a des hommes superbes, que I'élévation de leurs rivaux humilie et apprivoise ; ils en
viennent, par cette disgrace, jusqu’a rendre le salut ; mais le temps, qui adoucit toutes choses, les
remet enfin dans leur naturel.

18 (IV)

Le mépris que les grands ont pour le peuple les rend indifférents sur les flatteries ou sur les
louanges qu’ils en regoivent, et tempére leur vanité. De méme les princes, loués sans fin et sans
relache des grands ou des courtisans, en seraient plus vains s’ils estimaient davantage ceux qui
les louent.

19 (1)

Les grands croient étre seuls parfaits, n"admettent qu’a peine dans les autres hommes la
droiture d’esprit, 'habileté, la délicatesse, et s’emparent de ces riches talents comme de choses
dues a leur naissance. C’est cependant en eux une erreur grossiére de se nourrir de si fausses
préventions : ce qu’il y a jamais eu de mieux pensé, de mieux dit, de mieux écrit, et peut-étre d’'une
conduite plus délicate, ne nous est pas toujours venu de leur fonds. lls ont de grands domaines, et
une longue suite d’ancétres : cela ne leur peut étre contesté.

20 (VI)

Avez-vous de l'esprit, de la grandeur, de I'habileté, du golt, du discernement ? en croirai-je
la prévention et la flatterie, qui publient hardiment votre mérite ? Elles me sont suspectes, et je les
récuse. Me laisserai-je éblouir par un air de capacité ou de hauteur qui vous met au-dessus de tout
ce qui se fait, de ce qui se dit et de ce qui s’écrit ; qui vous rend sec sur les louanges, et empéche
qgu’on ne puisse arracher de vous la moindre approbation ? Je conclus de la plus naturellement



que vous avez de la faveur, du crédit et de grandes richesses. Quel moyen de vous définir,
Téléphon ? on n'approche de vous que comme du feu, et dans une certaine distance, et il faudrait
vous développer, vous manier, vous confronter avec vos pareils, pour porter de vous un jugement
sain et raisonnable. Votre homme de confiance, qui est dans votre familiarité, dont vous prenez
conseil, pour qui vous quittez Socrate et Aristide, avec qui vous riez, et qui rit plus haut que vous,
Dave enfin, m’est trés connu : serait-ce assez pour vous bien connaitre ?

21 (V)

Il y en a de tels, que s’ils pouvaient connaitre leurs subalternes et se connaitre eux-mémes,
ils auraient honte de primer.

22 (V)

S’il y a peu d’excellents orateurs, y a-t-il bien des gens qui puissent les entendre ? S'il n’y a
pas assez de bons écrivains, ou sont ceux qui savent lire ? De méme on s’est toujours plaint du
petit nombre de personnes capables de conseiller les rois, et de les aider dans I'administration de
leurs affaires ; mais s’ils naissent enfin ces hommes habiles et intelligents, s'ils agissent selon leurs
vues et leurs lumieres sont-ils aimés, sont-ils estimés autant qu’ils le méritent ? Sont-ils loués de
ce qu’ils pensent et de ce qu’ils font pour la patrie ? lls vivent, il suffit : on les censure s’ils échouent,
et on les envie s'ils réussissent. Blamons le peuple ou il serait ridicule de vouloir I'excuser. Son
chagrin et sa jalousie, regardés des grands ou des puissants comme inévitables, les ont conduits
insensiblement a le compter pour rien, et a négliger ses suffrages dans toutes leurs entreprises, a
s’en faire méme une régle de politique.

Les petits se haissent les uns les autres lorsqu’ils se nuisent réciproquement. Les grands sont
odieux aux petits par le mal qu’ils leur font, et par tout le bien gu’ils ne leur font pas : ils leur sont
responsables de leur obscurité, de leur pauvreté et de leur infortune, ou du moins ils leur paraissent
tels.

23 (V)

C’est déja trop d’avoir avec le peuple une méme religion et un méme Dieu : quel moyen
encore de s’appeler Pierre, Jean, Jacques, comme le marchand ou le laboureur ? Evitons d’avoir
rien de commun avec la multitude ; affectons au contraire toutes les distinctions qui nous en
séparent. Qu’elle s’approprie les douze apdétres, leurs disciples, les premiers martyrs (telles gens,
tels patrons) ; qu’elle voie avec plaisir revenir, toutes les années, ce jour particulier que chacun
célébre comme sa féte. Pour nous autres grands, ayons recours aux noms profanes ; faisons-nous
baptiser sous ceux d’Annibal, de César et de Pompée : c’étaient de grands hommes ; sous celui
de Lucréce : c’était une illustre Romaine ; sous ceux de Renaud, de Roger, d’Olivier et de
Tancréde : c’étaient des paladins, et le roman n’a point de héros plus merveilleux ; sous ceux
d’Hector, d’Achille, d’'Hercule, tous demi-dieux ; sous ceux méme de Phébus et de Diane ; et qui
nous empéchera de nous faire nommer Jupiter ou Mercure, ou Vénus, ou Adonis ?

24 (VII)

Pendant que les grands négligent de rien connaitre, je ne dis pas seulement aux intéréts des
princes et aux affaires publiques, mais a leurs propres affaires ; qu’ils ignorent 'économie et la
science d’'un pére de famille, et qu’ils se louent eux-mémes de cette ignorance ; qu’ils se laissent
appauvrir et maitriser par des intendants ; qu’ils se contentent d’étre gourmets ou coteaux, d’aller
chez Thais ou chez Phryné, de parler de la meute et de la vieille meute, de dire combien il y a de
postes de Paris a Besangon, ou a Philisbourg, des citoyens s’instruisent du dedans et du dehors
d’'un royaume, étudient le gouvernement, deviennent fins et politiques, savent le fort et le faible de
tout un Etat, songent a se mieux placer, se placent, s’élevent, deviennent puissants, soulagent le
prince d’'une partie des soins publics. Les grands, qui les dédaignaient, les révérent : heureux s’ils
deviennent leurs gendres.

25 (V)

Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les plus opposées, je veux dire les
grands avec le peuple, ce dernier me parait content du nécessaire, et les autres sont inquiets et
pauvres avec le superflu. Un homme du peuple ne saurait faire aucun mal ; un grand ne veut faire
aucun bien, et est capable de grands maux. L’'un ne se forme et ne s’exerce que dans les choses



qui sont utiles ; 'autre y joint les pernicieuses. La se montrent ingénument la grossiereté et la
franchise ; ici se cache une séve maligne et corrompue sous I'écorce de la politesse. Le peuple n’a
guére d’esprit, et les grands n’ont point d’ame : celui-la a un bon fond, et n’a point de dehors ; ceux-
ci n’ont que des dehors et qu’une simple superficie. Faut-il opter ? Je ne balance pas : je veux étre
peuple.

26 (1)

Quelque profonds que soient les grands de la cour, et quelque art qu’ils aient pour paraitre
ce qu’ils ne sont pas et pour ne point paraitre ce qu’ils sont, ils ne peuvent cacher leur malignité,
leur extréme pente a rire aux dépens d’autrui, et a jeter un ridicule souvent ou il N’y en peut avoir.
Ces beaux talents, se découvrent en eux du premier coup d’ceil, admirables sans doute pour
envelopper une dupe et rendre sot celui qui I'est déja, mais encore plus propres a leur 6ter tout le
plaisir qu’ils pourraient tirer d’'un homme d’esprit, qui saurait se tourner et se plier en mille maniéres
agréables et réjouissantes, si le dangereux caractére du courtisan ne I'engageait pas a une fort
grande retenue. Il lui oppose un caractére sérieux, dans lequel il se retranche ; et il fait si bien que
les railleurs, avec des intentions si mauvaises, manquent d’occasions de se jouer de lui.

27 (1)

Les aises de la vie, 'abondance, le calme d’une grande prospérité font que les princes ont de
la joie de reste pour rire d’'un nain, d’'un singe, d’'un imbécile et d’'un mauvais conte : les gens moins
heureux ne rient qu’a propos.

28 (VIII)

Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie ; il s’enivre de meilleur vin que 'homme du
peuple : seule différence que la crapule laisse entre les conditions les plus disproportionnées, entre
le seigneur et I'estafier.

29 (I)

Il semble d’abord qu’il entre dans les plaisirs des princes un peu de celui d'incommoder les
autres. Mais non, les princes ressemblent aux hommes ; ils songent a euxmémes, suivent leur
go(t, leurs passions, leur commodité : cela est naturel.

30 (I)

Il semble que la premiére regle des compagnies, des gens en place ou des puissants, est de
donner a ceux qui dépendent d’eux pour le besoin de leurs affaires toutes les traverses qu'ils en
peuvent craindre.

31 (IV)

Si un grand a quelque degré de bonheur sur les autres hommes, je ne devine pas lequel, si
ce n'est peut-étre de se trouver souvent dans le pouvoir et dans I'occasion de faire plaisir ; et si
elle nait, cette conjoncture, il semble qu’il doive s’en servir. Si c’est en faveur d’'un homme de bien,
il doit appréhender qu’elle ne lui échappe ; mais comme c’est en une chose juste, il doit prévenir
la sollicitation, et n’étre vu que pour étre remercié ; et si elle est facile, il ne doit pas méme la lui
faire valoir. S'il la lui refuse, je les plains tous deux.

32 (VI)

Ily a des hommes nés inaccessibles, et ce sont précisément ceux de qui les autres ont besoin,
de qui ils dépendent. lls ne sont jamais que sur un pied ; mobiles comme le mercure, ils pirouettent,
ils gesticulent, ils crient, ils s’agitent ; semblables a ces figures de carton qui servent de montre a
une féte publique, ils jettent feu et flamme, tonnent et foudroient : on n’en approche pas, jusqu’a
ce que, venant a s’éteindre, ils tombent, et par leur chute deviennent traitables, mais inutiles.

33 (IV)

Le suisse, le valet de chambre, ’homme de livrée, s’ils n’ont plus d’esprit que ne porte leur
condition, ne jugent plus d’eux-mémes par leur premiére bassesse, mais par I'élévation et la fortune
des gens qu’ils servent, et mettent tous ceux qui entrent par leur porte, et montent leur escalier,
indifferemment au-dessous d’eux et de leurs maitres : tant il est vrai qu’on est destiné a souffrir
des grands et de ce qui leur appartient.



34 (IV)

Un homme en place doit aimer son prince, sa femme, ses enfants, et aprés eux les gens
d’esprit ; il les doit adopter, il doit s’en fournir et n’en jamais manquer. Il ne saurait payer, je ne dis
pas de trop de pensions et de bienfaits, mais de trop de familiarité et de caresses, les secours et
les services qu’il en tire, méme sans le savoir. Quels petits bruits ne dissipent-ils pas ? quelles
histoires ne réduisent-ils pas a la fable et a la fiction ? Ne savent-ils pas justifier les mauvais succes
par les bonnes intentions, prouver la bonté d’'un dessein et la justesse des mesures par le bonheur
des événements, s’élever contre la malignité et I'envie pour accorder a de bonnes entreprises de
meilleurs motifs, donner des explications favorables a des apparences qui étaient mauvaises,
détourner les petits défauts, ne montrer que les vertus, et les mettre dans leur jour, semer en mille
occasions des faits et des détails qui soient avantageux, et tourner le ris et la moquerie contre ceux
qui oseraient en douter ou avancer des faits contraires ? Je sais que les grands ont pour maxime
de laisser parler et de continuer d’agir ; mais je sais aussi qu’il leur arrive en plusieurs rencontres
gue laisser dire les empéche de faire.

35 (IV)

Sentir le mérite, et quand il est une fois connu, le bien traiter, deux grandes démarches a faire
tout de suite, et dont la plupart des grands sont fort incapables.

36 (IV)

Tu es grand, tu es puissant : ce n’est pas assez ; fais que je t'estime, afin que je sois triste
d’étre déchu de tes bonnes graces, ou de n’avoir pu les acquérir.

37

(IV) Vous dites d’'un grand ou d’'un homme en place qu'il est prévenant, officieux, qu’il aime a
faire plaisir ; et vous le confirmez par un long détail de ce qu'’il a fait en une affaire ou il a su que
vous preniez intérét. Je vous entends : on va pour vous au-devant de la sollicitation, vous avez du
crédit, vous étes connu du ministre, vous étes bien avec les puissances ; désiriez-vous que je
susse autre chose ?

(VII) Quelqu’un vous dit : Je me plains d’un tel, il est fier depuis son élévation, il me dédaigne,
il ne me connait plus. — Je n’ai pas, pour moi, lui répondez-vous, sujet de m’en plaindre ; au
contraire, je m’en loue fort, et il me semble méme qu’il est assez civil. Je crois encore vous
entendre : vous voulez qu’on sache qu’'un homme en place a de I'attention pour vous, et qu’il vous
déméle dans I'antichambre entre mille honnétes gens de qui il détourne ses yeux, de peur de
tomber dans I'inconvénient de leur rendre le salut ou de leur sourire.

(IV) « Se louer de quelqu’un, se louer d’'un grand », phrase délicate dans son origine, et qui
signifie sans doute se louer soi-méme, en disant d’'un grand tout le bien qu’il nous a fait, ou qu'’il
n’a pas songé a nous faire.

(IV) On loue les grands pour marquer qu’on les voit de prés, rarement par estime ou par
gratitude. On ne connait pas souvent ceux que I'on loue ; la vanité ou la légereté 'emportent
guelquefois sur le ressentiment : on est mal content d’eux et on les loue.

38 (IV)

S'il est périlleux de tremper dans une affaire suspecte, il 'est encore davantage de s’y trouver
complice d’'un grand : il s’en tire, et vous laisse payer doublement, pour lui et pour vous.

39 (V)

Le prince n’a point assez de toute sa fortune pour payer une basse complaisance, si 'on en
juge par tout ce que celui qu’il veut récompenser y a mis du sien ; et il n’a pas trop de toute sa
puissance pour le punir, s’il mesure sa vengeance au tort qu’il en a regu.

40 (IV)

La noblesse expose sa vie pour le salut de I'Etat et pour la gloire du souverain ; le magistrat
décharge le prince d’une partie du soin de juger les peuples : voila de part et d’autre des fonctions
bien sublimes et d’'une merveilleuse utilité ; les hommes ne sont guere capables de plus grandes
choses, et je ne sais d’ou la robe et I'épée ont puisé de quoi se mépriser réciproquement.
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(IV) S’il est vrai qu'un grand donne plus a la fortune lorsqu’il hasarde une vie destinée a couler
dans les ris, le plaisir et 'abondance, qu'un particulier qui ne risque que des jours qui sont
misérables, il faut avouer aussi qu’il a un tout autre dédommagement, qui est la gloire et la haute
réputation. Le soldat ne sent pas qu'il soit connu ; il meurt obscur et dans la foule : il vivait de
méme, a la vérité, mais il vivait ; et c’est 'une des sources du défaut de courage dans les conditions
basses et serviles. Ceux au contraire que la naissance déméle d’avec le peuple et expose aux
yeux des hommes, a leur censure et a leurs éloges, sont méme capables de sortir par effort de
leur tempérament, s’il ne les portait pas a la vertu ; et cette disposition de cceur et d’esprit, qui
passe des aieuls par les péeres dans leurs descendants, est cette bravoure si familiere aux
personnes nobles, et peut-étre la noblesse méme.

(V) Jetez-moi dans les troupes comme un simple soldat, je suis Thersite ; mettez-moi a la téte
d’'une armée dont j'aie a répondre a toute I'Europe, je suis Achille.

42 (1)

Les princes, sans autre science ni autre regle, ont un go(t de comparaison : ils sont nés et
élevés au milieu et comme dans le centre des meilleures choses, a quoi ils rapportent ce qu’ils
lisent, ce qu'ils voient et ce qu’ils entendent. Tout ce qui s’éloigne trop de Lulli, de Racine et de Le
Brun est condamné.

43 (1)

Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur rang est un excés de précaution, lorsque
toute une cour met son devoir et une partie de sa politesse a les respecter, et qu'ils sont bien moins
sujets a ignorer aucun des égards dus a leur naissance, qu’a confondre les personnes, et les traiter
indifferemment et sans distinction des conditions et des titres. lls ont une fierté naturelle, qu’ils
retrouvent dans les occasions ; il ne leur faut des lecons que pour la régler, que pour leur inspirer
la bonté, 'lhonnéteté et I'esprit de discernement.

44 (1)

C’est une pure hypocrisie a un homme d’une certaine élévation de ne pas prendre d’abord le
rang qui lui est d@, et que tout le monde lui céde : il ne lui colte rien d’étre modeste, de se méler
dans la multitude qui va s’ouvrir pour lui, de prendre dans une assemblée une derniére place, afin
que tous I'y voient et s’empressent de I'en 6ter. La modestie est d’'une pratique plus amére aux
hommes d’une condition ordinaire : s’ils se jettent dans la foule, on les écrase ; s’ils choisissent un
poste incommode, il leur demeure.

45 (V)

Aristarque se transporte dans la place avec un héraut et un trompette ; celui-ci commence :
toute la multitude accourt et se rassemble. « Ecoutez, peuple, dit le héraut; soyez attentifs ;
silence, silence ! Aristarque, que vous voyez présent, doit faire demain une bonne action. » Je dirai
plus simplement et sans figure : « Quelqu’un fait bien ; veut-il faire mieux ? que je ne sache pas
qu'il fait bien, ou que je ne le soupgonne pas du moins de me 'avoir appris. »

46 (VI)

Les meilleures actions s’altérent et s’affaiblissent par la maniére dont on les fait, et laissent
méme douter des intentions. Celui qui protége ou qui loue la vertu pour la vertu, qui corrige ou qui
blame le vice a cause du vice, agit simplement, naturellement, sans aucun tour, sans nulle
singularité, sans faste, sans affectation ; il n'use point de réponses graves et sentencieuses,
encore moins de traits piquants et satiriques : ce n’est jamais une scéne qu'il joue pour le public,
c’est un bon exemple qu’il donne, et un devoir dont il s’acquitte ; il ne fournit rien aux visites des
femmes, ni au cabinet, ni aux nouvellistes ; il ne donne point a un homme agréable la matiere d’un
joli conte. Le bien qu’il vient de faire est un peu moins su, a la vérité ; mais il a fait ce bien : que
voudrait-il davantage ?

47 (1)



Les grands ne doivent point aimer les premiers temps : ils ne leur sont point favorables ; il est
triste pour eux d’y voir que nous sortions tous du frére et de la sceur. Les hommes composent
ensemble une méme famille : il 'y a que le plus ou le moins dans le degré de parenté.

48 (V1)

Théognis est recherché dans son ajustement, et il sort paré comme une femme ; il n’est pas
hors de sa maison, qu’il a déja ajusté ses yeux et son visage afin que ce soit une chose faite quand
il sera dans le public, qu’il y paraisse tout concerté, que ceux qui passent le trouvent déja gracieux
et leur souriant, et que nul ne lui échappe. Marche-t-il dans les salles, il se tourne a droit, ouily a
un grand monde, et a gauche, ou il n'y a personne ; il salue ceux qui y sont et ceux qui n'y sont
pas. Il embrasse un homme qu'il trouve sous sa main, il lui presse la téte contre sa poitrine ; il
demande ensuite qui est celui qu’il a embrassé. Quelqu’un a besoin de lui dans une affaire qui est
facile ; il va le trouver, lui fait sa priére : Théognis I'écoute favorablement, il est ravi de lui étre bon
a quelque chose, il le conjure de faire naitre des occasions de lui rendre service ; et comme celui-
ci insiste sur son affaire, il lui dit qu’il ne la fera point ; il le prie de se mettre en sa place, il I'en fait
juge. Le client sort, reconduit, caressé, confus, presque content d’étre refusé.

49 (1)

C’est avoir une trés mauvaise opinion des hommes, et néanmoins les bien connaitre, que de
croire dans un grand poste leur imposer par des caresses étudiées, par de longs et stériles
embrassements.

50

(IV) Pamphile ne s’entretient pas avec les gens qu'il rencontre dans les salles ou dans les
cours : si 'on en croit sa gravité et I'élévation de sa voix, il les recoit, leur donne audience, les
congédie ; il a des termes tout a la fois civils et hautains, une honnéteté impérieuse et qu’il emploie
sans discernement ; il a une fausse grandeur qui I'abaisse, et qui embarrasse fort ceux qui sont
ses amis, et qui ne veulent pas le mépriser.

(VI) Un Pamphile est plein de lui-méme, ne se perd pas de vue, ne sort point de l'idée de sa
grandeur, de ses alliances, de sa charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi dire, toutes ses
piéces, s’en enveloppe pour se faire valoir ; il dit : Mon ordre, mon cordon bleu ; il I'étale ou il le
cache par ostentation. Un Pamphile en un mot veut étre grand, il croit I'étre ; il ne I'est pas, il est
d’aprés un grand. Si quelquefois il sourit a un homme du dernier ordre, a un homme d’esprit, il
choisit son temps si juste, qu’il n’est jamais pris sur le fait : aussi la rougeur lui monterait-elle au
visage s'il était malheureusement surpris dans la moindre familiarité avec quelqu’un qui n’est ni
opulent, ni puissant, ni ami d’un ministre, ni son allié, ni son domestique. Il est sévére et inexorable
a qui n’a point encore fait sa fortune. Il vous apergoit un jour dans une galerie, et il vous fuit ; et le
lendemain, s’il vous trouve en un endroit moins public, ou s'il est public, en la compagnie d’'un
grand, il prend courage, il vient a vous, et il vous dit : Vous ne faisiez pas hier semblant de nous
voir. Tantét il vous quitte brusquement pour joindre un seigneur ou un premier commis ; et tantét
s'il les trouve avec vous en conversation, il vous coupe et vous les enléve. Vous 'abordez une
autre fois, et il ne s’arréte pas ; il se fait suivre, vous parle si haut que c’est une scéne pour ceux
qui passent. Aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur un thééatre : gens nourris dans le
faux, et qui ne haissent rien tant que d’étre naturels ; vrais personnages de comédie, des Floridors,
des Mondoris.

(VIl) On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et timides devant les princes et les
ministres ; pleins de hauteur et de confiance avec ceux qui n'ont que de la vertu ; muets et
embarrassés avec les savants ; vifs, hardis et décisifs avec ceux qui ne savent rien. lls parlent de
guerre & un homme de robe, et de politique a un financier ; ils savent I'histoire avec les femmes ;
ils sont poétes avec un docteur, et géomeétres avec un poéte. De maximes, ils ne s’en chargent
pas ; de principes, encore moins : ils vivent a I'aventure, poussés et entrainés par le vent de la
faveur et par I'attrait des richesses. lls n’ont point d’opinion qui soit a eux, qui leur soit propre ; ils
en empruntent a mesure qu’ils en ont besoin ; et celui a qui ils ont recours n’est guére un homme
sage, ou habile, ou vertueux : c’est un homme a la mode.

51 (VI)



Nous avons pour les grands et pour les gens en place une jalousie stérile ou une haine
impuissante, qui ne nous venge point de leur splendeur et de leur élévation, et qui ne fait qu’ajouter
a notre propre misére le poids insupportable du bonheur d’autrui. Que faire contre une maladie de
'ame si invétérée et si contagieuse ? Contentons-nous de peu, et de moins encore s’il est
possible ; sachons perdre dans l'occasion : la recette est infaillible, et je consens a I'éprouver.
J’évite par la d’apprivoiser un suisse ou de fléchir un commis ; d’étre repoussé a une porte par la
foule innombrable de clients ou de courtisans dont la maison d’un ministre se dégorge plusieurs
fois le jour ; de languir dans sa salle d’'audience ; de lui demander en tremblant et en balbutiant
une chose juste ; d’essuyer sa gravité, son ris amer et son laconisme. Alors je ne le hais plus, je
ne lui porte plus d’envie ; il ne me fait aucune priére, je ne lui en fais pas ; nous sommes égaux, Si
ce n’est peut-étre qu’il n’est pas tranquille, et que je le suis.

52 (I)

Si les grands ont les occasions de nous faire du bien, ils en ont rarement la volonté ; et s’ils
désirent de nous faire du mal, ils n’en trouvent pas toujours les occasions. Ainsi I'on peut étre
trompé dans I'espéce de culte qu’on leur rend, s’il n’est fondé que sur I'espérance ou sur la crainte ;
et une longue vie se termine quelquefois sans qu'il arrive de dépendre d’eux pour le moindre intérét,
ou qu’on leur doive sa bonne ou sa mauvaise fortune. Nous devons les honorer, parce qu'’ils sont
grands et que nous sommes petits, et qu’il y en a d’autres plus petits que nous qui nous honorent.

53

(V1) A la cour, & la ville, mémes passions, mémes faiblesses, mémes petitesses, mémes
travers d’esprit, mémes brouilleries dans les familles et entre les proches, mémes envies, mémes
antipathies. Partout des brus et des belles-méres, des maris et des femmes, des divorces, des
ruptures, et de mauvais raccommodements ; partout des humeurs, des coleres, des partialités, des
rapports, et ce qu’on appelle de mauvais discours. Avec de bons yeux on voit sans peine la petite
ville, la rue Saint-Denis, comme transportées a V** ou a F**. Ici 'on croit se hair avec plus de fierté
et de hauteur, et peut-étre avec plus de dignité : on se nuit réciproquement avec plus d’habileté et
de finesse ; les coléres sont plus éloquentes, et I'on se dit des injures plus poliment et en meilleurs
termes ; I'on n’y blesse point la pureté de la langue ; I'on n’y offense que les hommes ou que leur
réputation : tous les dehors du vice y sont spécieux ; mais le fond, encore une fois, y est le méme
que dans les conditions les plus ravalées ; tout le bas, tout le faible et tout I'indigne s’y trouvent.
Ces hommes si grands ou par leur naissance, ou par leur faveur, ou par leurs dignités, ces tétes
si fortes et si habiles, ces femmes si polies et si spirituelles, tous méprisent le peuple, et ils sont
peuple.

(IV) Qui dit le peuple dit plus d’'une chose : c’est une vaste expression, et I'on s’étonnerait de
voir ce qu’elle embrasse, et jusques ou elle s’étend. Il y a le peuple qui est opposé aux grands :
c’est la populace et la multitude ; il y a le peuple qui est opposé aux sages, aux habiles et aux
vertueux : ce sont les grands comme les petits.

54 (VI)

Les grands se gouvernent par sentiment, &mes oisives sur lesquelles tout fait d’abord une
vive impression. Une chose arrive, ils en parlent trop ; bientdt ils en parlent peu ; ensuite ils n’en
parlent plus, et ils n’en parleront plus. Action, conduite, ouvrage, événement, tout est oublié ; ne
leur demandez ni correction, ni prévoyance, ni réflexion, ni reconnaissance, ni récompense.

55 (1)

L’'on se porte aux extrémités opposées a I'égard de certains personnages. La satire aprés
leur mort court parmi le peuple, pendant que les voltes des temples retentissent de leurs éloges.
lls ne méritent quelquefois ni libelles ni discours funébres ; quelquefois aussi ils sont dignes de
tous les deux.

56 (1)

L’on doit se taire sur les puissants : il y a presque toujours de la flatterie a en dire du bien ; il
y a du péril a en dire du mal pendant qu’ils vivent, et de la lacheté quand ils sont morts. Du
souverain

1)



Quand 'on parcourt, sans la prévention de son pays, toutes les formes de gouvernement, I'on
ne sait a laquelle se tenir : il y a dans toutes le moins bon et le moins mauvais. Ce qu'il y a de plus
raisonnable et de plus sir, c’est d’estimer celle ou I'on est né la meilleure de toutes, et de s’y
soumettre.

2 (1)

Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie, et la politique qui ne consiste qu’a répandre
le sang est fort bornée et de nul raffinement ; elle inspire de tuer ceux dont la vie est un obstacle a
notre ambition : un homme né cruel fait cela sans peine. C’est la maniére la plus horrible et la plus
grossiére de se maintenir ou de s’agrandir.

3(IV)

C’est une politique sire et ancienne dans les républiques que d'y laisser le peuple s’endormir
dans les fétes, dans les spectacles, dans le luxe, dans le faste, dans les plaisirs, dans la vanité et
la mollesse ; le laisser se remplir du vide et savourer la bagatelle : quelles grandes démarches ne
fait-on pas au despotique par cette indulgence !

4 (VI

Il N’y a point de patrie dans le despotique ; d’autres choses y suppléent : I'intérét, la gloire, le
service du prince.

5 (IV)

Quand on veut changer et innover dans une république, c’est moins les choses que le temps
que I'on consideére. Il y a des conjonctures ou I'on sent bien qu’on ne saurait trop attenter contre le
peuple ; etil y en a d’autres ou il est clair qu’on ne peut trop le ménager. Vous pouvez aujourd’hui
Oter a cette ville ses franchises, ses droits, ses privileges ; mais demain ne songez pas méme a
réformer ses enseignes.

6 (IV)

Quand le peuple est en mouvement, on ne comprend pas par ou le calme peut y rentrer ; et
guand il est paisible, on ne voit pas par ou le calme peut en sortir.

7 (IV)

Il'y a de certains maux dans la république qui y sont soufferts, parce qu’ils préviennent ou
empéchent de plus grands maux. Il y a d’autres maux qui sont tels seulement par leur
établissement, et qui, étant dans leur origine un abus ou un mauvais usage, sont moins pernicieux
dans leurs suites et dans la pratique qu’une loi plus juste ou une coutume plus raisonnable. L’'on
voit une espéce de maux que I'on peut corriger par le changement ou la nouveauté, qui est un mal,
et fort dangereux. Il y en a d’autres cachés et enfoncés comme des ordures dans un cloaque, je
veux dire ensevelis sous la honte, sous le secret et dans I'obscurité : on ne peut les fouiller et les
remuer qu’ils n’exhalent le poison et I'infamie ; les plus sages doutent quelquefois s’il est mieux de
connaitre ces maux que de les ignorer. L'on tolére quelquefois dans un Etat un assez grand mal,
mais qui détourne un million de petits maux ou d’inconvénients, qui tous seraient inévitables et
irrémédiables. Il se trouve des maux dont chaque particulier gémit, et qui deviennent néanmoins
un bien public, quoique le public ne soit autre chose que tous les particuliers. Il y a des maux
personnels qui concourent au bien et a 'avantage de chaque famille. Il y en a qui affligent, ruinent
ou déshonorent les familles, mais qui tendent au bien et a la conservation de la machine de I'Etat
et du gouvernement. D’autres maux renversent des Etats, et sur leurs ruines en élévent de
nouveaux. On en a vu enfin qui ont sapé par les fondements de grands empires, et qui les ont fait
évanouir de dessus la terre, pour varier et renouveler la face de l'univers.

8 (VIII)

Qu’importe a I'Etat qu’Ergaste soit riche, qu'il ait des chiens qui arrétent bien, qu’il crée les
modes sur les équipages et sur les habits, qu’il abonde en superfluités ? Ou il s’agit de l'intérét et
des commodités de tout le public, le particulier est-il compté ? La consolation des peuples dans les
choses qui lui pésent un peu est de savoir qu’ils soulagent le prince, ou qu’ils n’enrichissent que
lui : ils ne se croient point redevables a Ergaste de 'embellissement de sa fortune.



9 (IV)

La guerre a pour elle I'antiquité ; elle a été dans tous les siécles : on I'a toujours vue remplir
le monde de veuves et d’orphelins, épuiser les familles d’héritiers, et faire périr les freres a une
méme bataille. Jeune Soyecour ! je regrette ta vertu, ta pudeur, ton esprit déja mar, pénétrant,
élevé, sociable ; je plains cette mort prématurée qui te joint a ton intrépide frére, et tenléve a une
cour ou tu n’as fait que te montrer : malheur déplorable, mais ordinaire ! De tout temps les hommes,
pour quelque morceau de terre de plus ou de moins, sont convenus entre eux de se dépouiller, se
braler, se tuer, s’égorger les uns les autres ; et pour le faire plus ingénieusement et avec plus de
sUreté, ils ont inventé de belles regles qu'on appelle I'art militaire ; ils ont attaché a la pratique de
ces regles la gloire ou la plus solide réputation ; et ils ont depuis renchéri de siecle en siécle sur la
maniére de se détruire réciproquement. De I'injustice des premiers hommes, comme de son unique
source, est venue la guerre, ainsi que la nécessité ou ils se sont trouvés de se donner des maitres
qui fixassent leurs droits et leurs prétentions. Si, content du sien, on elt pu s’abstenir du bien de
ses voisins, on avait pour toujours la paix et la liberté.

10 (IV)

Le peuple paisible dans ses foyers, au milieu des siens, et dans le sein d’'une grande ville ou
il n’a rien a craindre ni pour ses biens ni pour sa vie, respire le feu et le sang, s’occupe de guerres,
de ruines, d’'embrasements et de massacres, souffre impatiemment que des armées qui tiennent
la campagne ne viennent point a se rencontrer, ou si elles sont une fois en présence, qu’elles ne
combattent point, ou si elles se mélent, que le combat ne soit pas sanglant et qu’il y ait moins de
dix mille hommes sur la place. Il va méme souvent jusques a oublier ses intéréts les plus chers, le
repos et la sdreté, par 'amour qu’il a pour le changement, et par le golt de la nouveauté ou des
choses extraordinaires. Quelques-uns consentiraient a voir une autre fois les ennemis aux portes
de Dijon ou de Corbie, a voir tendre des chaines et faire des barricades, pour le seul plaisir d’en
dire ou d’en apprendre la nouvelle.

11 (VI)

Démophile, a ma droite, se lamente, et s’écrie : « Tout est perdu, c’est fait de I'Etat ; il est du
moins sur le penchant de sa ruine. Comment résister a une si forte et si générale conjuration ?
Quel moyen, je ne dis pas d’étre supérieur, mais de suffire seul a tant et de si puissants ennemis ?
Cela est sans exemple dans la monarchie. Un héros, un Achille y succomberait. On a fait, ajoute-
t-il, de lourdes fautes : je sais bien ce que je dis, je suis du métier, j’ai vu la guerre, et I'histoire m’en
a beaucoup appris. » Il parle la-dessus avec admiration d’Olivier le Daim et de Jacques Cceur :
« C’étaient la des hommes, dit-il, c’étaient des ministres. » Il débite ses nouvelles, qui sont toutes
les plus tristes et les plus désavantageuses que I'on pourrait feindre : tantét un parti des notres a
été attiré dans une embuscade et taillé en piéces ; tantét quelques troupes renfermées dans un
chateau se sont rendues aux ennemis a discrétion, et ont passé par le fil de I'épée ; et si vous lui
dites que ce bruit est faux et qu’il ne se confirme point, il ne vous écoute pas, il ajoute qu’un tel
général a été tué ; et bien qu’il soit vrai qu’il n’a regu qu’une légére blessure, et que vous I'en
assuriez, il déplore sa mort, il plaint sa veuve, ses enfants, I'Etat ; il se plaint lui-méme : il a perdu
un bon ami et une grande protection. Il dit que la cavalerie allemande est invincible ; il palit au seul
nom des cuirassiers de 'Empereur. « Si I'on attaque cette place, continue-t-il, on lévera le siége.
Ou I'on demeurera sur la défensive sans livrer de combat ; ou si on le livre, on le doit perdre ; et si
on le perd, voila 'ennemi sur la frontiére. » Et comme Démophile le fait voler, le voila dans le coeur
du royaume : il entend déja sonner le beffroi des villes, et crier a I'alarme ; il songe a son bien et a
ses terres : ol conduira-t-il son argent, ses meubles, sa famille ? ou se réfugiera-t-il ? en Suisse
ou a Venise ?

Mais, a ma gauche, Basilide met tout d’'un coup sur pied une armée de trois cent mille
hommes ; il n’en rabattrait pas une seule brigade : il a la liste des escadrons et des bataillons, des
généraux et des officiers ; il n'oublie pas l'artillerie ni le bagage. Il dispose absolument de toutes
ces troupes : il en envoie tant en Allemagne et tant en Flandre ; il réserve un certain nombre pour
les Alpes, un peu moins pour les Pyrénées, et il fait passer la mer a ce qui lui reste. Il connait les
marches de ces armées, il sait ce qu’elles feront et ce qu’elles ne feront pas ; vous diriez qu'il ait
I'oreille du prince ou le secret du ministre. Si les ennemis viennent de perdre une bataille ou il soit
demeuré sur la place quelquesk’ neuf a dix mille hommes des leurs, il en compte jusqu’a trente
mille, ni plus ni moins ; car ses nombres sont toujours fixes et certains, comme de celui qui est bien
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informé. S’il apprend le matin que nous avons perdu une bicoque, non seulement il envoie
s’excuser a ses amis qu’il a la veille convié®® a diner, mais méme ce jour-la il ne dine point, et s’il
soupe, c’est sans appétit. Si les nétres assiégent une place trés forte, trés réguliére, pourvue de
vivres et de munitions, qui a une bonne garnison, commandée par un homme d’un grand courage,
il dit que la ville a des endroits faibles et mal fortifiés, qu’elle manque de poudre, que son
gouverneur manque d’expérience, et qu’elle capitulera aprés huit jours de tranchée ouverte. Une
autre fois il accourt tout hors d’haleine, et apres avoir respiré un peu : « Voila, s’écrie-t-il, une
grande nouvelle ; ils sont défaits, et a plate couture ; le général, les chefs, du moins une bonne
partie, tout est tué, tout a péri. Voila, continue-t-il, un grand massacre, et il faut convenir que nous
jouons d’un grand bonheur. » Il s’assit?*?, il souffle, apres avoir débité sa nouvelle, a laquelle il ne
manque qu’une circonstance, qui est qu’il est certain qu’il 'y a point eu de bataille. Il assure
d’ailleurs qu’un tel prince renonce a la ligue et quitte ses confédérés, qu’un autre se dispose a
prendre le méme parti ; il croit fermement avec la populace qu’un troisieme est mort : il nomme le
lieu ou il est enterré ; et quand on est détrompé aux halles et aux faubourgs, il parie encore pour
I'affirmative. Il sait, par une voie indubitable, que T.K.L.“!fait de grands progrés contre
'Empereur ; que le Grand Seigneur arme puissamment, ne veut point de paix, et que son vizir va
se montrer une autre fois aux portes de Vienne. Il frappe des mains, et il tressaille sur cet
événement, dont il ne doute plus. La triple alliance chez lui est un Cerbére, et les ennemis autant
de monstres a assommer ; ne parle que de lauriers, que de palmes, que de triomphes et que de
trophées. Il dit dans le discours familier : Notre auguste Héros, notre grand Potentat, notre
invincible Monarque. Réduisez-le, si vous pouvez, a dire simplement: Le Roi a beaucoup
d’ennemis, ils sont puissants, ils sont unis, ils sont aigris : il les a vaincus, jespére toujours qu’il les
pourra vaincre. Ce style, trop ferme et trop décisif pour Démophile, n’est pour Basilide ni assez
pompeux ni assez exagéré ; il a bien d’autres expressions en téte : il travaille aux inscriptions des
arcs et des pyramides qui doivent orner la ville capitale un jour d’entrée ; et dés qu’il entend dire
gue les armées sont en présence, ou qu’'une place est investie, il fait déplier sa robe et la mettre a
I'air, afin qu’elle soit toute préte pour la cérémonie de la cathédrale.

12 (IV)

Il faut que le capital d’'une affaire qui assemble dans une ville les plénipotentiaires ou les
agents des couronnes et des républiques, soit d’'une longue et extraordinaire discussion, si elle
leur codte plus de temps, je ne dis pas que les seuls préliminaires, mais que le simple réglement
des rangs, des préséances et des autres cérémonies.

Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est un Protée. Semblable quelquefois a
un joueur habile, il ne montre ni humeur ni complexion, soit pour ne point donner lieu aux
conjectures ou se laisser pénétrer, soit pour ne rien laisse échapper de son secret par passion ou
par faiblesse. Quelquefois aussi il sait feindre le caractére le plus conforme aux vues qu’il a et aux
besoins ou il se trouve, et paraitre tel qu'’il a intérét que les autres croient qu'il est en effet. Ainsi
dans une grande puissance, ou dans une grande faiblesse qu’il veut dissimuler, il est ferme et
inflexible, pour 6ter I'envie de beaucoup obtenir; ou il est facile, pour fournir aux autres les
occasions de lui demander, et se donner la méme licence. Une autre fois, ou il est profond et
dissimulé, pour cacher une vérité en I'annongant, parce qu'il lui importe qu’il l'ait dite, et qu’elle ne
soit pas crue ; ou il est franc et ouvert, afin que lorsqu’il dissimule ce qui ne doit pas étre su, I'on
croie néanmoins qu’on n’ignore rien de ce que 'on veut savoir, et que I'on se persuade qu'il a tout
dit. De méme, ou il est vif et grand parleur, pour faire parler les autres, pour empécher qu'on ne
lui parle de ce qu’il ne veut pas ou de ce qu’il ne doit pas savoir, pour dire plusieurs choses
indifférentes qui se modifient ou qui se détruisent les unes les autres, qui confondent dans les
esprits la crainte et la confiance, pour se défendre d’'une ouverture qui lui est échappée par une
autre qu’il aura faite ; ou il est froid et taciturne, pour jeter les autres dans I'engagement de parler,
pour écouter longtemps, pour étre écouté quand il parle, pour parler avec ascendant et avec poids,
pour faire des promesses ou des menaces qui portent un grand coup et qui ébranlent. Il s’ouvre et
parle le premier pour, en découvrant les oppositions, les contradictions, les brigues et les cabales
des ministres étrangers sur les propositions qu’il aura avancées, prendre ses mesures et avoir la
réplique ; et dans une autre rencontre, il parle le dernier, pour ne point parler en vain, pour étre
précis, pour connaitre parfaitement les choses sur quoi il est permis de faire fond pour lui ou pour
ses alliés, pour savoir ce qu’il doit demander et ce qu’il peut obtenir. Il sait parler en termes clairs
et formels ; il sait encore mieux parler ambigument, d’'une maniére enveloppée, user de tours ou
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de mots équivoques, qu'il peut faire valoir ou diminuer dans les occasions, et selon ses intéréts. |l
demande peu quand il ne veut pas donner beaucoup ; il demande beaucoup pour avoir peu, et
'avoir plus srement. Il exige d’abord de petites choses, qu’il prétend ensuite lui devoir étre
comptées pour rien, et qui ne I'excluent pas d’en demander une plus grande ; et il évite au contraire
de commencer par obtenir un point important, s’il 'empéche d’en gagner plusieurs autres de
moindre conséquence, mais qui tous ensemble I'emportent sur le premier. Il demande trop, pour
étre refusé, mais dans le dessein de se faire un droit ou une bienséance de refuser lui-méme ce
qu'il sait bien qu’il lui sera demandé, et qu’il ne veut pas octroyer : aussi soigneux alors d’exagérer
I'énormité de la demande, et de faire convenir, s'il se peut, des raisons qu’il a de n’y pas entendre,
que d’affaiblir celles qu’on prétend avoir de ne lui pas accorder ce qu'il sollicite avec instance ;
également appliqué a faire sonner haut et a grossir dans l'idée des autres le peu qu'il offre, et a
mépriser ouvertement le peu que I'on consent de lui donner. Il fait de fausses offres, mais
extraordinaires, qui donnent de la défiance, et obligent de rejeter ce que I'on accepterait
inutilement ; qui lui sont cependant une occasion de faire des demandes exorbitantes, et mettent
dans leur tort ceux qui les lui refusent. Il accorde plus qu’on ne lui demande, pour avoir encore plus
qu’il ne doit donner. Il se fait longtemps prier, presser, importuner sur une chose médiocre, pour
éteindre les espérances et oter la pensée d’exiger de lui rien de plus fort ; ou s’il se laisse fléchir
jusques a l'abandonner, c’est toujours avec des conditions qui lui font partager le gain et les
avantages avec ceux qui regoivent. Il prend directement ou indirectement I'intérét d’un alli€, s’il y
trouve son utilité et 'avancement de ses prétentions. Il ne parle que de paix, que d’alliances, que
de tranquillité publique, que d’intérét public ; et en effet il ne songe qu’aux siens, c’est-a-dire a ceux
de son maitre ou de sa république. Tant6t il réunit quelques-uns qui étaient contraires les uns aux
autres, et tantét il divise quelques autres qui étaient unis. Il intimide les forts et les puissants, il
encourage les faibles. Il unit d’abord d’intérét plusieurs faibles contre un plus puissant, pour rendre
la balance égale ; il se joint ensuite aux premiers pour la faire pencher, et il leur vend cher sa
protection et son alliance. Il sait intéresser ceux avec qui il traite ; et par un adroit manege, par de
fins et de subtils détours, il leur fait sentir leurs avantages particuliers, les biens et les honneurs
gu’ils peuvent espérer par une certaine facilité, qui ne choque point leur commission ni les
intentions de leurs maitres. Il ne veut pas aussi étre cru imprenable par cet endroit ; il laisse voir
en lui quelque peu de sensibilité pour sa fortune : il s’attire par la des propositions qui lui découvrent
les vues des autres les plus secrétes, leurs desseins les plus profonds et leur derniere ressource ;
et il en profite. Si quelquefois il est Iésé dans quelques chefs qui ont enfin été réglés, il crie haut ;
si c’est le contraire ; il crie plus haut, et jette ceux qui perdent sur la justification et la défensive. Il
a son fait digéré par la cour, toutes ses démarches sont mesurées, les moindres avances qu’il fait
lui sont prescrites ; et il agit néanmoins, dans les points difficiles et dans les articles contestés,
comme s'il se relachait de lui-méme sur-le-champ, et comme par un esprit d'accommodement ; il
ose méme promettre a 'assemblée qu'il fera goQter la proposition, et qu’il n’en sera pas désavoué.
Il fait courir un bruit faux des choses seulement dont il est chargé, muni d’ailleurs de pouvoirs
particuliers, qu’il ne découvre jamais qu’a I'extrémité, et dans les moments ou il lui serait pernicieux
de ne les pas mettre en usage. |l tend surtout par ses intrigues au solide et a I'essentiel, toujours
prét de leur sacrifier les minuties et les points d’honneur imaginaires. Il a du flegme, il s’arme de
courage et de patience, il ne se lasse point, il fatigue les autres, et les pousse jusqu’au
découragement. Il se précautionne et s’endurcit contre les lenteurs et les remises, contre les
reproches, les soupcons, les défiances, contre les difficultés et les obstacles, persuadé que le
temps seul et les conjonctures aménent les choses et conduisent les esprits au point ou on les
souhaite. Il va jusques a feindre un intérét secret a la rupture de la négociation, lorsqu’il désire le
plus ardemment qu’elle soit continuée ; et si au contraire il a des ordres précis de faire les derniers
efforts pour la rompre, il croit devoir, pour y réussir, en presser la continuation et la fin. S'il survient
un grand événement, il se raidit ou il se relache selon qu'il lui est utile ou préjudiciable ; et si par
une grande prudence il sait le prévoir, il presse et il temporise selon que I'Etat pour qui il travaille
en doit craindre ou espérer ; et il regle sur ses besoins ses conditions. Il prend conseil du temps,
du lieu, des occasions, de sa puissance ou de sa faiblesse, du génie des nations avec qui il traite,
du tempérament et du caractere des personnes avec qui il négocie. Toutes ses vues, toutes ses
maximes, tous les raffinements de sa politique tendent a une seule fin, qui est de n’étre point
trompé, et de tromper les autres.

13 (1)



Le caractére des Francais demande du sérieux dans le souverain.
14 (I

L’'un des malheurs du prince est d’étre souvent trop plein de son secret, par le péril qu’ily a a
le répandre : son bonheur est de rencontrer une personne sdre qui I'en décharge.

15 (1)

Il ne manque rien a un roi que les douceurs d’une vie privée ; il ne peut étre consolé d’une si
grande perte que par le charme de I'amitié, et par la fidélité de ses amis.

16 (1)

Le plaisir d’'un roi qui mérite de I'étre est de I'étre moins quelquefois, de sortir du théatre, de
quitter le bas de saye et les brodequins, et de jouer avec une personne de confiance un rdle plus
familier.

17 ()
Rien ne fait plus d’honneur au prince que la modestie de son favori.
18 (1)

Le favori n’a point de suite ; il est sans engagement et sans liaisons ; il peut étre entouré de
parents et de créatures, mais il n'y tient pas ; il est détaché de tout, et comme isolé.

20 (V1)

Je ne doute point qu’un favori, s’il a quelque force et quelque élévation, ne se trouve souvent
confus et déconcerté des bassesses, des petitesses, de la flatterie, des soins superflus et des
attentions frivoles de ceux qui le courent, qui le suivent, et qui s’attachent a lui comme ses viles
créatures ; et qu’il ne se dédommage dans le particulier d’'une si grande servitude par le ris et la
moquerie.

21 (VI)

Hommes en place, ministres, favoris, me permettrez-vous de le dire ? ne vous reposez point
sur vos descendants pour le soin de votre mémoire et pour la durée de votre nom : les titres
passent, la faveur s’évanouit, les dignités se perdent, les richesses se dissipent, et le mérite
dégénere. Vous avez des enfants, il est vrai, dignes de vous, j'ajoute méme capables de soutenir
toute votre fortune ; mais qui peut vous en promettre autant de vos petits-fils ? Ne m’en croyez
pas, regardez cette unique fois de certains hommes que vous ne regardez jamais, que vous
dédaignez : ils ont des aieuls, a qui, tout grands que vous étes, vous ne faites que succéder. Ayez
de la vertu et de 'humanité ; et si vous me dites : « Qu’aurons-nous de plus ? » je vous répondrai :
« De 'humanité et de la vertu. » Maitres alors de I'avenir, et indépendants d’une postérité, vous
étes sdrs de durer autant que la monarchie ; et dans le temps que I'on montrera les ruines de vos
chateaux, et peut-étre la seule place ou ils étaient construits, I'idée de vos louables actions sera
encore fraiche dans l'esprit des peuples ; ils considéreront avidement vos portraits et vos
médailles ; ils diront : « Cet homme dont vous regardez la peinture a parlé a son maitre avec force
et avec liberté, et a plus craint de lui nuire que de lui déplaire ; il lui a permis d’étre bon et
bienfaisant, de dire de ses villes : Ma bonne ville, et de son peuple : Mon peuple. Cet autre dont
vous voyez I'image, et en qui 'on remarque une physionomie forte, jointe a un air grave, austere
et majestueux, augmente d’année a autre de réputation : les plus grands politiques souffrent de lui
étre comparés. Son grand dessein a été d’affermir I'autorité du prince et la sGreté des peuples par
I'abaissement des grands : ni les partis, ni les conjurations, ni les trahisons, ni le péril de la mort,
ni ses infirmités n'ont pu I'en détourner. Il a eu du temps de reste pour entamer un ouvrage,
continué ensuite et achevé par I'un de nos plus grands et de nos meilleurs princes, I'extinction de
'hérésie. »

22 (VIII)

Le panneau le plus délié et le plus spécieux qui dans tous les temps ait été tendu aux grands
par leurs gens d’affaires, et aux rois par leurs ministres, est la legon qu'ils leur font de s’acquitter
et de s’enrichir. Excellent conseil | maxime utile, fructueuse, une mine d’or, un Pérou, du moins
pour ceux qui ont su jusqu’a présent l'inspirer a leurs maitres.



23 (IV)

C’est un extréme bonheur pour les peuples quand le prince admet dans sa confiance et choisit
pour le ministére ceux mémes qu’ils auraient voulu lui donner, s’ils en avaient été les maitres.

24 (IV)

La science des détails, ou une diligente attention aux moindres besoins de la république, est
une partie essentielle au bon gouvernement, trop négligée a la vérité dans les derniers temps par
les rois ou par les ministres, mais qu’on ne peut trop souhaiter dans le souverain qui l'ignore, ni
assez estimer dans celui qui la posséde. Que sert en effet au bien des peuples et a la douceur de
leurs jours, que le prince place les bornes de son empire au dela des terres de ses ennemis, qu'il
fasse de leurs souverainetés des provinces de son royaume ; qu’il leur soit également supérieur
par les sieges et par les batailles, et qu’ils ne soient devant lui en sdreté ni dans les plaines ni dans
les plus forts bastions ; que les nations s’appellent les unes les autres, se liguent ensemble pour
se défendre et pour I'arréter ; qu’elles se liguent en vain, qu’il marche toujours et qu'il triomphe
toujours ; que leurs dernieres espérances soient tombées par le raffermissement d’'une santé qui
donnera au monarque le plaisir de voir les princes ses petits-fils soutenir ou accroitre ses
destinées, se metire en campagne, s’emparer de redoutables forteresses, et conquérir de
nouveaux Etats ; commander de vieux et expérimentés capitaines, moins par leur rang et leur
naissance que par leur génie et leur sagesse ; suivre les traces augustes de leur victorieux pere ;
imiter sa bonté sa docilité, son équité, sa vigilance, son intrépidité ? Que me servirait en un mot,
comme atout le peuple, que le prince fat heureux et comblé de gloire par lui-méme et par les siens,
que ma patrie fat puissante et formidable, si, triste et inquiet, j'y vivais dans I'oppression ou dans
l'indigence ; si, a couvert des courses de I'ennemi, je me trouvais exposé dans les places ou dans
les rues d’'une ville au fer d’'un assassin, et que je craignisse moins dans I'horreur de la nuit d’étre
pillé ou massacré dans d’épaisses foréts que dans ses carrefours ; si la sQreté, I'ordre et la propreté
ne rendaient pas le séjour des villes si délicieux, et n’y avaient pas amené, avec I'abondance, la
douceur de la société ; si, faible et seul de mon parti, javais a souffrir dans ma métairie du voisinage
d’un grand, et si I'on avait moins pourvu a me faire justice de ses entreprises ; si je n'avais pas
sous ma main autant de maitres, et d’excellents maitres, pour élever mes enfants dans les
sciences ou dans les arts qui feront un jour leur établissement ; si, par la facilité du commerce, il
m’était moins ordinaire de m’habiller de bonnes étoffes, et de me nourrir de viandes saines, et de
les acheter peu ; si enfin, par les soins du prince, je n’étais pas aussi content de ma fortune, qu'il
doit lui-méme par ses vertus I'étre de la sienne ?

25 (VII)

Les huit ou les dix mille hommes sont au souverain comme une monnaie dont il achéte une
place ou une victoire : s'il fait qu’il lui en colte moins, s’il épargne les hommes, il ressemble a celui
gui marchande et qui connait mieux qu’un autre le prix de I'argent.

26 (VII)
Tout prospére dans une monarchie ou I'on confond les intéréts de I'Etat avec ceux du prince.
27 (VII)

Nommer un roi Pére du peuple est moins faire son é loge que I'appeler par son nom, ou faire
sa définition.

28 (VII)

Il'y a un commerce ou un retour de devoirs du souverain a ses sujets, et de ceux-ci au
souverain : quels sont les plus assujettissants et les plus pénibles, je ne le déciderai pas. Il s'agit
de juger, d’un cété, entre les étroits engagements du respect, des secours, des services, de
'obéissance, de la dépendance ; et d’'un autre, les obligations indispensables de bonté, de justice,
de soins, de défense, de protection. Dire qu’un prince est arbitre de la vie des hommes, c’est dire
seulement que les hommes par leurs crimes deviennent naturellement soumis aux lois et a la
justice, dont le prince est le dépositaire : ajouter qu’il est maitre absolu de tous les biens de ses
sujets, sans égards, sans compte ni discussion, c’est le langage de la flatterie, c’est I'opinion d’un
favori qui se dédira a I'agonie.

29 (VII)



Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau, qui répandu sur une colline vers le
déclin d’'un beau jour, pait tranquillement le thym et le serpolet, ou qui broute dans une prairie une
herbe menue et tendre qui a échappé a la faux du moissonneur, le berger, soigneux et attentif, est
debout auprés de ses brebis ; il ne les perd pas de vue, il les suit, il les conduit, il les change de
paturage ; si elles se dispersent, il les rassemble ; si un loup avide parait, il lache son chien, qui le
met en fuite ; il les nourrit, il les défend ; I'aurore le trouve déja en pleine campagne, d’ou il ne se
retire qu’avec le soleil : quels soins ! quelle vigilance ! quelle servitude ! Quelle condition vous
parait la plus délicieuse et la plus libre, ou du berger ou des brebis ? le troupeau est-il fait pour le
berger, ou le berger pour le troupeau ? Image naive des peuples et du prince qui les gouverne, s’il
est bon prince.

Le faste et le luxe dans un souverain, c’est le berger habillé d’or et de pierreries, la houlette
d’or en ses mains ; son chien a un collier d’or, il est attaché avec une laisse d’or et de soie. Que
sert tant d’or a son troupeau ou contre les loups ?

30 (VII)

Quelle heureuse place que celle qui fournit dans tous les instants I'occasion & un homme de
faire du bien a tant de milliers d’hommes ! Quel dangereux poste que celui qui expose a tous
moments un homme a nuire a un million d’hommes !

31 (VII)

Si les hommes ne sont point capables sur la terre d’'une joie plus naturelle, plus flatteuse et
plus sensible, que de connaitre qu’ils sont aimés, et si les rois sont hommes, peuvent-ils jamais
trop acheter le coeur de leurs peuples ?

32 (I)

Il'y a peu de regles générales et de mesures certaines pour bien gouverner ; I'on suit le temps
et les conjonctures, et cela roule sur la prudence et sur les vues de ceux qui regnent : aussi le chef-
d’ceuvre de I'esprit, c’est le parfait gouvernement ; et ce ne serait peut-étre pas une chose possible,
si les peuples, par I'habitude ou ils sont de la dépendance et de la soumission, ne faisaient la moitié
de l'ouvrage.

33 (I)

Sous un trés grand roi, ceux qui tiennent les premiéres places n'ont que des devoirs faciles,
et que 'on remplit sans nulle peine : tout coule de source ; I'autorité et le génie du prince leur
aplanissent les chemins, leur épargnent les difficultés, et font tout prospérer au dela de leur
attente : ils ont le mérite de subalternes.

34 (V)

Si c’est trop de se trouver chargé d’une seule famille, si c’est assez d’avoir a répondre de soi
seul, quel poids, quel accablement, que celui de tout un royaume ! Un souverain est-il payé de ses
peines par le plaisir que semble donner une puissance absolue, par toutes les prosternations des
courtisans ? Je songe aux pénibles, douteux et dangereux chemins qu’il est quelquefois obligé de
suivre pour arriver a la tranquillité publique ; je repasse les moyens extrémes, mais nécessaires,
dont il use souvent pour une bonne fin ; je sais qu’il doit répondre a Dieu méme de la félicité de
ses peuples, que le bien et le mal est en ses mains, et que toute ignorance ne I'excuse pas ; et je
me dis a moi-méme : « Voudrais-je régner ? » Un homme un peu heureux dans une condition
privée devrait-il y renoncer pour une monarchie ? N'est-ce pas beaucoup, pour celui qui se trouve
en place par un droit héréditaire, de supporter d’étre né roi ?

35 (1)

Que de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner ! Une naissance auguste, un air d’empire
et d’autorité, un visage qui remplisse la curiosité des peuples empressés de voir le prince, et qui
conserve le respect dans le courtisan ; une parfaite égalité d’humeur ; un grand éloignement pour
la raillerie piquante, ou assez de raison pour ne se la permettre point ; ne faire jamais ni menaces
ni reproches ; ne point céder a la colére, et étre toujours obéi ; I'esprit facile, insinuant ; le coeur
ouvert, sincere, et dont on croit voir le fond, et ainsi trés propre a se faire des amis, des créatures
et des alliés ; étre secret toutefois, profond et impénétrable dans ses motifs et dans ses projets ;



du sérieux et de la gravité dans le public ; de la brieveté, jointe a beaucoup de justesse et de
dignité, soit dans les réponses aux ambassadeurs des princes, soit dans les conseils ; une maniére
de faire des graces qui est comme un second bienfait ; le choix des personnes que I'on gratifie ; le
discernement des esprits, des talents, et des complexions pour la distribution des postes et des
emplois ; le choix des généraux et des ministres ; un jugement ferme, solide, décisif dans les
affaires, qui fait que I'on connait le meilleur parti et le plus juste ; un esprit de droiture et d’équité
qui fait qu’on le suit jusques a prononcer quelquefois contre soi-méme en faveur du peuple, des
alliés, des ennemis ; une mémoire heureuse et tres présente, qui rappelle les besoins des sujets,
leurs visages, leurs noms, leurs requétes ; une vaste capacité, qui s’étende non seulement aux
affaires de dehors, au commerce, aux maximes d’Etat, aux vues de la politique, au reculement des
frontieres par la conquéte de nouvelles provinces, et a leur slreté par un grand nombre de
forteresses inaccessibles ; mais qui sache aussi se renfermer au dedans, et comme dans les
détails de tout un royaume ; qui en bannisse un culte faux, suspect et ennemi de la souveraineté,
s'il s’y rencontre ; qui abolisse des usages cruels et impies, s’ils y régnent ; qui réforme les lois et
les coutumes, si elles étaient remplies d’abus ; qui donne aux villes plus de s(reté et plus de
commodités par le renouvellement d’'une exacte police, plus d’éclat et plus de majesté par des
édifices somptueux ; punir séverement les vices scandaleux ; donner par son autorité et par son
exemple du crédit a la piété et a la vertu ; protéger I'Eglise, ses ministres, ses droits, ses libertés,
ménager ses peuples comme ses enfants ; étre toujours occupé de la pensée de les soulager, de
rendre les subsides légers, et tels qu’ils se leévent sur les provinces sans les appauvrir ; de grands
talents pour la guerre ; étre vigilant, appliqué, laborieux ; avoir des armées nombreuses, les
commander en personne ; étre froid dans le péril, ne ménager sa vie que pour le bien de son Etat ;
aimer le bien de son Etat et sa gloire plus que sa vie ; une puissance trés absolue, qui ne laisse
point d’occasion aux brigues, a l'intrigue et a la cabale ; qui 6te cette distance infinie qui est
guelquefois entre les grands et les petits, qui les rapproche, et sous laquelle tous plient également ;
une étendue de connaissance qui fait que le prince voit tout par ses yeux, qu’il agitimmeédiatement
et par lui-méme, que ses généraux ne sont, quoique éloignés de lui, que ses lieutenants, et les
ministres que ses ministres ; une profonde sagesse, qui sait déclarer la guerre, qui sait vaincre et
user de la victoire ; qui sait faire la paix, qui sait la rompre ; qui sait quelquefois, et selon les divers
intéréts, contraindre les ennemis a la recevoir ; qui donne des régles a une vaste ambition, et sait
jusques ou I'on doit conquérir ; au milieu d’ennemis couverts ou déclarés, se procurer le loisir des
jeux, des fétes, des spectacles ; cultiver les arts et les sciences ; former et exécuter des projets
d’édifices surprenants ; un génie enfin supérieur et puissant, qui se fait aimer et révérer des siens,
craindre des étrangers ; qui fait d’'une cour, et méme de tout un royaume, comme une seule famille,
unie parfaitement sous un méme chef, dont I'union et la bonne intelligence est redoutable au reste
du monde : ces admirables vertus me semblent refermées dans I'idée du souverain ; il est vrai qu’il
est rare de les voir réunies dans un méme sujet : il faut que trop de choses concourent a la fois,
I'esprit, le cceur, les dehors, le tempérament ; et il me parait qu'un monarque qui les rassemble
toutes en sa personne est bien digne du nom de Grand. De 'homme

(1)
DE L'HOMME

Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur dureté, leur ingratitude, leur
injustice, leur fierté, 'amour d’eux-mémes et I'oubli des autres : ils sont ainsi faits, c’est leur nature ;
c’est ne pouvoir supporter que la pierre tombe, ou que le feu s’éléve.

9 Les hommes en un sens ne sont point Iégers, ou ne le sont que dans les petites choses :
ils changent leurs habits, leur langage, les dehors, les bienséances ; ils changent de godt
guelquefois ; ils gardent leurs moeurs toujours mauvaises, fermes et constants dans le mal, ou
dans l'indifférence pour la vertu.



q Le stoicisme est un jeu d’esprit et une idée semblable a la République de Platon. Les
stoiques ont feint qu'on pouvait rire dans la pauvreté, étre insensible aux injures, a l'ingratitude,
aux pertes de biens, comme a celles des parents et des amis ; regarder froidement la mort, et
comme une chose indifférente qui ne devait ni réjouir ni rendre triste ; n’étre vaincu ni par le plaisir
ni par la douleur#t, sentir le fer ou le feu dans quelque partie de son corps sans pousser le moindre
soupir ni jeter une seule larme ; et ce fantdme de vertu et de constance ainsi imaginé, il leur a plu
de I'appeler un sage. lls ont laissé a 'homme tous les défauts qu’ils lui ont trouvés, et n’ont presque
relevé aucun de ses faibles ; au lieu de faire de ses vices des peintures affreuses ou ridicules qui
servissent a I'en corriger, ils lui ont tracé l'idée d’une perfection et d’'un héroisme dont il n’est point
capable, et I'on exhorté a I'impossible. Ainsi, le sage qui n'est pas ou qui n’est qu’'imaginaire se
trouve naturellement et par lui-méme au-dessus de tous les événements et de tous les maux : ni
la goutte la plus douloureuse, ni la colique la plus aigué ne sauraient lui arracher une plainte ; le
ciel et la terre peuvent étre renversés sans I'entrainer dans leur chute, et il demeurerait ferme sur
les ruines de l'univers : pendant que 'homme qui est en effet sort de son sens, crie, se désespere,
étincelle des yeux, et perd la respiration pour un chien perdu ou pour une porcelaine qui est en
pieces.

9 Inquiétude d’esprit, inégalité d’humeur, inconstance de cceur, incertitude de conduite : tous
vices de I'dme, mais différents, et qui avec tout le rapport qui parait entre eux, ne se supposent
pas toujours I'un I'autre dans un méme sujet.

9 Il est difficile de décider si l'irrésolution rend I'homme plus malheureux que méprisable ; de
méme s'il y a toujours plus d’inconvénient a prendre un mauvais parti, qu’a n’en prendre aucun.

9 Un homme inégal n’est pas un seul homme, ce sont plusieurs : il se multiplie autant de fois
gu'’il a de nouveaux godts et de manieres différentes ; il est a chague moment ce qu'il n’était point,
et il va étre bientét ce qu’il n’a jamais été : il se succeéde a lui-méme. Ne demandez pas de quelle
complexion il est, mais quelles sont ses complexions ; ni de quelle humeur, mais combien il a de
sortes d’humeurs. Ne vous trompez-vous point ? est-ce Euthycrate que vous abordez ? aujourd’hui
quelle glace pour vous ! hier il vous recherchait, il vous caressait, vous donniez de la jalousie a ses
amis : vous reconnait-il bien ? dites-lui votre nom.

9 Ménalque descend son escalier*?, ouvre sa porte pour sortir, il la referme : il s’apergoit qu'’il
est en bonnet de nuit ; et venant a mieux s’examiner, il se trouve rasé a moitié, il voit que son épée
est mise du c6té droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons, et que sa chemise est par-dessus
ses chausses. S’il marche dans les places, il se sent tout d’'un coup rudement frapper a I'estomac
ou au visage ; il ne soupgonne point ce que ce peut étre, jusqu’a ce qu’ouvrant les yeux et se
réveillant, il se trouve ou devant un limon de charrette, ou derriére un long ais de menuiserie que
porte un ouvrier sur ses épaules. On I'a vu une fois heurter du front contre celui d’'un aveugle,
s’embarrasser dans ses jambes, et tomber avec lui chacun de son cbté a la renverse. Il lui est
arrivé plusieurs fois de se trouver téte pour téte a la rencontre d’'un prince et sur son passage, se
reconnaitre a peine, et n’avoir que le loisir de se coller a un mur pour lui faire place. Il cherche, il
brouille, il crie, il s’échauffe, il appelle ses valets I'un aprés l'autre : on lui perd tout, on lui égare
tout ; il demande ses gants, qu’il a dans ses mains, semblable a cette femme qui prenait le temps
de demander son masque lorsqu’elle I'avait sur son visage. Il entre a I'appartement, et passe sous
un lustre ou sa perruque s’accroche et demeure suspendue : tous les courtisans regardent et rient ;
Ménalque regarde aussi et rit plus haut que les autres, il cherche des yeux dans toute I'assemblée
ou est celui qui montre ses oreilles, et a qui il manque une perruque. S’il va par la ville, aprés avoir
fait quelque chemin, il se croit égaré, il s’émeut, et il demande ou il est a des passants, qui lui disent
précisément le nom de sa rue ; il entre ensuite dans sa maison, d’ou il sort précipitamment, croyant
qu’il s’est trompé. Il descend du Palais, et trouvant au bas du grand degré un carrosse qu'il prend
pour le sien, il se met dedans : le cocher touche et croit remener son maitre dans sa maison ;
Ménalque se jette hors de la portiere, traverse la cour, monte I'escalier, parcourt I'antichambre, la
chambre, le cabinet ; tout lui est familier, rien ne lui est nouveau ; il s’assit“*¥, il se repose, il est
chez soi. Le maitre arrive : celui-ci se léve pour le recevoir ; il le traite fort civilement, le prie de
s’asseoir, et croit faire les honneurs de sa chambre ; il parle, il réve, il reprend la parole : le maitre
de la maison s’ennuie, et demeure étonné ; Ménalque ne 'est pas moins, et ne dit pas ce qu’il en
pense : il a affaire a un facheux, a un homme oisif, qui se retirera a la fin, il I'espére, et il prend
patience : la nuit arrive qu'il est a peine détrompé. Une autre fois il rend visite a une femme, et, se
persuadant bient6t que c’est lui qui la recoit, il s’établit dans son fauteuil, et ne songe nullement a
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'abandonner : il trouve ensuite que cette dame fait ses visites longues, il attend a tous moments
gu’elle se léve et le laisse en liberté ; mais comme cela tire en longueur, qu'il a faim, et que la nuit
est déja avancée, il la prie a souper : elle rit, et si haut, qu’elle le réveille. Lui-méme se marie le
matin, 'oublie le soir, et découche la nuit de ses noces ; et quelques années apreés il perd sa
femme, elle meurt entre ses bras, il assiste a ses obséques, et le lendemain, quand on lui vient
dire qu’on a servi, il demande si sa femme est préte et si elle est avertie. C’est lui encore qui entre
dans une église, et prenant I'aveugle qui est collé a la porte pour un pilier, et sa tasse pour le
bénitier, y plonge la main, la porte a son front, lorsqu’il entend tout d’'un coup le pilier qui parle, et
qui lui offre des oraisons. Il s’avance dans la nef, il croit voir un prie-Dieu, il se jette lourdement
dessus : la machine plie, s’enfonce, et fait des efforts pour crier ; Ménalque est surpris de se voir
a genoux sur les jambes d’un fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux bras passés sur ses
épaules, et ses deux mains jointes et étendues qui lui prennent le nez et lui ferment la bouche ; il
se retire confus, et va s’agenouiller ailleurs. Il tire un livre pour faire sa priére, et c’est sa pantoufle
qu'il a prise pour ses Heures, et qu’il a mise dans sa poche avant que de sortir. Il n’est pas hors de
I'église qu’'un homme de livrée court aprés lui, le joint, lui demande en riant s’il n’a point la pantoufle
de Monseigneur ; Ménalque lui montre la sienne, et lu dit : Voila toutes les pantoufles que jai sur
moi ; il se fouille néanmoins, et tire celle de I'évéque de ***, qu’il vient de quitter, qu’il a trouvé
malade auprés de son feu, et dont, avant de prendre congé de lui, il a ramassé la pantoufle, comme
'un de ses gants qui était a terre : ainsi Ménalque s’en retourne chez soi avec une pantoufle de
moins. Il a une fois perdu au jeu tout I'argent qui est dans sa bourse, et, voulant continuer de jouer,
il entre dans son cabinet, ouvre une armoire, y prend sa cassette, en tire ce qu'il lui plait, croit la
remettre ou il I'a prise : il entend aboyer dans son armoire qu’il vient de fermer ; étonné de ce
prodige, il 'ouvre une seconde fois, et il éclate de rire d’y voir son chien, qu’il a serré pour sa
cassette. Il joue au trictrac, il demande a boire, on lui en apporte ; c’est a lui a jouer, il tient le cornet
d’'une main et un verre de l'autre, et comme il a une grande soif, il avale les dés et presque le
cornet, jette le verre d’eau dans le trictrac, et inonde celui contre qui il joue ; et, dans une chambre
ou il est familier, il crache sur le lit et jette son chapeau a terre en croyant faire tout le contraire. |l
se promeéne sur I'eau, et il demande quelle heure il est. On lui présente une montre ; a peine I'a-t-
il regue, que ne songeant plus ni a I'heure ni a la montre, il la jette dans la riviere comme une chose
qui I'embarrasse. Lui-méme écrit une longue lettre, met de la poudre dessus a plusieurs reprises,
et jette toujours la poudre dans I'encrier. Ce n’est pas tout ; il écrit une seconde lettre, et apres les
avoir cachetées toutes deux, il se trompe a l'adresse : un duc et pair regoit 'une de ces deux lettres,
et en 'ouvrant y lit ces mots : Maitre Olivier, ne manquez ; sitdt la présente regue, de m’envoyer
ma provision de foin... Son fermier recoit l'autre, il l'ouvre, et se la fait lire; on y
trouve : Monseigneur, jai regu avec une soumission aveugle les ordres qu'il a plu a Votre
Grandeur... Lui-méme encore écrit une lettre pendant la nuit, et aprés I'avoir cachetée, il éteint sa
bougie : il ne laisse pas d’étre surpris de ne voir goutte, et il sait a peine comment cela est arrivé.
Ménalque descend I'escalier du Louvre ; un autre le monte, a qui il dit : C’est vous que je cherche.
Il le prend par la main, le fait descendre avec lui, traverse plusieurs cours, entre dans les salles,
en sort; il va, il revient sur ses pas ; il regarde enfin celui qu'il traine aprés soi depuis un quart
d’heure : il est étonné que ce soit lui, il N’a rien a lui dire, il lui quitte la main, et tourne d’un autre
coté. Souvent il vous interroge, et il est déja bien loin de vous quand vous songez a lui répondre ;
ou bien il vous demande en courant comment se porte votre pére, et comme vous lui dites qu’il est
fort mal, il vous crie qu’il en est bien aise. Il vous trouve quelque autre fois sur son chemin. Il est
ravi de vous rencontrer, il sort de chez vous pour vous entretenir d’une certaine chose ; il contemple
votre main : « Vous avez I3, dit-il, un beau rubis ; est-il balais ? », il vous quitte et continue sa
route : voila I'affaire importante dont il avait a vous parler. Se trouve-t-il en campagne, il dit &
quelgu’un qu’il le trouve heureux d’avoir pu se dérober a la cour pendant 'automne, et d’avoir
passé dans ses terres tout le temps de Fontainebleau ; il tient a d’autres discours ; puis revenant
a celui-ci : « Vous avez eu, lui dit-il, de beaux jours a Fontainebleau ; vous y avez sans doute
beaucoup chassé. » Il commence ensuite un conte qu’il oublie d’achever, il rit en lui-méme, il éclate
d’'une chose qui lui passe par 'esprit, il répond a sa penseée, il chante entre ses dents, il siffle, il se
renverse dans une chaise, il pousse un cri plaintif, il baille, il se croit seul. S’il se trouve a un repas,
on voit le pain se multiplier insensiblement sur son assiette ; il est vrai que ses voisins en manquent,
aussi bien que de couteaux et de fourchettes, dont il ne les laisse pas jouir longtemps. On a inventé
aux tables une grande cueillere* pour la commodité du service ; il la prend, la plonge dans le plat,
'emplit, la porte a sa bouche, et il ne sort pas d’étonnement de voir répandu sur son linge et sur
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ses habits le potage qu’il vient d’avaler. Il oublie de boire pendant tout le diner ; ou s’il s’en souvient,
et qu’il trouve que I'on lui donne trop de vin, il en flaque plus de la moitié au visage de celui qui est
a sa droite ; il boit le reste tranquillement, et ne comprend pas pourquoi tout le monde éclate de
rire de ce qu'il a jeté a terre ce qu’on lui a versé de trop. Il est un jour retenu au lit pour quelque
incommodité : on lui rend visite ; il y a un cercle dhommes et de femmes dans la ruelle qui
I'entretiennent, et en leur présence il souléve sa couverture et crache dans ses draps. On le méne
aux Chartreux, on lui fait voir un cloitre orné d’ouvrages, tous de la main d’un excellent peintre. Le
religieux qui les lui expliqgue parle de saint Bruno, du chanoine et de son aventure, en fait une
longue histoire, et la montre dans I'un de ses tableaux. Ménalque, qui pendant la narration est hors
du cloitre, et bien loin au dela, y revient enfin, et demande au pére si c’est le chanoine ou saint
Bruno qui est damné. Il se trouve par hasard avec une jeune veuve ; il lui parle de son défunt mari,
lui demande comment il est mort. Cette femme, a qui ce discours renouvelle ses douleurs, pleure,
sanglote, et ne laisse pas de reprendre tous les détails de la maladie de son époux, qu’elle conduit
depuis la veille de sa fievre, qu'il se portait bien, jusqu’a I'agonie. Madame, lui demande Ménalque,
qui 'avait apparemment écoutée avec attention, n’aviez-vous que celui-la ? Il s’avise un matin de
faire tout hater dans sa cuisine ; il se leve avant le fruit, et prend congé de la compagnie. On le voit
ce jour-la en tous les endroits de la ville, hormis en celui ou il a donné un rendez-vous précis pour
cette affaire qui 'a empéché de diner, et 'a fait sortir a pied, de peur que son carrosse ne le fit
attendre. L’entendez-vous crier, gronder, s’emporter contre I'un de ses domestiques ? il est étonné
de ne le point voir : « Ou peut-il étre ? dit-il ; que fait-il ? qu’est-il devenu ? Qu’il ne se présente
plus devant moi, je le chasse dés a cette heure. » Le valet arrive, a qui il demande fierement d’ou
il vient; il lui répond qu’il vient de I'endroit ou il I'a envoyé, et il lu rend un fidele compte de sa
commission. Vous le prendriez souvent pour tout ce qu’il n’est pas : pour un stupide, car il n’écoute
point, et il parle encore moins ; pour un fou, car; outre qu'il parle tout seul, il est sujet a de certaines
grimaces et a des mouvements de téte involontaires ; pour un homme fier et incivil, car vous le
saluez, et il passe sans vous regarder, ou il vous regarde sans vous rendre le salut ; pour un
inconsidéré, car il parle de banqueroute au milieu d’une famille ou il y a cette tache ; d’exécution
et d’échafaud devant un homme dont le pére y a monté ; de roture devant des roturiers qui sont
riches et qui se donnent pour nobles. De méme il a dessein d’élever auprés de soi un fils naturel
sous le nom et le personnage d’'un valet ; et, quoi qu'il veuille le dérober a la connaissance de sa
femme et de ses enfants, il lui échappe de I'appeler son fils dix fois le jour. Il a pris aussi la résolution
de marier son fils a la fille d’'un homme d’affaires, et il ne laisse pas de dire de temps en temps, en
parlant de sa maison et de ses ancétres, que les Ménalque ne se sont jamais mésalliés. Enfin il
n’est ni présent ni attentif dans une compagnie a ce qui fait le sujet de la conversation. Il pense et
il parle tout a la fois, mais la chose dont il parle est rarement celle a laquelle il pense ; aussi, ne
parle-t-il guére conséquemment et avec suite : ou il dit non, souvent il faut dire oui, et ou il dit oui,
croyez qu’il veut dire non ; il a, en vous répondant si juste, les yeux fort ouverts, mais il ne s’en sert
point, il ne regarde ni vous, ni personne, ni rien qui soit au monde : tout ce que vous pouvez tirer
de lui, et encore dans le temps qu'il est le plus appliqué et d’'un meilleur commerce, ce sont ces
mots : Oui vraiment ; C’est vrai ; Bon ! Tout de bon ? Oui-da ! Je pense qu’oui ; Assurément ; Ah !
Ciel ! et quelques autres monosyllabes qui ne sont pas méme placées a propos. Jamais aussi il
n’est avec ceux avec qui il parait étre : il appelle sérieusement son laquais Monsieur ; et son ami,
il 'appelle la Verdure ; il dit Votre Révérence a un prince du sang, et Votre Altesse a un jésuite. Il
entend la messe ; le prétre vient a éternuer ; il lui dit : Dieu vous assiste ! Il se trouve avec un
magistrat ; cet homme, grave par son caractére, vénérable par son age et par sa dignité, I'interroge
sur un événement, et lui demande si cela est ainsi ; Ménalque lui répond : Oui, Mademoiselle. Il
revient une fois de la campagne ; ses laquais en livrée entreprennent de le voler et y réussissent ;
ils descendent de son carrosse, lui portent un bout de flambeau sous la gorge, lui demandent la
bourse, et il la rend ; arrivé chez lui, il raconte son aventure a ses amis, qui ne manquent pas de
l'interroger sur les circonstances, et il leur dit : Demandez a mes gens, ils y étaient.

9 Lincivilité n’est pas un vice de I'ame, elle est I'effet de plusieurs vices : de la sotte vanité,
de l'ignorance de ses devoirs, de la paresse, de la stupidité, de la distraction, du mépris des autres,
de la jalousie ; pour ne se répandre que sur les dehors, elle n’en est que plus haissable, parce que
c’est toujours un défaut visible et manifeste ; il est vrai cependant qu’il offense plus ou moins, selon
la cause qui le produit.



q Dire d’'un homme colére, inégal, querelleux, chagrin, pointilleux, capricieux : « C’est son
humeur, » n'est pas I'excuser, comme on le croit, mais avouer sans y penser que de si grands
défauts sont irrémédiables.

Ce qu’on appelle humeur est une chose trop négligée parmi les hommes ; ils devraient
comprendre qu’il ne leur suffit pas d’étre bons, mais qu’ils doivent encore paraitre tels, du moins
s’ils tendent a étre sociables, capables d’union et de commerce, c’est-a-dire a étre des hommes :
I'on n'exige pas des ames malignes qu’elles aient de la douceur et de la souplesse ; elle ne leur
manque jamais, et elle leur sert de piége pour surprendre les simples et pour faire valoir leurs
artifices : I'on désirerait de ceux qui ont un bon cceur qu’ils fussent toujours pliants, faciles,
complaisants, et qu’il fGt moins vrai quelquefois que ce sont les méchants qui nuisent, et les bons
qui font souffrir.

{| Le commun des hommes va de la colére a l'injure : quelques-uns en usent autrement : ils
offensent, et puis ils se fachent ; la surprise ou I'on est toujours de ce procédé ne laisse pas de
place au ressentiment.

{ Les hommes ne s’attachent pas assez a ne point manquer les occasions de faire plaisir : il
semble que I'on n’entre dans un emploi que pour pouvoir obliger et n’en rien faire ; la chose la plus
prompte et qui se présente d’abord, c’est le refus, et 'on n’accorde que par réflexion.

9 Sachez précisément ce que vous pouvez attendre des hommes en général, et de chacun
d’eux en particulier, et jetez-vous ensuite dans le commerce du monde.

1 Si la pauvreté est la mére des crimes, le défaut d’esprit en est le pére.

q II est difficile qu’'un fort malhonnéte homme ait assez d’esprit, un génie qui est droit et
percant conduit enfin a la regle, a la probité, a la vertu.; il manque du sens et de la pénétration a
celui qui s’opiniatre dans le mauvais comme dans le faux ; 'on cherche en vain a le corriger par
des traits de satire qui le désignent aux autres, et ou il ne se reconnait pas lui-méme ; ce sont des
injures dites a un sourd. Il serait désirable pour le plaisir des honnétes gens et pour la vengeance
publique, qu'un coquin ne le f(t pas au point d’étre privé de tout sentiment.

1 Il y a des vices que nous ne devons a personne, gue nous apportons en naissant, et que
nous fortifions par I’habitude ; il y en a d’autres que I'on contracte, et qui nous sont étrangers : 'on
est né quelquefois avec des meeurs faciles, de la complaisance, et tout le désir de plaire ; mais par
les traitements que I'on regoit de ceux avec qui I'on vit ou de qui 'on dépend, I'on est bient6t jeté
hors de ses mesures, et méme de son naturel ; 'on a des chagrins et une bile que I'on ne se
connaissait point, 'on se voit une autre complexion, I'on est enfin étonné de se trouver dur et
épineux.

9 L'on demande pourquoi tous les hommes ensemble ne composent pas comme une seule
nation, et n’ont point voulu parler une méme langue, vivre sous les mémes lois, convenir entre eux
des mémes usages et d'un méme culte. Et moi, pensant a la contrariété des esprits, des gouts et
des sentiments, je suis étonné de voir jusques a sept ou huit personnes se rassembler sous un
méme toit, dans une méme enceinte, et composer une seule famille.

q Il y a d’étranges péres, et dont tout la vie ne semble occupée qu’a préparer a leurs enfants
des raisons de se consoler de leur mort.

9 Tout est étranger dans I’humeur, les mceurs et les maniéres de la plupart des hommes : tel
a vécu pendant toute sa vie chagrin, emporté, avare, rampant, soumis, laborieux, intéressé, qui
était né gai, paisible, paresseux, magnifique, d’un courage fier et éloigné de toute bassesse. Les
besoins de la vie, la situation ou I'on se trouve, la loi de la nécessité forcent la nature et y causent
ces grands changements. Ainsi tel homme au fond et en lui-méme ne se peut définir ; trop de
choses qui sont hors de lui l'altérent, le changent, le bouleversent ; il n’est point précisément ce
qu'il est ou ce qu’il parait étre.

q] La vie est courte et ennuyeuse, elle se passe toute a désirer. L’'on remet a I'avenir son repos
et ses joies, a cet age souvent ous les meilleurs biens ont déja disparu, la santé et la jeunesse.
Ce temps arrive, qui nous surprend encore dans les désirs : on en est Ia, quand la fievre nous saisit
et nous éteint ; si I'on elt guéri, ce n’était que pour désirer plus longtemps.
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q Lorsqu’on désire, on se rend a discrétion a celui de qui 'on espére ; est-on sdr d’avoir, on
temporise, on parlemente, on capitule.

9 Il est si ordinaire a ’homme de n’étre pas heureux, et si essentiel a tout ce qui est un bien
d’étre acheté par mille peines, qu’une affaire qui se rend facile devient suspecte : 'on comprend a
peine, ou que ce qui colte si peu puisse nous étre fort avantageux, ou qu’avec des mesures justes
I'on doive si aisément parvenir a la fin que I'on se propose : I'on croit mériter les bons succeés, mais
n’y devoir compter que fort rarement.

9 L'homme qui dit qu’il n’est pas né heureux, pourrait du moins le devenir par le bonheur de
ses amis ou de ses proches. L’envie lui 6te cette derniére ressource.

9 Quoi que jaie pu dire ailleurs, peut-étre que les affligés ont tort : les hommes semblent étre
nés pour l'infortune, la douleur et la pauvreté, peu en échappent ; et, comme toute disgrace peut
leur arriver, ils devraient étre préparés a toute disgrace.

{ Les hommes ont tant de peine a s’approcher sur les affaires, sont si épineux sur les
moindres intéréts, si hérissés de difficultés, veulent si fort tromper et si peu étre trompés, mettent
si haut ce qui leur appartient, et si bas ce qui appartient aux autres, que javoue que je ne sais par
ol et comment se peuvent conclure les mariages, les contrats, les acquisitions, la paix, la tréve,
les traités, les alliances.

1A guelques-uns I'arrogance tient lieu de grandeur ; 'inhumanité, de fermeté, et la fourberie,
d’esprit.

Les fourbes croient aisément que les autres le sont ; ils ne peuvent guére étre trompés, et ils
ne trompent pas longtemps.

Je me rachéterai toujours fort volontiers d’étre fourbe par étre stupide et passer pour tel.
On ne trompe point en bien, la fourberie ajoute la malice au mensonge.

9 S’il y avait moins de dupes, il y aurait moins de ce qu’'on appelle des hommes fins ou
entendus, et de ceux qui tirent autant de vanité que de distinction d’avoir su, pendant tout le cours
de leur vie, tromper les autres. Comment voulez-vous qu’Erophile, a qui le manque de parole, les
mauvais offices, la fourberie, bien loin de nuire, ont mérité des graces et des bienfaits de ceux
mémes qu’il a ou manqué de servir ou désobligés, ne présume pas infiniment de soi et de son
industrie ?

9 L'on n’entend dans les places et dans les rues des grandes villes, et de la bouche de ceux
qui passent, que les mots d’exploit, de saisie, d’interrogatoire, de promesse et de plaider contre sa
promesse : est-ce qu’il N’y aurait pas dans le monde la plus petite équité ? Serait-il au contraire
rempli de gens qui demandent froidement ce qui ne leur est pas d{, ou qui refusent nettement de
rendre ce qu'ils doivent ?

Parchemins inventés pour faire souvenir ou pour convaincre les hommes de leur parole :
honte de 'humanité !

Otez les passions, l'intérét, I'injustice, quel calme dans les plus grandes villes ! Les besoins et la
subsistance n’y font pas le tiers de 'embarras.

1 Rien n’engage tant un esprit raisonnable a supporter tranquillement des parents et des amis
les tors qu’ils ont a son égard, que la réflexion qu'’il fait sur les vices de I'humanité, et combien il
est pénible aux hommes d’étre constants, généreux, fidéles, d’étre touchés d’une amitié plus forte
gue leur intérét : comme il connait leur portée, il n’exige point d’eux qu’ils pénétrent les corps, qu’ils
volent dans l'air, qu’ils aient de I'équité. Il peut hair les hommes en général, ou il y a si peu de
vertu ; mais il excuse les particuliers, il les aime méme par des motifs plus releveés, et il s’étudie a
mériter le moins qu’il se peut une pareille indulgence.

q Il'y a de certains biens que I'on désire avec emportement, et dont I'idée seule nous enléve
et nous transporte ; s’il nous arrive de les obtenir, on les sent plus tranquillement qu’on ne I'e(t
pensé, on en jouit moins que I'on aspire* encore a de plus grands.
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1 Il'y a des maux effroyables et d’horribles malheurs ot I'on n’'ose penser, et dont la seule vue
fait frémir : s’il arrive que I'on y tombe, I'on se trouve des ressources que I'on ne se connaissait
point, I'on se raidit contre son infortune, et I'on fait mieux qu’on ne I'espérait.

1 Il ne faut quelquefois qu’une jolie maison dont on hérite, qu’'un beau cheval ou un joli chien
dont on se trouve le maitre, qu’une tapisserie, qu'une pendule, pour adoucir une grande douleur,
et pour faire moins sentir une grande perte.

9 Je suppose que les hommes soient éternels sur la terre, et je médite ensuite sur ce qui
pourrait me faire connaitre qu'ils se feraient alors une plus grande affaire de leur établissement
gu’ils ne s’en font dans I'état ou sont les choses.

1 Si la vie est misérable, elle est pénible a supporter ; si elle est heureuse, il est horrible de la
perdre : I'un revient a 'autre.

q Il N’y a rien que les hommes aiment mieux a conserver et qu’ils ménagent moins que leur
propre vie.

1 Irene se transporte a grands frais en Epidaure, voit Esculape dans son temple, et le consulte
sur tous ses maux, D’abord elle se plaint qu’elle est lasse et recrue de fatigue ; et le dieu prononce
que cela lui arrive par la longueur du chemin qu’elle vient de faire. Elle dit qu’elle est le soir sans
appétit ; 'oracle lui ordonne de diner peu : elle ajoute qu’elle est sujette a des insomnies, et il lui
prescrit de n’étre au lit que pendant la nuit : elle lui demande pourquoi elle devient pesante, et quel
remede ; I'oracle répond qu’elle doit se lever avant midi, et quelquefois se servir de ses jambes
pour marcher : elle lui déclare que le vin lui est nuisible ; I'oracle lui dit de boire de I'eau ; qu’elle a
des indigestions, et il ajoute quelle fasse diete. « Ma vue s’affaiblit, dit Irene. — Prenez des
lunettes, dit Esculape. — Je m’affaiblis moi-méme, continue-t-elle, et je ne suis ni si forte ni si saine
que jai été. — C’est, dit le dieu, que vous vieillissez. — Mais que moyen de guérir de cette
langueur ? — Le plus court, Iréne, c’est de mourir, comme ont fait votre mere et votre aieule. —
Fils d’Apollon, s’écrie Iréne, quel conseil me donnez-vous ? Est-ce la toute cette science que les
hommes publient, et qui vous fait révérer de toute la terre ? Que m’apprenez-vous de rare et de
mystérieux ? et ne savais-je pas tous ces remédes que vous m’enseignez ? — Que n’en usiez-
vous donc, répond le dieu, sans venir me chercher de si loin, et abréger vos jours par un long
voyage ? »

9l La mort n’arrive qu’une fois, et se fait sentir a tous les moments de la vie ; il est plus dur de
I'appréhender que de la souffrir.

{ Linquiétude, la crainte, I'abattement n’éloignent pas la mort, au contraire ; je doute
seulement que le ris excessif convienne aux hommes, qui sont mortels.

9 Ce qu'il y a de certain dans la mort est un peu adouci par ce qui est incertain ; c’est un
indéfini dans le temps qui tient quelque chose de I'infini et de ce qu’on appelle éternité.

9l Pensons que, comme nous soupirons présentement pour la florissante jeunesse qui n’est
plus et ne reviendra point, la caducité suivra qui nous fera regretter I'dge viril ou nous sommes
encore et que nous n’estimons pas assez.

q| L’on craint la vieillesse, que I'on n’est pas sdr de pouvoir atteindre.

9 L'on espere de vieillir et I'on craint la vieillesse, c’est-a-dire I'on aime la vie, et I'on fuit la
mort.

I C’est plus t6t fait de céder a la nature et de craindre la mort, que de faire de continuels
efforts, s’armer de raisons et de réflexions, et étre continuellement aux prises avec soi-méme pour
ne la pas craindre.

9 Si de tous les hommes les uns mouraient, les autres non, ce serait une désolante affliction
gue de mourir.

1 Une longue maladie semble étre placée entre la vie et la mort, afin que la mort méme
devienne un soulagement et & ceux qui meurent et & ceux qui restent.

1 A parler humainement, la mort a un bel endroit, qui est de mettre fin & la vieillesse.

La mort qui prévient la caducité arrive plus a propos que celle qui la termine.



q Le regret qu’ont les hommes du mauvais emploi du temps qu’ils ont déja vécu ne les conduit
pas toujours a faire de celui qui leur reste a vivre un meilleur usage.

9 La vie est un sommeil. Les vieillards sont ceux dont le sommeil a été plus long ; ils ne
commencent a se réveiller que quand il faut mourir. S’ils repassent alors sur tout le cours de leurs
années, ils ne trouvent souvent ni vertus ni actions louables qui les distinguent les unes des autres ;
ils confondent leurs différents ages, ils n'y voient rien qui marque assez pour mesurer le temps
gu’ils ont vécu : ils ont eu un songe confus, uniforme’, et sans aucune suite ; ils sentent
néanmoins, comme ceux qui s’éveillent, qu’ils ont dormi longtemps.

91 n’y a pour 'Thomme que trois événements : naitre, vivre et mourir ; il ne se sent pas naitre,
il souffre a mourir, et il oublie de vivre.

I 1l'y a un temps ou la raison n’est pas encore, ou I'on ne vit que par instinct, a la maniere des
animaux, et dont il ne reste dans la mémoire aucun vestige.

Il y a un second temps ou la raison se développe, ou elle est formée, et ou elle pourrait agir
si elle n’était pas obscurcie et comme éteinte par les vices de la complexion, et par un
enchainement de passions qui se succedent les unes aux autres, et conduisent jusques au
troisieme et dernier &ge. La raison, alors dans sa force, devrait produire ; mais elle est refroidie et
ralentie par les années, par la maladie et la douleur, déconcertée ensuite par le désordre de la
machine, qui est dans son déclin : et ces temps néanmoins sont la vie de ’homme.

1 Les enfants sont hautains, dédaigneux, coléres, envieux, curieux, intéressés, paresseux,
volages, timides, intempérants, menteurs, dissimulés ; ils rient et pleurent facilement ; ils ont des
joies immodérées et des afflictions ameres sur de trés petits sujets ; ils ne veulent point souffrir de
mal, et aiment a en faire : ils sont déja des hommes.

9l Les enfants n’ont ni passé ni avenir, et, ce qui ne nous arrive gueére, ils jouissent du présent.

9l Le caractére de I'enfance parait unique ; les moeurs, dans cet age, sont assez les mémes,
et ce n'est qu’avec une curieuse attention qu’on en pénétre la différence ; elle augmente avec la
raison, parce qu’avec celle-ci croissent les passions et les vices, qui seuls rendent les hommes si
dissemblables entre eux, et si contraires a eux-mémes.

9 Les enfants ont déja de leur ame l'imagination et la mémoire, c’est-a-dire ce que les
vieillards n’ont plus ; et ils en tirent un merveilleux usage pour leurs petits jeux et pour tous leurs
amusements : c’est par elles qu’ils répétent ce qu’ils ont entendu dire, qu’ils contrefont ce qu’ils ont
vu faire ; qu’ils sont de tous métiers, soit qu'ils s’occupent en effet a mille petits ouvrages, soit qu’ils
imitent les divers artisans par le mouvement et par le geste ; qu'ils se trouvent a un grand festin, et
y font bonne chére ; qu’ils se transportent dans des palais et dans des lieux enchantés ; que bien
gue seuls, ils se voient un riche équipage et un grand cortége ; qu’ils conduisent des armées, livrent
bataille, et jouissent du plaisir de la victoire ; qu’ils parlent aux rois et aux plus grands princes ;
qu’ils sont rois eux-mémes, ont des sujets, possédent des trésors, qu’ils peuvent faire de feuilles
d’arbres ou de grains de sable, et, ce qu’ils ignorent dans la suite de leur vie, savent a cet age étre
les arbitres de leur fortune et les maitres de leur propre félicité.

{ Il n’y a nuls vices extérieurs et nuls défauts du corps qui ne soient apergus par les enfants :
ils les saisissent d’'une premiére vue, et ils savent les exprimer par des mots convenables ; on ne
nomme point plus heureusement : devenus hommes, il sont chargés a leur tour de toutes les
imperfections dont ils se sont moqués.

L’unique soin des enfants est de trouver I'endroit faible de leurs maitres, comme de tous ceux
a qui ils sont soumis : dés qu’ils ont pu les entamer, ils gagnent le dessus, et prennent sur eux un
ascendant qu’ils ne perdent plus. Ce qui nous fait déchoir une premiére fois de cette supériorité a
leur égard est toujours ce qui nous empéche de la recouvrer.

9l La paresse, I'indolence et 'oisiveté, vices si naturels aux enfants, disparaissent dans leurs
jeux, ou ils sont vifs, appliqués, exacts, amoureux des regles et de la symétrie, ou ils ne se
pardonnent nulle faute les uns aux autres, et recommencent eux-mémes plusieurs fois une seule
chose qu’ils ont manquée : présages certains qu’ils pourront un jour négliger leurs devoirs, mais
gu'ils n’oublieront rien pour leurs plaisirs.
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9 Aux enfants tout parait grand, les cours, les jardins, les édifices, les meubles, les hommes,
les animaux : aux hommes les choses du monde paraissent ainsi, et jose dire par la méme raison,
parce qu’ils sont petits.

q Les enfants commencent entre eux par I'état populaire ; chacun y est le maitre, et, ce qui
est bien naturel, ils ne s’en accommodent pas longtemps, et passent au monarchique : quelqu’un
se distingue, ou par une plus grande vivacité, ou par une meilleure disposition du corps, ou par
une connaissance plus exacte des jeux différents et des petites lois qui les composent ; les autres
lui déférent, et il se forme alors un gouvernement absolu qui ne roule que sur le plaisir.

{ Qui doute que les enfants ne congoivent, qu’ils ne jugent, qu’ls ne raisonnent
conséquemment ? Si c’est seulement sur de petites choses, c’est qu'ils sont enfants, et sans une
longue expérience ; et, si c’est en mauvais termes, c’est moins leur faute que celle de leurs parents
ou de leurs maitres.

q] C’est perdre toute confiance dans I'esprit des enfants et leur devenir inutile que de les punir
des fautes qu’ils n’ont point faites, ou méme séverement de celles qui sont Iégeres ; ils savent
précisément et mieux que personne ce qu’ils méritent, et ils ne méritent guére que ce qu'ils
craignent : ils connaissent si c’est a tort ou avec raison qu’on les chatie, et ne se gatent pas moins
par des peines mal ordonnées que par I'impunité.

1 On ne vit point assez pour profiter de ses fautes ; on en commet pendant tout le cours de
sa vie, et tout ce que I'on peut faire a force de faillir, c’est de mourir corrigé.

Il N’y a rien qui rafraichisse le sang comme d’avoir su éviter de faire une sottise.

1 Le récit de ses fautes est pénible ; on veut les couvrir et en charger quelque autre : c’est ce
qui donne le pas au directeur sur le confesseur.

1 Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes et si difficiles a prévoir, qu’elles mettent les
sages en défaut et ne sont utiles qu’a ceux qui les font.

q| L'esprit de parti abaisse les plus grands hommes jusques aux petitesses du peuple.

9 Nous faisons par vanité ou par bienséance les mémes choses, et avec les mémes dehors,
qgue nous les ferions par inclination ou par devoir. Tel vient de mourir a Paris de la fievre qu’il a
gagnée a veiller sa femme, qu’il n’aimait point.

9 Les hommes dans le cceur veulent étre estimés, et ils cachent avec soin I'envie qu’ils ont
d’étre estimés, parce que les hommes veulent passer pour vertueux, et que vouloir tirer de la vertu
tout autre avantage que la méme vertu“?, je veux dire I'estime et les louanges, ce ne serait plus
étre vertueux, mais aimer I'estime et les louanges, ou étre vain : les hommes sont trés vains, et ils
ne haissent rien tant que de passer pour tels.

9 Un homme vain trouve son compte a dire du bien ou du mal de soi ; un homme modeste ne
parle point de soi.

On ne voit point mieux le ridicule de la vanité, et combien elle est un vice honteux, qu’en ce qu’elle
n’ose se montrer et qu’elle se cache souvent sous les apparences de son contraire.

La fausse modestie est le dernier raffinement de la vanité ; elle fait que ’'homme vain ne parait
point tel, et se fait valoir au contraire par la vertu opposée au vice qui fait son caractére : c’est un
mensonge. La fausse gloire est I'écueil de la vanité ; elle nous conduit & vouloir étre estimés par
des choses qui a la vérité se trouvent en nous, mais qui sont frivoles et indignes qu’on les reléve :
c’est une erreur.

9 Les hommes parlent de maniére, sur ce qui les regarde, qu’ils n’avouent d’eux-mémes que
de petits défauts, et encore ceux qui supposent en leurs personnes de beaux talents ou de grandes
qualités. Ainsi I'on se plaint de son peu de mémoire, content d’ailleurs de son grand sens et de son
bon jugement ; I'on recoit le reproche de la distraction et de la réverie, comme s'il nous accordait
le bel esprit ; 'on dit de soi qu’on est maladroit et qu’on ne peut rien faire de ses mains, fort consolé
de la perte de ces petits talents par ceux de I'esprit, ou par les dons de I'ame que tout le monde
nous connait; l'on fait I'aveu de sa paresse en des termes qui signifient toujours son
désintéressement, et que I'on est guéri de I'ambition ; 'on ne rougit point de sa malpropreté, qui
n’est qu’une négligence pour les petites choses et qui semble supposer qu’on n’a d’application que
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pour les solides et essentielles. Un homme de guerre aime a dire que c'était par trop
d’empressement ou par curiosité qu’il se trouva un certain jour a la tranchée ou en quelque autre
poste trés périlleux, sans étre de garde ni commandé, et il ajoute qu’il en fut repris de son général.
De méme une bonne téte ou un ferme génie qui se trouve né avec cette prudence que les autres
hommes cherchent vainement a acquérir, qui a fortifié la trempe de son esprit par une grande
expérience ; que le nombre, le poids, la diversité, la difficulté et I'importance des affaires occupent
seulement, et n'accablent point ; qui par I'étendue de ses vues et de sa pénétration se rend maitre
de tous les événements ; qui, bien loin de consulter toutes les réflexions qui sont écrites sur le
gouvernement et la politique, est peut-étre de ces ames sublimes nées pour régir les autres, et sur
qui ces premieres regles ont été faites ; qui est détourné, par les grandes choses qu'il fait, des
belles ou des agréables qu’il pourrait lire, et qui au contraire ne perd rien a retracer et a feuilleter,
pour ainsi dire, sa vie et ses actions : un homme ainsi fait peut dire aisément, et sans se commettre,
qu’il ne connait aucun livre, et qu’il ne lit jamais.

9 On veut quelquefois cacher ses faibles, ou en diminuer I'opinion par I'aveu libre que I'on en
fait. Tel dit : « Je suis ignorant, » qui ne sait rien ; un homme dit : « Je suis vieux, » il passe soixante
ans ; un autre encore : « Je ne suis pas riche, » et il est pauvre.

9l La modestie n’est point, ou est confondue avec une chose toute différente de soi, si on la
prend pour un sentiment intérieur qui avilit ’Thomme a ses propres yeux, et qui est une vertu
surnaturelle qu’on appelle humilité. L’homme, de sa nature, pense hautement et superbement de
lui-méme, et ne pense ainsi que de lui-méme ; la modestie ne tend qu’a faire que personne n’en
souffre ; elle est une vertu du dehors, qui régle ses yeux, sa démarche, ses paroles, son ton de
Voix, et qui le fait agir extérieurement®“? avec les autres comme s’il n’était pas vrai qu'il les compte
pour rien.

9 Le monde est plein de gens qui faisant, extérieurement et par habitude la comparaison
d’eux-mémes avec les autres, décident toujours en faveur de leur propre mérite, et agissent
conséguemment.

9 Vous dites qu’il faut étre modeste, les gens bien nés ne demandent pas mieux : faites
seulement que les hommes n’empiétent pas sur ceux qui cédent par modestie, et ne brisent pas
ceux qui plient.

De méme I'on dit : « Il faut avoir des habits modestes » ; les personnes de mérite ne désirent
rien davantage : mais le monde veut de la parure, on lui en donne ; il est avide de la superfluité,
on lui en montre ; quelques-uns n’estiment les autres que par de beau linge ou par une riche étoffe,
I'on ne refuse pas toujours d’étre estimé a ce prix ; il y a des endroits ou il faut se faire voir, un
galon d’or plus large ou plus étroit vous fait entrer ou refuser.

1 Notre vanité et la trop grande estime que nous avons de nous-mémes nous fait soupgonner
dans les autres une fierté a notre égard qui y est quelquefois, et qui souvent n'y est pas : une
personne modeste n’a point cette délicatesse.

9 Comme il faut se défendre de cette vanité qui nous fait penser que les autres nous regardent
avec curiosité et avec estime, et ne parlent ensemble que pour s’entretenir de notre mérite et faire
notre éloge, aussi devons-nous avoir une certaine confiance qui nous empéche de croire qu’'on ne
se parle a l'oreille que pour dire du mal de nous, ou que I'on ne rit que pour s’en moquer.

q D’ou vient qu’Alcippe me salue aujourd’hui, me sourit, et se jette hors d’'une potiere de peur
de me manquer ? Je ne suis pas riche, et je suis a pied, il doit, dans les regles, ne me pas voir :
n’est-ce point pour étre vu lui-méme dans un méme fond avec un grand ?

9 L'on est si rempli de soi-méme que tout s’y rapporte ; 'on aime a étre vu, a étre montré, a
étre salué, méme des inconnus ; ils sont fiers s’ils I'oublient : I'on veut qu’ils nous devinent.

1 Nous cherchons notre bonheur hors de nous-mémes, et dans I'opinion des hommes, que
nous connaissons flatteurs, peu sincéres, sans équité, pleins d’envie, de caprices et de
préventions : quelle bizarrerie !

q Il semble que I'on ne puisse rire que des choses ridicules ; I'on voit néanmoins de certaines
gens qui rient également des choses ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si vous étes sot et
inconsidéré, et qu’il vous échappe devant eux quelque impertinence, ils rient de vous ; si vous étes
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sage, et que vous ne disiez que des choses raisonnables et du ton qu'il les faut dire, ils rient de
méme.

9 Ceux qui nous ravissent les biens par la violence ou par linjustice, et qui nous 6tent
I’honneur par la calomnie, nous marquent assez leur haine pour nous ; mais ils ne nous prouvent
pas également qu’ils aient perdu a notre égard toute sorte d’estime : aussi ne sommes-nous pas
incapables de quelque retour pour eux et de leur rendre un jour notre amitié. La moquerie au
contraire est de toutes les injures celle qui se pardonne le moins ; elle est le langage du mépris, et
'une des manieres dont il se fait le mieux entendre ; elle attaque I'homme dans son dernier
retranchement, qui est I'opinion qu’il a de soi-méme ; elle veut le rendre ridicule a ses propres yeux,
et ainsi elle le convainc de la plus mauvaise disposition ou I'on puisse étre pour lui et le rend
irréconciliable.

C’est une chose monstrueuse que le godt et la facilité qui est en nous de railler, d’'improuver
et de mépriser les autres, et tout ensemble la colére que nous ressentons contre ceux qui nous
raillent, nous improuvent et nous méprisent.

1 La santé et les richesses 6tent5? aux hommes I'expérience du mal, leur inspirent la dureté
pour leurs semblables, et les gens déja chargés de leur propre misére sont ceux qui entrent
davantage par la compassion dans celle d’autrui.

9 Il semble qu’aux ames bien nées les fétes, les spectacles, la symphonie, rapprochent et
font mieux sentir I'infortune de nos proches ou de nos amis.

1 Une grande ame est au-dessus de l'injure, de l'injustice, de la douleur, de la moquerie, et
elle serait invulnérable si elle ne souffrait par la compassion.

q Il y a une espéce de honte d’étre heureux a la vue de certaines miséres.

9 On est prompt a connaitre ses plus petits avantages, et lent a pénétrer ses défauts. On
n’ignore point qu’on a de beaux sourcils, les ongles bien faits ; on sait a peine que I'on est borgne ;
on ne sait point du tout que I'on manque d’esprit.

Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et elle ne néglige pas de découvrir un petit
soulier qui suppose qu’elle a le pied petit ; elle rit des choses plaisantes ou sérieuses pour faire
voir de belles dents ; si elle montre son oreille, c’est qu’elle I'a bien faite, et, si elle ne danse jamais,
c’est quelle est peu contente de sa taille qu'elle a épaisse ; elle entend tous ses intéréts, a
I'exception d’un seul, elle parle toujours, et n’a point d’esprit.

{ Les hommes comptent presque pour rien toutes les vertus du cceur, et idolatrent les talents
du corps et de I'esprit : celui qui dit froidement de soi, et sans croire blesser la modestie, qu'il est
bon, qu'il est constant, fideéle, sincére, équitable, reconnaissant, n’ose dire qu’il est vif, qu'il a les
dents belles et la peau douce : cela est trop fort.

Il est vrai qu’il y a deux vertus que les hommes admirent, la bravoure et la libéralité, parce
qu’il y a deux choses qu’ils estiment beaucoup, et que ces vertus font négliger, la vie et I'argent :
aussi personne n’avance de soi qu'il est brave ou libéral.

Personne ne dit de soi, et surtout sans fondement, qu’il est beau, qu’il est généreux, qu’il est
sublime : on a mis ces qualités a un trop haut prix ; on se contente de le penser.

9 Quelque rapport qu’il paraisse de la jalousie a I'’émulation, il y a entre elles le méme
éloignement que celui qui se trouve entre le vice et la vertu.

La jalousie et 'émulation s’exercent sur le méme objet, qui est le bien ou le mérite des autres :
avec cette différence, que celle-ci est un sentiment volontaire, courageux, sincére, qui rend I'ame
féconde, qui la fait profiter des grands exemples, et la porte souvent au-dessus de ce qu’elle
admire ; et que celle-la au contraire est un mouvement violent et comme un aveu contraint du
mérite qui est hors d’elle ; qu’elle va méme jusques a nier la vertu dans les sujets ou elle existe,
ou qui, forcée de la reconnaitre, lui refuse les éloges ou lui envie les récompenses ; une passion
stérile qui laisse 'homme dans I'état ou elle le trouve, qui le remplit de lui-méme, de l'idée de sa
réputation ; qui le rend froid et sec sur les actions ou sur les ouvrages d’autrui, qui fait qu’il s’étonne
de voir dans le monde d’autres talents que les siens, ou d’autres hommes avec les mémes talents
dont il se pique : vice honteux, et qui par son exces rentre toujours dans la vanité et dans la
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présomption, et ne persuade pas tant a celui qui en est blessé qu’il a plus d’esprit et de mérite que
les autres, qu’il lui fait croire qu’il a lui seul de I'esprit et du mérite.

L’émulation et la jalousie ne se rencontrent guére que dans les personnes de méme art, de
mémes talents et de méme condition. Les plus vils artisans sont les plus sujets a la jalousie ; ceux
qui font profession des arts libéraux ou des belles-lettres, les peintres, les musiciens, les orateurs,
les poétes, tous ceux qui se mélent d’écrire, ne devraient étre capables que d’émulation.

Toute jalousie n’est point exempte de quelque sorte d’envie, et souvent méme ces deux
passions se confondent. L’envie, au contraire, est quelquefois séparée de la jalousie, comme est
celle qu’excitent dans notre ame les conditions fort élevées au-dessus de la nbtre, les grandes
fortunes, la faveur, le ministere.

L’envie et la haine s’unissent toujours et se fortifient 'une I'autre dans un méme sujet, et elles
ne sont reconnaissables entre elles qu’en ce que 'une s’attache a la personne, l'autre a I'état et a
la condition.

Un homme d’esprit n'est point jaloux d’'un ouvrier qui a travaillé une bonne épée, ou d’'un
statuaire qui vient d’achever une belle figure : il sait qu’il y a dans ces arts des régles et une
méthode qu’on ne devine point, qu’il y a des outils a manier dont il ne connait ni 'usage, ni le nom,
ni la figure ; et il lui suffit de penser qu'’il n’a point fait I'apprentissage d’'un certain métier, pour se
consoler de n’y étre point maitre. Il peut au contraire étre susceptible d’envie et méme de jalousie
contre un ministre et contre ceux qui gouvernent, comme si la raison et le bon sens, qui lui sont
communs avec eux, étaient les seuls instruments qui servent a régir un Etat et & présider aux
affaires publiques, et qu’ils dussent suppléer aux régles, aux préceptes, a 'expérience.

9l L'on voit peu d’esprits entierement lourds et stupides ; I'on en voit encore moins qui soient
sublimes et transcendants ; le commun des hommes nage entre ces deux extrémités : I'intervalle
est rempli par un grand nombre de talents ordinaires, mais qui sont d’'un grand usage, servent a la
république, et renferment en soi I'utile et 'agréable, comme le commerce, les finances, le détail
des armées, la navigation, les arts, les métiers, I’heureuse mémoire, I'esprit du jeu, celui de la
société et de la conversation.

] Tout I'esprit qui est au monde est inutile a celui qui n’en a point ; il n’a nulles vues, et il est
incapable de profiter de celles d’autrui.

9l Le premier degré dans 'homme, apres la raison, ce serait de sentir qu'il I'a perdue ; la folie
méme est incompatible avec cette connaissance. De méme, ce qu’il y aurait en nous de meilleur
apres l'esprit, ce serait de connaitre qu’il nous manque : par la on ferait 'impossible, on saurait
sans esprit n’étre pas un sot, ni un fat, ni un impertinent.

9 Un homme qui n’a de I'esprit que dans une certaine médiocrité est sérieux et tout d’'une
piéce ; il ne rit point, il ne badine jamais, il ne tire aucun fruit de la bagatelle ; aussi incapable de
s’élever aux grandes choses que de s’accommoder, méme par relachement, des plus petites, il
sait a peine jouer avec ses enfants.

q Tout le monde dit d’'un fat qu’il est un fat, personne n’ose le lui dire a lui-méme ; il meurt
sans le savoir, et sans que personne se soit vengeé.

9 Quelle mésintelligence entre I'esprit et le coeur! Le philosophe vit mal avec tous ses
préceptes, et le politique rempli de vues et de réflexions ne sait pas se gouverner.

q L’esprit s'use comme toutes choses ; les sciences sont ses alimentsy, elles le nourrissent
et le consument.

1 Les petits sont quelquefois chargés de mille vertus inutiles ; ils n’ont pas de quoi les mettre
en oceuvre.

9 Il se trouve des hommes qui soutiennent facilement le poids de la faveur et de 'autorité, qui
se familiarisent avec leur propre grandeur, et a qui la téte ne tourne point dans les postes les plus
élevés. Ceux, au contraire, que la fortune aveugle, sans choix et sans discernement, a comme
accablés de ses bienfaits, en jouissent avec orgueil et sans modération ; leurs yeux, leur démarche,
leur ton de voix et leur acces marquent longtemps en eux I'admiration ou ils sont d’eux-mémes, et
de se voir si éminents ; et ils deviennent si farouches que leur chute seule peut les apprivoiser.
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1 Un homme haut et robuste, qui a une poitrine large et de larges épaules, porte |égerement
et de bonne grace un lourd fardeau ; il lui reste encore un bras de libre. Un nain serait écrasé de
la moitié de sa charge. Ainsi les postes éminents rendent les grands hommes encore plus grands,
et les petits beaucoup plus petits.

9 Il'y a des gens qui gagnent a étre extraordinaires ; ils voguent, ils cinglent dans une mer ou
les autres échouent et se brisent ; ils parviennent, en blessant toutes les régles de parvenir ; ils
tirent de leur irrégularité et de leur folie tous les fruits d’'une sagesse la plus consommée, hommes
dévoués a d’autres hommes, aux grands a qui ils ont sacrifié, en qui ils ont placé leurs derniéres
espérances. lIs ne les servent point, mais ils les amusent ; les personnes de mérite et de service
sont utiles aux grands, ceux-ci leur sont nécessaires, ils blanchissent auprées d’eux dans la pratique
des bons mots, qui leur tiennent lieu d’exploits dont ils attendent la récompense ; ils s’attirent, a
force d’étre plaisants, des emplois graves, et s’élévent par un continuel enjouement jusqu’au
sérieux des dignités ; ils finissent enfin, et rencontrent inopinément un avenir qu’ils n’ont ni craint
ni espéré. Ce qui reste d’eux sur la terre, c’est 'exemple de leur fortune, fatal & ceux qui voudraient
le suivre.

q L’'on exigerait de certains personnages qui ont une fois été capables d’'une action noble,
héroique, et qui a été sue de toute la terre, que, sans paraitre comme €épuisés par un si grand
effort, ils eussent du moins dans le reste de leur vie cette conduite sage et judicieuse qui se
remarque méme dans les hommes ordinaires ; qu’ils ne tombassent point dans des petitesses
indignes de la haute réputation qu’ils avaient acquise ; que se mélant moins dans le peuple et ne
lui laissant pas le loisir de les voir de pres, ils ne le fissent point passer de la curiosité et de
I'admiration a l'indifférence, et peut-étre au mépris.

9 Il colte moins a certains hommes de s’enrichir de mille vertus, que de se corriger d’'un seul
défaut ; ils sont méme si malheureux, que ce vice est souvent celui qui convenait le moins & leur
état, et qui pouvait leur donner dans le monde plus de ridicule ; il affaiblit I'éclat de leurs grandes
qualités, empéche qu’ils ne soient des hommes parfaits et que leur réputation ne soit entiere. On
ne leur demande point qu’ils soient plus éclairés et plus incorruptibles, qu'ils soient plus amis de
I'ordre et de la discipline, plus fidéles a leurs devoirs, plus zélés pour le bien public, plus graves :
on veut seulement qu’ils ne soient point amoureux.

9 Quelques hommes dans le cours de leur vie sont si différents d’eux-mémes par le coeur et
par I'esprit, qu’on est sir de se méprendre si I'on en juge seulement par ce qui a paru d’eux dans
leur premiére jeunesse. Tels étaient pieux, sages, savants, qui par cette mollesse inséparable
d’une trop riante fortune, ne le sont plus. L'on en sait d’autres qui ont commencé leur vie par le
plaisirs et qui ont mis ce qu’ils avaient d’esprit a les connaitre, que les disgraces ensuite ont
rendu® religieux, sages, tempérants : ces derniers sont pour 'ordinaire de grands sujets, et sur
qui I'on peut faire beaucoup de fond ; ils ont une probité éprouvée par la patience et par I'adversité ;
ils entent sur cette extréme politesse que le commerce des femmes leur a donnée, et dont ils ne
se défont jamais, un esprit de régle, de réflexion, et quelquefois une haute capacité, qu’ils doivent
a la chambre et au loisir d’'une mauvaise fortune.

Tout notre mal vient de ne pouvoir étre seuls : de Ia le jeu, le luxe, la dissipation, le vin, les
femmes, l'ignorance, la médisance, I'envie, I'oubli de soi-méme et de Dieu.

9 L'homme semble quelquefois ne se suffire pas a soi-méme ; les ténebres, la solitude le
troublent, le jettent dans des craintes frivoles et dans de vaines terreurs ; le moindre mal alors qui
puisse lui arriver est de s’ennuyer.

q L’ennui est entré dans le monde par la paresse ; elle a beaucoup de part dans la recherche
gue font les hommes des plaisirs, du jeu, de la société. Celui qui aime le travail a assez de soi-
méme.

] La plupart des hommes emploient la meilleure partie de leur vie a rendre 'autre misérable.

1 Il'y a des ouvrages qui commencent par A et finissent par Z : le bon, le mauvais, le pire, tout
y entre ; rien en un certain genre n’est oublié : quelle recherche, quelle affectation dans ces
ouvrages ! On les appelle des jeux d’esprit. De méme il y a un jeu dans la conduite ; on a
commencé, il faut finir ; on veut fournir toute la carriere. Il serait mieux ou de changer ou de
suspendre ; mais il est plus rare et plus difficile de poursuivre : on poursuit, on s’anime par les
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contradictions ; la vanité soutient, supplée a la raison, qui céde et qui se désiste ; on porte ce
raffinement jusque dans les actions les plus vertueuses, dans celles mémes ou il entre de la
religion.

9 Il N’y a que nos devoirs qui nous coltent, parce que, leur pratique ne regardant que les
choses que nous sommes étroitement obligés de faire, elle n’est pas suivie de grands éloges, qui
est tout ce qui nous excite aux actions louables et qui nous soutient dans nos entreprises. N** aime
une piété fastueuse qui lui attire I'intendance des besoins des pauvres, le rend dépositaire de leur
patrimoine, et fait de sa maison un dépét public ou se font les distributions ; les gens a petits collets
et les sceurs grises'y ont une libre entrée ; toute une ville voit ses auménes et les publie : qui
pourrait douter qu’il soit homme de bien, si ce n’est peut-étre ses créanciers ?

9 Géronte meurt de caducité et sans avoir fait ce testament qu’il projetait depuis trente
années ; dix tétes viennent ab intestat partager sa succession. Il ne vivait depuis longtemps que
par les soins d’Astérie, sa femme, qui jeune encore s’était dévouée a sa personne, ne le perdait
pas de vue, secourait sa vieillesse, et lui a enfin fermé les yeux ; il ne lui laisse pas assez de bien
pour pouvoir se passer pour vivre d’'un autre vieillard.

1 Laisser perdre charges et bénéfices plutdt que de vendre ou de résigner méme dans son
extréme, vieillesse, c’est se persuader qu’on n’est pas du nombre de ceux qui meurent ; ou, si 'on
croit que I'on peut mourir, c’est s’aimer soi-méme, et n’aimer que soi.

9 Fauste est un dissolu, un prodigue, un libertin, un ingrat, un emporté, qu’Auréle, son oncle,
n’a pu hair ni déshériter.
Frontin, neveu d’Auréle, aprés vingt années d’'une probité connue, et d’'une complaisance

aveugle pour ce vieillard, ne I'a pu fléchir en sa faveur, et ne tire de sa dépouille qu'une légére
pension, que Fauste, unique |égataire, lui doit payer.

1 Les haines sont si longues et si opiniatrées, que le plus grand signe de mort dans un homme
malade, c’est la réconciliation.

{[L’on s’insinue auprés de tous les hommes, ou en les flattant dans les passions qui occupent
leur ame, ou en compatissant aux infirmités qui affligent leur corps. En cela seul consistent les
soins que I'on peut leur rendre : de la vient que celui qui se porte bien et qui désire peu de choses
est moins facile a gouverner.

9 La mollesse et la volupté naissent avec ’lhomme, et ne finissent qu’avec lui ; ni les heureux
ni les tristes événements ne I'en peuvent séparer : c’est pour lui ou le fruit de la bonne fortune ou
un dédommagement de la mauvaise.

I C’est une grande difformité dans la nature qu’un vieillard amoureux.

I Peu de gens se souviennent d’avoir été jeunes, et combien il leur était difficile d’étre chastes
et tempérants. La premiére chose qui arrive aux hommes aprés avoir renoncé aux plaisirs, ou par
bienséance, ou par lassitude, ou par régime, c’est de les condamner dans les autres. Il entre dans
cette conduite une sorte d’attachement pour les choses mémes que I'on vient de quitter ; I'on
aimerait qu’un bien qui n’est plus pour nous ne f(t plus aussi pour le reste du monde : c’est un
sentiment de jalousie.

9 Ce n’est pas le besoin d’argent ou les vieillards peuvent appréhender de tomber un jour qui
les rend avares, car il y en a de tels qui ont de si grands fonds qu’ils ne peuvent guére avoir cette
inquiétude ; et d'ailleurs comment pourraient-ils craindre de manquer dans leur caducité des
commodités de la vie, puisqu’ils s’en privent eux-mémes volontairement pour satisfaire a leur
avarice ? Ce n’est point aussi I'envie de laisser de plus grandes richesses a leurs enfants, car il
n’est pas naturel d’aimer quelque autre chose plus que soi-méme, outre qu’il se trouve des avares
qui n’ont point d’héritiers. Ce vice est plutot I'effet de I'age et de la complexion des vieillards, qui
s’y abandonnent aussi naturellement qu’ils suivaient leurs plaisirs dans leur jeunesse, ou leur
ambition dans I'age viril. Il ne faut ni vigueur, ni jeunesse, ni santé, pour étre avare ; 'on n’a aussi
nul besoin de s’empresser ou de se donner le moindre mouvement pour épargner ses revenus, il
faut laisser seulement son bien dans ses coffres, et se priver de tout. Cela est commode aux
vieillards, a qui il faut une passion parce qu’ils sont hommes.



1 Il'y ades gens qui sont mal logés, mal couchés, mal habillés et plus mal nourris ; qui essuient
les rigueurs des saisons, qui se privent eux-mémes de la société des hommes et passent leurs
jours dans la solitude, qui souffrent du présent, du passé et de I'avenir, dont la vie est comme une
pénitence continuelle, et qui ont ainsi trouvé le secret d’aller a leur perte par le chemin le plus
pénible : ce sont les avares.

1 Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieillards : ils aiment les lieux ou ils I'ont
passée, les personnes qu’ils ont commencé de connaitre dans ce temps leur sont chéres ; ils
affectent quelques mots du premier langage qu’ils ont parlé ; ils tiennent pour I'ancienne maniéere
de chanter, et pour la vieille danse ; ils vantent les modes qui régnaient alors dans les habits, les
meubles et les équipages. lls ne peuvent encore désapprouver des choses qui servaient a leurs
passions, qui étaient si utiles a leurs plaisirs, et qui en rappellent la mémoire : comment pourraient-
ils leur préférer de nouveaux usages, et des modes toutes récentes ou ils n’ont nulle part, dont ils
n’espérent rien, que les jeunes gens ont faites, et dont ils tirent a leur tour de si grands avantages
contre la vieillesse.

1 Une trop grande négligence comme une excessive parure, dans les vieillards, multiplient
leurs rides et font mieux voir leur caducité.

9 Un vieillard est fier, dédaigneux, et d’'un commerce difficile, s’il n’a beaucoup d’esprit.

9 Un vieillard qui a vécu a la cour, qui a un grand sens, et une mémoire fidele, est un trésor
inestimable : il est plein de faits et de maximes ; I'on y trouve I'histoire du siécle revétue de
circonstances trés curieuses, et qui ne se lisent nulle part; I'on y apprend des regles pour la
conduite et pour les meeurs qui sont toujours sires, parce qu’elles sont fondées sur I'expérience.

Les jeunes gens, a cause des passions qui les amusent, s'accommodent mieux de la solitude
gue les vieillards.

1 Phidippe, déja vieux, raffine sur la propreté et sur la mollesse ; il passe aux petites
délicatesses ; il s’est fait un art du boire, du manger, du repos et de I'exercice ; les petites regles
qu'il s’est prescrites, et qui tendent toutes aux aises de sa personne, il les observe avec scrupule,
et ne les romprait pas pour une maitresse, si le régime lui avait permis d’en retenir ; il s’est accablé
de superfluités, que I'habitude enfin lui rend nécessaires. Il double ainsi et renforce les liens qui
I'attachent a la vie, et il veut employer ce qui lui en reste a en rendre la perte plus douloureuse.
N’appréhendait-il pas assez de mourir ?

9 Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble sont a son égard comme s’ils
n’étaient point. Non content de remplir a une table la premiére place, il occupe lui seul celle de
deux autres ; il oublie que le repas est pour lui et pour toute la compagnie, il se rend maitre du plat,
et fait son propre de chaque service ; il ne s’attache a aucun des mets, qu’il n’ait achevé d’essayer
de tous ; il voudrait pouvoir les savourer tous tout a la fois ; il ne se sert a table que de ses mains ;
il manie les viandes, les remanie, démembre, déchire, et en use de maniere qu’il faut que les
conviés, s’ils veulent manger, mangent ses restes ; il ne leur épargne aucune de ces malpropretés
dégoltantes capables d’éter I'appétit aux plus affamés ; le jus et les sauces lui dégouttent du
menton et de la barbe ; s’il enléve un ragolt de dessus un plat, il le répand en chemin dans un
autre plat et sur la nappe ; on le suit a la trace ; il mange haut et avec grand bruit ; il roule les yeux
en mangeant ; la table est pour lui un ratelier ; il écure ses dents, et il continue a manger. Il se fait,
quelque part ou il se trouve, une maniere d’établissement, et ne souffre pas d’étre plus pressé au
sermon ou au théatre que dans sa chambre ; il 'y a dans un carrosse que les places du fond qui
lui conviennent ; dans toute autre, si on veut I'en croire, il palit et tombe en faiblesse ; s'il fait un
voyage avec plusieurs, il les prévient dans les hotelleries, et il sait toujours se conserver dans la
meilleure chambre le meilleur lit. Il tourne tout & son usage ; ses valets, ceux d’autrui, courent dans
le méme temps pour son service : tout ce qu’il trouve sous sa main lui est propre, hardes,
équipages. Il embarrasse tout le monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne, ne
connait de maux que les siens, que sa réplétion et sa bile, ne pleure point la mort des autres,
n'appréhende que la sienne, qu’il rachéterait volontiers de I'extinction du genre humain.

1 Cliton n’a jamais eu en toute sa vie que deux affaires, qui est®¥ de diner le matin et de
souper le soir: il ne semble né que pour la digestion. Il n'a de méme qu’un entretien : il dit les
entrées qui ont été servies au dernier repas ou il s’est trouvé ; il dit combien il y a eu de potages,
et quels potages ; il place ensuite le rét et les entremets, il se souvient exactement de quels plats
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on a relevé le premier service ; il n'oublie pas les hors-d’ceuvre, le fruit et les assiettes ; il nomme
tous les vins et toutes les liqueurs dont il a bu, il posséde le langage des cuisines autant qu’il peut
s’étendre, et il me fait envie de manger a une bonne table ou il ne soit point ; il a surtout un palais
sUr, qui ne prend point le change, et il ne s’est jamais vu exposé a I'horrible inconvénient de manger
un mauvais ragout ou de boire d’un vin médiocre : c’est un personnage illustre dans son genre, et
qui a porté le talent de se bien nourrir jusques ou il pouvait aller ; on ne reverra plus un homme qui
mange tant et qui mange si bien : aussi est-il 'arbitre des bons morceaux, et il n’est guére permis
d’avoir du goGt pour ce qu’il désapprouve. Mais il n’est plus, il s’est fait du moins porter a table
jusqu’au dernier soupir : il donnait a manger le jour qu’il est mort ; quelque part ou il soit il mange,
et, s’il revient au monde, c’est pour manger.

9 Ruffin commence a grisonner ; mais il est sain, il a un visage frais et un ceil vif qui lui
promettent encore vingt années de vie ; il est gai, jovial, familier, indifférent ; il rit de tout son cceur,
et il rit tout seul et sans sujet ; il est content de soi, des siens, de sa petite fortune, il dit qu’il est
heureux ; il perd son fils unique, jeune homme de grande espérance et qui pouvait un jour étre
’lhonneur de sa famille, il remet sur d’autres le soin de le pleurer, il dit : « Mon fils est mort, cela
fera mourir sa mere » ; etil est consolé : il n’a point de passions, il n’a ni amis ni ennemis, personne
ne 'embarrasse, tout le monde lui convient, tout lui est propre ; il parle a celui qu’il voit une premiere
fois avec la méme liberté et la méme confiance qu’a ceux qu’il appelle de vieux amis, et il lui fait
part bientdt de ses quolibets et de ses historiettes ; on I'aborde, on le quitte sans qu'il y fasse
attention, et le méme conte qu’il a commencé de faire a quelqu’un, il I'achéve a celui qui prend sa
place.

9 N** est moins affaibli par 'dge que par la maladie, car il ne passe point soixante-huit ans ;
mais il a la goutte, et il est sujet a une colique néphrétique ; il a le visage décharné, le teint verdatre,
et qui menace ruine. |l fait marner sa terre, et il compte que de quinze ans entiers il ne sera obligé
de la fumer ; il plante un jeune bois, et il espére qu’en moins de vingt années il lui donnera un beau
couvert. Il fait batir dans la rue *** une maison de pierre de taille, raffermie dans les encoignures
par des mains de fer, et dont il assure, en toussant et avec une voix fréle et débile, qu'on ne verra
jamais la fin ; il se proméne tous les jours dans ses ateliers sur le bras d’un valet qui le soulage, il
montre a ses amis ce qu’il a fait, et il leur dit ce qu’il a dessein de faire. Ce n’est pas pour ses
enfants qu'il batit, car il n’en a point, ni pour ses héritiers, personnes viles et qui se sont brouillées
avec lui : c’est pour lui seul, et il mourra demain.

9 Antagoras a un visage trivial et populaire ; un suisse de paroisse ou le saint de pierre qui
orne le grand autel n’est pas mieux connu que lui de toute la multitude : il parcourt le matin toutes
les chambres et tous les greffes d’'un parlement, et le soir les rues et les carrefours d’'une ville ; il
plaide depuis quarante ans, plus proche de sortir de la vie que de sortir d’affaires ; il n’y a point eu,
au Palais, depuis tout ce temps de causes célebres ou de procédures longues et embrouillées ou
il n'ait du moins intervenu : aussi a-t-il un nom fait pour remplir la bouche de I'avocat, et qui
s’accorde avec le demandeur ou le défendeur comme le substantif et 'adjectif. Parent de tous et
hai de tous, il 'y a guére de familles dont il ne se plaigne et qui ne se plaignent de lui ; appliqué
successivement a saisir une terre, a s’opposer au sceau, a se servir d'un committimuss4 ou a
mettre un arrét a exécution, outre qu’il assiste chaque jour a quelques assemblées de créanciers ;
partout syndic de directions®, et perdant a toutes les banqueroutes, il a des heures de reste pour
ses visites : vieil meuble de ruelle, ou il parle proces et dit des nouvelles : vous I'avez laissé dans
une maison au Marais, vous le retrouvez au grand Faubourg, ou il vous a prévenu, et ou déja il
redit ses nouvelles et son procés ; si vous plaidez vous-méme, et que vous alliez le lendemain a
la pointe du jour®, chez I'un de vos juges pour le solliciter, le juge attend pour vous donner
audience, qu’Antagoras soit expédié.

9 Tels hommes passent une longue vie a se défendre des uns et a nuire aux autres, et ils
meurent consumés de vieillesse, aprés avoir causé autant de maux qu’ils en ont souffert.

1 Il faut des saisies de terre et des enlevements de meubles, des prisons et des supplices, je
'avoue ; mais justice, lois et besoins a part, ce m’est une chose toujours nouvelle de contempler
avec quelle férocité les hommes traitent d’autres hommes.

9 Lon voit certains animaux farouches, des males et des femelles, répandus par la
campagne, noirs, livides et tout brllés du soleil, attachés a la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent
avec une opiniatreté invincible ; ils ont comme une voix articulée, et, quand ils se levent sur leurs
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pieds, ils montrent une face humaine, et en effet ils sont des hommes ; ils se retirent la nuit dans
des taniéres ou ils vivent de pain noir, d’eau et de racines ; ils épargnent aux autres hommes la
peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce
pain qu'’ils ont semé.

1 Don Fernand, dans sa province, est oisif, ignorant, médisant, querelleux, fourbe,
intempérant, impertinent ; mais il tire I'épée contre ses voisins, et pour un rien il expose sa vie ; il
a tué des hommes, il sera tué.

1 Le noble de province, inutile a sa patrie, a sa famille et a lui-méme ; souvent sans toit, sans
habits et sans aucun mérite, répéte dix fois le jour qu’il est gentilhomme, traite les fourrures et les
mortiers de bourgeoisie, occupé toute sa vie de ses parchemins et de ses titres qu’il ne changerait
pas contre les masses d’un chancelier.

1 Il se fait généralement dans tous les hommes des combinaisons infinies de la puissance,
de la faveur, du génie, des richesses, des dignités, de la noblesse, de la force, de 'industrie, de la
capacité, de la vertu, du vice, de la faiblesse, de la stupidité, de la pauvreté, de I'impuissance, de
la roture et de la bassesse : ces choses, mélées ensemble en mille maniéres différentes et
compensées l'une par l'autre en divers sujets, forment aussi les divers états et les différentes
conditions. Les hommes, d’ailleurs, qui tous savent le fort et le faible les uns des autres, agissent
aussi réciproquement comme ils croient le devoir faire, connaissent ceux qui leur sont égaux,
sentent la supériorité que quelques-uns ont sur eux, et celle qu'ils ont sur quelques autres ; et de
la naissent entre eux ou la formalité®! ou le respect et la déférence, ou la fierté et le mépris : de
cette source vient que dans les endroits publics, et ou le monde se rassemble, on se trouve a tous
moments entre celui que I'on cherche a aborder ou a saluer et cet autre que I'on feint de ne pas
connaitre et dont I'on veut encore moins se laisser joindre ; que I'on se fait honneur de I'un et qu’on
a honte de l'autre ; qu’il arrive méme que celui dont vous vous faites honneur, et que vous voulez
retenir, est celui aussi qui est embarrassé de vous, et qui vous quitte ; et que le méme est souvent
celui qui rougit d’autrui et dont on rougit, qui dédaigne ici, et qui |a est dédaigné ; il est encore assez
ordinaire de mépriser qui nous méprise. Quelle misére ! et, puisqu’il est vrai que dans un si étrange
commerce ce que I'on pense gagner d’un c6té on le perd de l'autre, ne reviendrait-il pas au méme
de renoncer a toute hauteur et a toute fierté, qui convient si peu aux faibles hommes, et de
composer ensemble, de se traiter tous avec une mutuelle bonté, qui, avec I'avantage de n’étre
jamais mortifiés, nous procurerait un aussi grand bien que celui de ne mortifier personne ?

| Bien loin de s’effrayer, ou de rougir méme du nom de philosophe, il N’y a personne au monde
qui ne dat avoir une forte teinture de philosophie : elle convient a tout le monde ; la pratique en
est utile a tous les ages, a tous les sexes et a toutes les conditions ; elle nous console du bonheur
d’autrui, des indignes préférences, des mauvais succes, du déclin de nos forces ou de notre
beauté ; elle nous arme contre la pauvreté, la vieillesse, la maladie et la mort, contre les sots et les
mauvais railleurs ; elle nous fait vivre sans une femme, ou nous fait supporter celle avec qui nous
vivons.

9 Les hommes en un méme jour ouvrent leur &me a de petites joies et se laissent dominer
par de petits chagrins ; rien n’est plus inégal et moins suivi que ce qui se passe en si peu de temps
dans leur cceur et dans leur esprit. Le reméde a ce mal est de n’estimer les choses du monde
précisément que ce qu’elles valent.

q Il est aussi difficile de trouver un homme vain qui se croie assez heureux, qu’'un homme
modeste qui se croie trop malheureux.

q Le destin du vigneron, du soldat et du tailleur de pierre, m’empéche de m’estimer
malheureux par la fortune des princes ou des ministres qui me manque.

9 Il n’y a pour 'lhomme qu’un vrai malheur, qui est de se trouver en faute et d’avoir quelque
chose a se reprocher.

I La plupart des hommes, pour arriver a leurs fins, sont plus capables d’'un grand effort que
d’une longue persévérance : leur paresse ou leur inconstance leur fait perdre le fruit des meilleurs
commencements ; ils se laissent souvent devancer par d’autres qui sont partis aprés eux, et qui
marchent lentement, mais constamment.
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q J'ose presque assurer que les hommes savent encore mieux prendre des mesures que les
suivre, résoudre ce qu'il faut faire et ce qu’il faut dire que de faire ou de dire ce qu'il faut : on se
propose fermement, dans une affaire qu’on négocie, de taire une certaine chose, et ensuite ou par
passion, ou par une intempérance de langue, ou dans la chaleur de 'entretien, c’est la premiére
qui échappe.

{ Les hommes agissent mollement dans les choses qui sont de leur devoir, pendant qu’ils se
font un mérite, ou plutdét une vanité de s’empresser pour celles qui leur sont étrangéeres, et qui ne
conviennent ni a leur état ni a leur caractere.

9 La différence d’'un homme qui se revét d’'un caractére étranger a lui-méme, quand il rentre
dans le sien, est celle d’'un masque a un visage.

9 Télephe a de I'esprit, mais dix fois moins, de compte fait, qu’il ne présume d’en avoir : il est
donc, dans ce qu’il dit, dans ce qu’il fait, dans ce qu’il médite et ce qu’il projette, dix fois au dela de
ce qu'il a d’esprit, il n’est donc jamais dans ce qu'il a de force et d’étendue ; ce raisonnement est
juste : il a comme une barriere qui le ferme, et qui devrait I'avertir de s’arréter en deca ; mais |l
passe outre, il se jette hors de sa sphére ; il trouve lui-méme son endroit faible, et se montre par
cet endroit ; il parle de ce qu'il ne sait point et de ce qu’il sait mal ; il entreprend au-dessus de son
pouvoir, il désire au dela de sa portée ; il s’égale a ce qu’il y a de meilleur en tout genre ; il a du
bon et du louable qu’il offusque par I'affectation du grand ou du merveilleux ; on voit clairement ce
qu’il n’est pas, et il faut deviner ce qu'il est en effet. C’est un homme qui ne se mesure point, qui
ne se connait point ; son caractére est de ne savoir pas se renfermer dans celui qui lui est propre,
et qui est le sien.

9 Lhomme du meilleur esprit est inégal ; il souffre des accroissements et des diminutions ; il
entre en verve, mais il en sort : alors, s'il est sage, il parle peu, il n’écrit point, il ne cherche point a
imaginer ni a plaire. Chante-t-on avec un rhume ? ne faut-il pas attendre que la voix revienne ?

Le sot est automate, il est machine, il est ressort ; le poids 'emporte, le fait mouvoir, le fait
tourner, et toujours, et dans le méme sens, et avec la méme égalité ; il est uniforme, il ne se dément
point : qui I'a vu une fois I'a vu dans tous les instants et dans toutes les périodes de sa vie ; c’est
tout au plus le boeuf qui meugle, ou le merle qui siffle, il est fixé et déterminé par sa nature, et jose
dire par son espéce ; ce qui parait le moins en lui, c’est son ame : elle n’agit point, elle ne s’exerce
point, elle se repose.

1 Le sot ne meurt point, ou, si cela lui arrive selon notre maniere de parler, il est vrai de dire
qu’il gagne a mourir, et que dans ce moment ou les autres meurent, il commence a vivre ; son ame
alors pense, raisonne, infére, conclut, juge, prévoit, fait précisément tout ce qu’elle ne faisait point ;
elle se trouve dégagée d’'une masse de chair ou elle était comme ensevelie sans fonction, sans
mouvement, sans aucun du moins qui fat digne d’elle ; je dirais presque qu’elle rougit de son propre
corps et des organes brutes® et imparfaits auxquels elle s’est vue attachée si longtemps, et dont
elle n’a pu faire qu’un sot ou qu’un stupide ; elle va d’égal avec les grandes dmes, avec celles qui
font les bonnes tétes ou les hommes d’esprit. L’ame d’Alain ne se déméle plus d’avec celles du
grand CONDE, de RICHELIEU, de PASCAL et de LINGENDESI®Y,

1 La fausse délicatesse dans les actions libres, dans les moeurs ou dans la conduite, n'est
pas ainsi nommée parce qu’elle est feinte, mais parce qu’en effet elle s’exerce sur des choses et
en des occasions qui n’en méritent point. La fausse délicatesse de golt et de complexion n’est
telle, au contraire, que parce qu’elle est feinte ou affectée : c’est Emilie qui crie de toute sa force
sur un petit péril qui ne lui fait pas de peur ; c’est une autre qui par mignardise palit a la vue d’une
souris, ou qui veut aimer les violettes et s’évanouir aux tubéreuses.

9 Qui oserait se promettre de contenter les hommes ? Un prince, quelque bon et quelque
puissant qu'il fat, voudrait-il 'entreprendre ? qu'il 'essaye. Qu’il se fasse lui-méme une affaire de
leurs plaisirs ; qu’il ouvre son palais a ses courtisans, qu’il les admette jusque dans son
domestique, que dans des lieux dont la vue seule est un spectacle il leur fasse voir d’autres
spectacles, qu'il leur donne le choix des jeux, des concerts et de tous les rafraichissements, qu’il y
ajoute une chére splendide et une entiére liberté, qu’il entre avec eux en société des mémes
amusements, que le grand homme devienne aimable et que le héros soit humain et familier, il
n'aura pas assez fait. Les hommes s’ennuient enfin des mémes choses qui les ont charmés dans
leurs commencements ; ils déserteraient la table des dieux, et le nectar avec le temps leur devient
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insipide ; ils n’hésitent pas de critiquer des choses qui sont parfaites ; il y entre de la vanité et une
mauvaise délicatesse ; leur godt, si on les en croit, est encore au dela de toute I'affectation qu’on
aurait a les satisfaire, et d’'une dépense toute royale que I'on ferait pour y réussir ; il s’y méle de la
malignité, qui va jusques a vouloir affaiblir dans les autres la joie qu’ils auraient de les rendre
contents. Ces mémes gens, pour 'ordinaire si flatteurs et si complaisants, peuvent se démentir ;
quelquefois on ne les reconnait plus, et I'on voit ’lhomme jusque dans le courtisan.

I L’affectation dans le geste, dans le parler et dans les maniéres, est souvent une suite de
I'oisiveté ou de I'indifférence, et il semble qu’un grand attachement ou de sérieuses affaires jettent
’lhomme dans son naturel.

9 Les hommes n’ont point de caractéerel®?, ou, s’ils en ont, c’est celui de n’en avoir aucun qui
soit suivi, qui ne se démente point, et ou ils soient reconnaissables ; ils souffrent beaucoup a étre
toujours les mémes, a persévérer dans la régle ou dans le désordre, et s’ils se délassent
quelquefois d’'une vertu par un autre vertu, ils se dégodtent plus souvent d’'un vice par un autre
vice ; ils ont des passions contraires et des faibles qui se contredisent ; il leur colte moins de
joindre les extrémités que d’avoir une conduite dont une partie naisse de l'autre ; ennemis de la
modération, ils outrent toutes choses, les bonnes et les mauvaises, dont ne pouvant ensuite
supporter I'exces, ils adoucissent par le changement. Adraste était si corrompu et si libertin qu'’il lui
a été moins difficile de suivre la mode et se faire dévot ; il lui e(t colté davantage d’étre homme
de bien.

9 D’ou vient que les mémes hommes, qui ont un flegme tout prét pour recevoir indifféremment
les plus grands désastres, s’échappent et ont une bile intarissable sur les plus petits
inconvénients ? Ce n’est pas sagesse en eux qu’une telle conduite, car la vertu est égale et ne se
dément point : c’est donc un vice, et quel autre que la vanité, qui ne se réveille et ne se recherche
gue dans les événements ou il y a de quoi faire parler le monde et beaucoup a gagner pour elle,
mais qui se néglige sur tout le reste ?

9l L'on se repent rarement de parler peu, trés souvent de trop parler : maxime usée et triviale
gue tout le monde sait et que tout le monde ne pratique pas.

I C’est se vanter3 contre soi-méme, et donner un trop grand avantage a ses ennemis, que
de leur imputer de choses qui ne sont pas vraies et de mentir pour les décrier.

9 Si 'homme savait rougir de soi, quels crimes, non seulement cachés, mais publics et
connus, ne s’épargnerait-il pas ?

| Si certains hommes ne vont pas dans le bien jusques ou ils pourraient aller, c’est par le vice
de leur premiére instruction.

9 Il y a dans quelques hommes une certaine médiocrité d’esprit qui contribue a les rendre
sages.

1 1l faut aux enfants les verges et la férule ; il faut aux hommes faits une couronne, un sceptre,
un mortier, des fourrures, des faisceaux, des timbales, des hoquetons®4. La raison et la justice
dénuées de tous leurs ornements ni ne persuadent ni n’intimident : 'lhomme, qui est esprit, se
meéne par les yeux et les oreilles.

9 Timon, ou le Misanthrope, peut avoir 'dme austéere et farouche ; mais extérieurement il est
civil et cérémonieux ; il ne s’échappe pas, il ne s’apprivoise pas avec les hommes : au contraire, il
les traite honnétement et sérieusement ; il emploie a leur égard tout ce qui peut éloigner leur
familiarité, il ne veut pas les mieux connaitre ni s’en faire des amis, semblable en ce sens a une
femme qui est en visite chez une autre femme.

1 La raison tient de la vérité, elle est une ; I'on n’y arrive que par un chemin, et I'on s’en écarte
par mille ; 'étude de la sagesse a moins d’étendue que celle que I'on ferait des sots et des
impertinents. Celui qui n’a vu que des hommes polis et raisonnables, ou ne connait pas 'homme,
ou ne le connait qu'a demi ; quelque diversité qui se trouve dans les complexions ou dans les
meeurs, le commerce du monde et la politesse donnent les mémes apparences, font qu'on se
ressemble les uns aux autres par des dehors qui plaisent réciproquement, qui semblent communs
a tous, et qui font croire qu’il N’y a rien ailleurs qui ne s’y rapporte. Celui au contraire qui se jette
dans le peuple ou dans la province y fait bientét, s’il a des yeux, d’étranges découvertes, y voit des
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chose qui lui sont nouvelles, dont il ne se doutait pas, dont il ne pouvait avoir le moindre soupcon ;
il avance par des expériences continuelles dans la connaissance de 'humanité, il calcule presque
en combien de maniéres différentes ’'homme peut étre insupportable.

9 Apres avoir mdrement approfondi les hommes et connu le faux de leurs pensées, de leurs
sentiments, de leurs golts et de leurs affections, I'on est réduit a dire qu’il y a moins a perdre pour
eux par l'inconstance que par l'opiniatreté.

9 Combien d’ames faibles, molles et indifférentes, sans de grands défauts, et qui puissent
fournir & la satire ! Combien de sortes de ridicules répandus parmi les hommes, mais qui, par leur
singularité, ne tirent point & conséquence et ne sont d’aucune ressource pour l'instruction et pour
la morale ! Ce sont des vices uniques qui ne sont pas contagieux et qui sont moins de I'humanité
que de la personne.

1

Rien ne ressemble plus a la vive persuasion que le mauvais entétement : de la les partis, les
cabales, les hérésies.

2 (1)

L’'on ne pense pas toujours constamment d'un méme sujet : I'entétement et le dégoit se
suivent de pres.

3 ()

Les grandes choses étonnent, et les petites rebutent ; nous nous apprivoisons avec les unes
et les autres par I'habitude.

4 (IV)
Deux choses toutes contraires nous préviennent également, I'lhabitude et la nouveauté.

5 (1)

Il N’y a rien de plus bas, et qui convienne mieux au peuple, que de parler en des termes
magnifiques de ceux mémes dont I'on pensait trés modestement avant leur élévation.

6 ()

La faveur des princes n’exclut pas le mérite, et ne le suppose pas aussi.

7(1)

Il est étonnant qu’avec tout I'orgueil dont nous sommes gonflés, et la haute opinion que nous
avons de nous-mémes et de la bonté de notre jugement, nous négligions de nous en servir pour
prononcer sur le mérite des autres. La vogue, la faveur populaire, celle du Prince, nous entrainent
comme un torrent : nous louons ce qui est loué, bien plus que ce qui est louable.

8 (V)

Je ne sais s'il y a rien au monde qui colte davantage a approuver et a louer que ce qui est
plus digne d’approbation et de louange, et si la vertu, le mérite, la beauté, les bonnes actions, les
beaux ouvrages, ont un effet plus naturel et plus sir que envie, la jalousie, et I'antipathie. Ce n’est
pas d’un saint dont un dévot sait dire du bien, mais d’'un autre dévot. Si une belle femme approuve
la beauté d’'une autre femme, on peut conclure qu’elle a mieux que ce qu’elle approuve. Si un poéte
loue les vers d’un autre poéte, il y a a parier qu’ils sont mauvais et sans conséquence.

9 (VII)

Les hommes ne se goltent qu’a peine les uns les autres, n'ont qu’'une faible pente a
s’approuver réciproquement : action, conduite, pensée, expression, rien ne plait, rien ne contente ;
ils substituent a la place de ce qu’on leur récite, de ce qu’on leur dit ou de ce qu’on leur lit, ce qu’ils
auraient fait eux-mémes en pareille conjoncture, ce qu’ils penseraient ou ce qu’ils écriraient sur un
tel sujet, et ils sont si pleins de leurs idées, qu’il N’y a plus de place pour celles d’autrui.

10 (1)



Le commun des hommes est si enclin au déréglement et a la bagatelle, et le monde est si
plein d’exemples ou pernicieux ou ridicules, que je croirais assez que I'esprit de singularité, s’il
pouvait avoir ses bornes et ne pas aller trop loin, approcherait fort de la droite raison et d’une
conduite réguliere.

« |l faut faire comme les autres » : maxime suspecte, qui signifie presque toujours : « il faut
mal faire » dés qu’on I'étend au dela de ces choses purement extérieures, qui n’ont point de suite,
qui dépendent de I'usage, de la mode ou des bienséances.

I (V)

Si les hommes sont hommes plutdt qu'ours et panthéres, s'ils sont équitables, s’ils se font
justice a eux-mémes, et qu’ils la rendent aux autres, que deviennent les lois, leur texte et le
prodigieux accablement de leurs commentaires ? que devient le pétitoire et le possessoire, et tout
ce qu'on appelle jurisprudence ? OU se réduisent méme ceux qui doivent tout leur relief et toute
leur enflure a I'autorité ou ils sont établis de faire valoir ces mémes lois ? Si ces mémes hommes
ont de la droiture et de la sincérité, s’ils sont guéris de la prévention, ou sont évanouies les disputes
de I'école, la scolastique et les controverses ? S’ils sont tempérants, chastes et modérés, que leur
sert le mystérieux jargon de la médecine, et qui est une mine d’or pour ceux qui s’avisent de le
parler ? Légistes, docteurs, médecins, quelle chute pour vous, si nous pouvions tous nous donner
le mot de devenir sages !

De combien de grands hommes dans les différents exercices de la paix et de la guerre aurait-
on di se passer ! A quel point de perfection et de raffinement n’a-t-on pas porté de certains arts et
de certaines sciences qui ne devaient point étre nécessaires, et qui sont dans le monde comme
des remédes a tous les maux dont notre malice est I'unique source !

Que de choses depuis Varron, que Varron a ignorées ! Ne nous suffirait-il pas méme de n’étre
savant que comme Platon ou comme Socrate ?

12 (1)

Tel a un sermon, a une musique, ou dans une galerie de peintures, a entendu a sa droite et
a sa gauche, sur une chose précisément la méme, des sentiments précisément opposés. Cela me
ferait dire volontiers que I'on peut hasarder, dans tout genre d’ouvrages, d’y mettre le bon et le
mauvais : le bon plait aux uns, et le mauvais aux autres. L’on ne risque guére davantage d’y mettre
le pire : il a ses partisans.

13 (IV)

Le phénix de la poésie chantante renait de ses cendres ; il a vu mourir et revivre sa réputation
en un méme jour. Ce juge méme si infaillible et si ferme dans ses jugements, le public, a varié sur
son sujet : ou il se trompe, ou il s’est trompé. Celui qui prononcerait aujourd’hui que Q** en un
certain genre est mauvais poeéte, parlerait presque aussi mal que s'’il eGt ditil y a quelque temps :
Il est bon poéte.

14 (IV)

C. P. était fort riche, et C. N. ne I'était pas : la Pucelle et Rodogune méritaient chacune une
autre aventure. Ainsi I'on a toujours demandé pourquoi, dans telle ou telle profession, celui-ci avait
fait sa fortune, et cet autre I'avait manquée ; et en cela les hommes cherchent la raison de leurs
propres caprices, qui dans les conjonctures pressantes de leurs affaires, de leurs plaisirs, de leur
santé et de leur vie, leur font souvent laisser les meilleurs et prendre les pires.

15 (IV)

La condition des comédiens était infame chez les Romains et honorable chez les Grecs :
gu’est-elle chez nous ? On pense d’eux comme les Romains, on vit avec eux comme les Grecs.

16 (IV)

Il suffisait a Bathylle d’étre pantomime pour étre couru des dames romaines ; a Rhoé de
danser au théatre ; a Roscie et a Nérine de représenter dans les cheeurs, pour s’attirer une foule
d’amants. La vanité et 'audace, suites d’'une trop grande puissance, avaient 6té aux Romains le
godt du secret et du mystére ; ils se plaisaient a faire du théatre public celui de leurs amours ; ils



n’étaient point jaloux de 'amphithéatre, et partageaient avec la multitude les charmes de leurs
maitresses. Leur golt n’allait qu’a laisser voir qu’ils aimaient, non pas une belle personne ou une
excellente comédienne, mais une comédienne.

17 (1)

Rien ne découvre mieux dans quelle disposition sont les hommes a I'égard des sciences et
des belles-lettres, et de quelle utilité ils les croient dans la république, que le prix qu’ils y ont mis,
et I'idée qu'ils se forment de ceux qui ont pris le parti de les cultiver. Il n’y a point d’art si mécanique
ni de si vile condition ou les avantages ne soient plus sdrs, plus prompts et plus solides. Le
comédien, couché dans son carrosse, jette de la boue au visage de Corneille, qui est a pied. Chez
plusieurs, savant et pédant sont synonymes.

Souvent ou le riche parle, et parle de doctrine, c’est aux doctes a se taire, a écouter, a
applaudir, s’ils veulent du moins ne passer que pour doctes.

18 (1)

Il y a une sorte de hardiesse a soutenir devant certains esprits la honte de I'érudition : I'on
trouve chez eux une prévention tout établie contre les savants, a qui ils 6tent les maniéres du
monde, le savoir-vivre, I'esprit de société, et qu’ils renvoient ainsi dépouillés a leur cabinet et a
leurs livres. Comme l'ignorance est un état paisible et qui ne colte aucune peine, 'on s’y range en
foule, et elle forme a la cour et a la ville un nombreux parti, qui 'emporte sur celui des savants.
S’ils alleguent en leur faveur les noms d’Estrées, de Harlay, Bossuet, Seguier, Montausier, Wardes,
Chevreuse, Novion, Lamoignon, Scudéry, Pélisson, et de tant d’autres personnages également
doctes et polis ; s’ils osent méme citer les grands noms de Chartres, de Condé, de Conti, de
Bourbon, du Maine, de Vendome, comme de princes qui ont su joindre aux plus belles et aux plus
hautes connaissances et I'atticisme des Grecs et I'urbanité des Romains, I'on ne feint point de leur
dire que ce sont des exemples singuliers ; et s’ils ont recours a de solides raisons, elles sont faibles
contre la voix de la multitude. Il semble néanmoins que I'on devrait décider sur cela avec plus de
précaution, et se donner seulement la peine de douter si ce méme esprit qui fait faire de si grands
progrés dans les sciences, qui fait bien penser, bien juger, bien parler et bien écrire, ne pourrait
point encore servir a étre poli.

Il faut tres peu de fonds pour la politesse dans les manieres ; il en faut beaucoup pour celle
de l'esprit.

19 (V)

« Il est savant, dit un politique, il est donc incapable d’affaires ; je ne lui confierais I'état de
ma garde-robe » ; et il a raison. Ossat, Ximéneés, Richelieu étaient savants : étaient-ils habiles ?
ont-ils passé pour de bons ministres ? « Il sait le grec, continue 'homme d’Etat, c’est un grimaud,
c’est un philosophe. » Et en effet, une fruitiere a Athénes, selon les apparences, parlait grec, et par
cette raison était philosophe. Les Bignons, les Lamoignons étaient de purs grimauds : qui en peut
douter ? ils savaient le grec. Quelle vision, quel délire au grand, au sage, au judicieux Antonin, de
dire qu’alors les peuples seraient heureux, si 'empereur philosophait, ou si le philosophe ou le
grimaud venait a 'empire !

Les langues sont la clef ou I'entrée des sciences, et rien davantage ; le mépris des unes
tombe sur les autres. Il ne s’agit point si les langues sont anciennes ou nouvelles, mortes ou
vivantes, mais si elles sont grossiéres ou polies, si les livres qu’elles ont formés sont d’'un bon ou
d’'un mauvais goQt. Supposons que notre langue pdt un jour avoir le sort de la grecque et de la
latine, serait-on pédant, quelques siécles aprés qu’on ne la parlerait plus, pour lire Moliére ou La
Fontaine ?

20 (VI)

Je nomme Eurypyle, et vous dites : « C’est un bel esprit. » Vous dites aussi de celui qui
travaille une poutre : « Il est charpentier » ; et de celui qui refait un mur : « Il est macgon. » Je vous
demande quel est I'atelier ou travaille cet homme de métier, ce bel esprit ? quelle est son
enseigne ? a quel habit le reconnait-on ? quels sont ses outils ? est-ce le coin ? sont-ce le marteau
ou I'enclume ? ou fend-il, ot cogne-t-il son ouvrage ? ou I'expose-t-il en vente ? Un ouvrier se pique
d’étre ouvrier. Eurypyle se pique-t-il d’étre bel esprit ? S’il est tel, vous me peignez un fat, qui met



I'esprit en roture, une ame vile et mécanique, a qui ni ce qui est beau ni ce qui est esprit ne sauraient
s’appliquer sérieusement ; et s’il est vrai qu’il ne se pique de rien, je vous entends, c’est un homme
sage et qui a de I'esprit. Ne dites-vous pas encore du savantasse : « Il est bel esprit », et ainsi du
mauvais poéte ? Mais vous-méme, vous croyez-vous sans aucun esprit ? et si vous en avez, c’est
sans doute de celui qui est beau et convenable : vous voila donc un bel esprit ; ou s’il s’en faut peu
gue vous ne preniez ce nom pour une injure, continuez, j’y consens, de le donner a Eurypyle, et
d’employer cette ironie comme les sots, sans le moindre discernement, ou comme les ignorants,
gu’elle console d’une certaine culture qui leur manque, et qu’ils ne voient que dans les autres.

21 (V)

Qu’on ne me parle jamais d’encre, de papier, de plume, de style, d'imprimeur, d'imprimerie,
gu’on ne se hasarde plus de me dire : « Vous écrivez si bien, Antisthene ! continuez d’écrire ; ne
verrons-nous point de vous un in-folio ? traitez de toutes les vertus et de tous les vices dans un
ouvrage suivi, méthodique, qui n’ait point de fin » ; ils devraient ajouter : « et nul cours. » Je
renonce a tout ce qui a été, qui est et qui sera livre. Bérylle tombe en syncope a la vue d’un chat,
et moi a la vue d’un livre. Suis-je mieux nourri et plus lourdement vétu, suis-je dans ma chambre a
I'abri du nord, ai-je un lit de plumes, aprés vingt ans entiers qu’on me débite dans la place ? Jai
un grand nom, dites-vous, et beaucoup de gloire : dites que j'ai beaucoup de vent qui ne sert a
rien. Ai-je un grain de ce métal qui procure toutes choses ? Le vil praticien grossit son mémoire,
se fait rembourser des frais qu’il n’avance pas, et il a pour gendre un comte ou un magistrat. Un
homme rouge ou feuille-morte devient commis, et bientét plus riche que son maitre ; il le laisse
dans la roture, et avec de I'argent il devient noble. B** s’enrichit a montrer dans un cercle des
marionnettes ; BB** a vendre en bouteille I'eau de la riviere. Un autre charlatan arrive ici de dela
les monts avec une malle ; il n’est pas déchargé que les pensions courent, et il est prét de retourner
d’ou il arrive avec des mulets et des fourgons. Mercure est Mercure, et rien davantage, et I'or ne
peut payer ses médiations et ses intrigues : on y ajoute la faveur et les distinctions. Et sans parler
que des gains licites, on paye au tuilier sa tuile, et a I'ouvrier son temps et son ouvrage ; paye-t-on
a un auteur ce qu'il pense et ce qu’il écrit ? et s’il pense trés bien, le paye-t-on trés largement ? Se
meuble-t-il, s’anoblit-il a force de penser et d’écrire juste ? Il faut que les hommes soient habillés,
gu’ils soient rasés ; il faut que retirés dans leurs maisons, ils aient une porte qui ferme bien : est-il
nécessaire qu’ils soient instruits ? Folie, simplicité, imbécillité, continue Antisthéne, de mettre
I'enseigne d’auteur ou de philosophe ! Avoir, s’il se peut, un office lucratif, qui rende la vie aimable,
qui fasse préter a ses amis, et donner a ceux qui ne peuvent rendre ; écrire alors par jeu, par
oisiveté, et comme Tityre siffle ou joue de la flGte ; cela ou rien ; j'écris a ces conditions, et je céde
ainsi a la violence de ceux qui me prennent a la gorge, et me disent : « Vous écrirez. » lls liront
pour titre de mon nouveau livre : Du Beau, Du Bon, Du Vrai, Des Idées, Du Premier Principe, par
Antisthéne, vendeur de marée.

22 (I)

Si les ambassadeurs des princes étrangers étaient des singes instruits a marcher sur leurs
pieds de derriere, et a se faire entendre par interpréte, nous ne pourrions pas marquer un plus
grand étonnement que celui que nous donne la justesse de leurs réponses, et le bon sens qui
parait quelquefois dans leurs discours. La prévention du pays, jointe a I'orgueil de la nation, nous
fait oublier que la raison est de tous les climats, et que I'on pense juste partout ou il y a des
hommes. Nous n’aimerions pas a étre traités ainsi de ceux que nous appelons barbares ; et s’ily a
en nous quelque barbarie, elle consiste a étre épouvantés de voir d’autres peuples raisonner
comme nous.

Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos compatriotes ne sont pas civilisés : de
méme toute campagne n’est pas agreste et toute ville n’est pas polie. Il y a dans I'Europe un endroit
d’une province maritime d’'un grand royaume ou le villageois est doux et insinuant, le bourgeois au
contraire et le magistrat grossiers, et dont la rusticité est héréditaire.

23 (1)

Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos habits, des moeurs si cultivées, de
si belles lois et un visage blanc, nous sommes barbares pour quelques peuples.

24 (1)



Si nous entendions dire des Orientaux qu'ils boivent ordinairement d’une liqueur qui leur
monte a la téte, leur fait perdre la raison et les fait vomir, nous dirions : « Cela est bien barbare. »

25 (I)

Ce prélat se montre peu a la cour, il n’est de nul commerce, on ne le voit point avec des
femmes ; il ne joue ni a grande ni a petite prime, il n’assiste ni aux fétes ni aux spectacles, il n’est
point homme de cabale, et il n’a point I'esprit d’intrigue ; toujours dans son évéché, ou il fait une
résidence continuelle, il ne songe qu’a instruire son peuple par la parole et a I'édifier par son
exemple ; il consume son bien en des aumdnes, et son corps par la pénitence ; il n’a que I'esprit
de régularité, et il est imitateur du zéle et de la piété des Apbtres. Les temps sont changés, et il est
menaceé sous ce régne d’un titre plus éminent.

26 (IV)

Ne pourrait-on point faire comprendre aux personnes d’un certain caractere et d’'une
profession sérieuse, pour ne rien dire de plus, qu’ils ne sont point obligés a faire dire d’eux qu’ils
jouent, qu’ils chantent, et qu’ils badinent comme les autres hommes ; et qu’a les voir si plaisants
et si agréables, on ne croirait point qu’ils fussent d’ailleurs si réguliers et si sévéres ? Oserait-on
méme leur insinuer qu’ils s’éloignent par de telles maniéres de la politesse dont ils se piquent ;
gu’elle assortit, au contraire, et conforme les dehors aux conditions, qu’elle évite le contraste, et
de montrer le méme homme sous des figures différentes et qui font de lui un composé bizarre ou
un grotesque ?

27 (IV)

Il ne faut pas juger des hommes comme d’'un tableau ou d’'une figure, sur une seule et
premiére vue : il y a un intérieur et un cceur qu'il faut approfondir. Le voile de la modestie couvre
le mérite, et le masque de I'hypocrisie cache la malignité. Il n’'y a qu’un trés petit nombre de
connaisseurs qui discerne, et qui soit en droit de prononcer ; ce n’est que peu a peu, et forcés
méme par le temps et les occasions, que la vertu parfaite et le vice consommé viennent enfin a se
déclarer.

28 (VIII)
Fragment

... Il disait que I'esprit dans cette belle personne était un diamant bien mis en ceuvre, et
continuant de parler d’elle : « C’est, ajoutait-il, comme une nuance de raison et d’agrément qui
occupe les yeux et le coeur de ceux qui lui parlent ; on ne sait si on I'aime ou si on I'admire ; il y a
en elle de quoi faire une parfaite amie, il y a aussi de quoi vous mener plus loin que I'amitié. Trop
jeune et trop fleurie pour ne pas plaire, mais trop modeste pour songer a plaire, elle ne tient compte
aux hommes que de leur mérite, et ne croit avoir que des amis. Pleine de vivacités et capable de
sentiments, elle surprend et elle intéresse ; et sans rien ignorer de ce qui peut entrer de plus délicat
et de plus fin dans les conversations, elle a encore ces saillies heureuses qui entre autres plaisirs
qu’elles font, dispensent toujours de la réplique. Elle vous parle comme celle qui n’est pas savante,
qui doute et qui cherche a s’éclaircir ; et elle vous écoute comme celle qui sait beaucoup, qui
connait le prix de ce que vous lui dites, et auprés de qui vous ne perdez rien de ce qui vous
échappe. Loin de s’appliquer a vous contredire avec esprit, et d’'imiter Elvire, qui aime mieux passer
pour une femme vive que marquer du bon sens et de la justesse, elle s’approprie vos sentiments,
elle les croit siens, elle les étend, elle les embellit : vous étes content de vous d’avoir pensé si bien,
et d’avoir mieux dit encore que vous n'aviez cru. Elle est toujours au-dessus de la vanité, soit
gu’elle parle, soit qu’elle écrive : elle oublie les traits ou il faut des raisons ; elle a déja compris que
la simplicité est éloquente. S’il s’agit de servir quelqu’un et de vous jeter dans les mémes intéréts,
laissant & Elvire les jolis discours et les belles-lettres, qu’elle met a tous usages, Arthénice
n’emploie auprés de vous que la sincérité, I'ardeur, 'empressement et la persuasion. Ce qui
domine en elle, c’est le plaisir de la lecture, avec le golt des personnes de nom et de réputation,
moins pour en étre connue que pour les connaitre. On peut la louer d’avance de toute la sagesse
gu’elle aura un jour, et de tout le mérite qu’elle se prépare par les années, puisque avec une bonne
conduite elle a de meilleures intentions, des principes sdrs, utiles a celles qui sont comme elle
exposées aux soins et a la flatterie ; et qu’étant assez particuliére sans pourtant étre farouche,



ayant méme un peu de penchant pour la retraite, il ne lui saurait peut-étre manquer que les
occasions, ou ce qu’on appelle un grand théatre, pour y faire briller toutes ses vertus. »

29.

(V) Une belle femme est aimable dans son naturel ; elle ne perd rien a étre négligée, et sans
autre parure que celle qu’elle tire de sa beauté et de sa jeunesse. Une grace naive éclate sur son
visage, anime ses moindres actions : il y aurait moins de péril a la voir avec tout l'attirail de
'ajustement et de la mode. De méme un homme de bien est respectable par lui-méme, et
indépendamment de tous les dehors dont il voudrait s’aider pour rendre sa personne plus grave et
sa vertu plus spécieuse. Un air réformé, une modestie outrée, la singularité de I'habit, une ample
calotte n’ajoutent rien a la probité, ne relévent pas le mérite ; ils le fardent, et font peut-étre qu’il est
moins pur et moins ingénu.

(VI) Une gravité trop étudiée devient comique ; ce sont comme des extrémités qui se touchent
et dont le milieu est dignité ; cela ne s’appelle pas étre grave, mais en jouer le personnage ; celui
qui songe a le devenir ne le sera jamais : ou la gravité n’est point, ou elle est naturelle ; et il est
moins difficile d’en descendre que d’y monter.

30 (V1)

Un homme de talent et de réputation, s'il est chagrin et austéere, il effarouche les jeunes gens,
les fait penser mal de la vertu, et la leur rend suspecte d’'une trop grande réforme et d’'une pratique
trop ennuyeuse. S'il est au contraire d’'un bon commerce, il leur est une legon utile ; il leur apprend
gu’on peut vivre gaiement et laborieusement, avoir des vues sérieuses sans renoncer aux plaisirs
honnétes ; il leur devient un exemple qu’on peut suivre.

31 (IV)

La physionomie n’est pas une regle qui nous soit donnée pour juger des hommes : elle nous
peut servir de conjecture.

32 (IV)

L’air spirituel est dans les hommes ce que la régularité des traits est dans les femmes : c’est
le genre de beauté ou les plus vains puissent aspirer.

33 (IV)

Un homme qui a beaucoup de mérite et d’esprit ; et qui est connu pour tel, n'est pas laid,
méme avec des traits qui sont difformes ; ou s'il a de la laideur, elle ne fait pas son impression.

34 (VII)

Combien d’art pour rentrer dans la nature ! combien de temps, de régles, d’attention et de
travail pour danser avec la méme liberté et la méme grace que I'on sait marcher ; pour chanter
comme on parle ; parler et s’exprimer comme I'on pense ; jeter autant de force, de vivacité, de
passion et de persuasion dans un discours étudié et que I'on prononce dans le public, qu'on en a
guelquefois naturellement et sans préparation dans les entretiens les plus familiers !

35 ()

Ceux qui, sans nous connaitre assez, pensent mal de nous, ne nous font pas de tort : ce n’est
pas nous qu'ils attaquent, c’est le fantdme de leur imagination.

36 (1)

Il y a de petites régles, des devoirs, des bienséances attachés aux lieux, aux temps, aux
personnes, qui ne se devinent point a force d’esprit, et que 'usage apprend sans nulle peine : juger

des hommes par les fautes qui leur échappent en ce genre avant qu’ils soient assez instruits, c’est
en juger par leurs ongles ou par la pointe de leurs cheveux ; c’est vouloir un jour étre détrompé.

37 (V1)

Je ne sais s'il est permis de juger des hommes par une faute qui est unique, et si un besoin
extréme ; ou une violente passion, ou un premier mouvement tirent a conséquence.

38 (IV)



Le contraire des bruits qui courent des affaires ou des personnes est souvent la vérité.
39 (V)

Sans une grande raideur et une continuelle attention a toutes ses paroles, on est exposé a
dire en moins d’'une heure le oui ou le non sur une méme chose ou sur une méme personne,
déterminé seulement par un esprit de société et de commerce qui entraine naturellement a ne pas
contredire celui-ci et celui-la qui en parlent differemment.

40 (VIII)

Un homme partial est exposé a de petites mortifications ; car comme il est également
impossible que ceux qu’il favorise soient toujours heureux ou sages, et que ceux contre qui il se
déclare soient toujours en faute ou malheureux, il nait de la qu’il lui arrive souvent de perdre
contenance dans le public, ou par le mauvais succés de ses amis, ou par une nouvelle gloire
gu’acquierent ceux qu’il n’aime point.

41 (IV)

Un homme sujet a se laisser prévenir, s’il ose remplir une dignité ou séculiére ou
ecclésiastique, est un aveugle qui veut peindre, un muet qui s’est chargé d’'une harangue, un sourd
qui juge d’une symphonie : faibles images, et qui n’expriment qu'imparfaitement la misére de la
prévention. Il faut ajouter qu’elle est un mal désespéré, incurable, qui infecte tous ceux qui
s’approchent du malade, qui fait déserter les égaux, les inférieurs, les parents, les amis, jusqu’aux
médecins : ils sont bien éloignés de le guérir, s’ils ne peuvent le faire convenir de sa maladie, ni
des remedes, qui seraient d’écouter, de douter, de s’informer et de s’éclaircir. Les flatteurs, les
fourbes, les calomniateurs, ceux qui ne délient leur langue que pour le mensonge et I'intérét, sont
les charlatans en qui il se confie, et qui lui font avaler tout ce qui leur plait : ce sont eux aussi qui
'empoisonnent et qui le tuent.

42 (1)

La regle de Descartes, qui ne veut pas qu’on décide sur les moindres vérités avant qu’elles
soient connues clairement et distinctement, est assez belle et assez juste pour devoir s’étendre au
jugement que I'on fait des personnes.

43 (1)

Rien ne nous venge mieux des mauvais jugements que les hommes font de notre esprit, de
nos meeurs et de nos maniéres, que I'indignité et le mauvais caractéere de ceux qu’ils approuvent.

Du méme fonds dont on néglige un homme de mérite, I'on sait encore admirer un sot.
44 (1)

Un sot est celui qui n’a pas méme ce qu'il faut d’esprit pour étre fat.

45 ()

Un fat est celui que les sots croient un homme de mérite.

46 (IV)

L’impertinent est un fat outré. Le fat lasse, ennuie, dégodte, rebute ; 'impertinent rebute, aigrit,
irrite, offense : il commence ou l'autre finit.

Le fat est entre I'impertinent et le sot : il est composé de I'un et de I'autre.
47

(VII) Les vices partent d’'une dépravation du cceur ; les défauts, d’'un vice de tempérament ;
le ridicule, d’'un défaut d’esprit.

(IV) L’homme ridicule est celui qui, tant qu’il demeure tel, a les apparences du sot.

(IV) Le sot ne se tire jamais du ridicule, c’est son caractére ; I'on y entre quelquefois avec de
I'esprit, mais I'on en sort.

(VII) Un erreur de fait jette un homme sage dans le ridicule.



(IV) La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, et I'impertinence dans l'impertinent ; il
semble que le ridicule réside tantdt dans celui qui en effet est ridicule ; et tantét dans I'imagination
de ceux qui croient voir le ridicule ou il n’est point et ne peut étre.

48 (IV)

La grossiéreté, la rusticité, la brutalité peuvent étre les vices d’'un homme d’esprit.

49 (IV)

Le stupide est un sot qui ne parle point, en cela plus supportable que le sot qui parle.
50 (VIII)

La méme chose souvent est, dans la bouche d’'un homme d’esprit, une naiveté ou un bon
mot, et dans celle d’'un sot, une sottise.

51 (IV)

Si le fat pouvait craindre de mal parler, il sortirait de son caractéere.
52 (IV)

L’'une des marques de la médiocrité de I'esprit est de toujours conter.
53 (V)

Le sot est embarrassé de sa personne ; le fat a l'air libre et assuré ; I'impertinent passe a
I'effronterie : le mérite a de la pudeur.

54 (VIII)

Le suffisant est celui en qui la pratique de certains détails que I'on honore du nom d’affaires
se trouve jointe a une trés grande médiocrité d’esprit.

Un grain d’esprit et une once d’affaires plus qu’il n’en entre dans la composition du suffisant,
font I'important.

Pendant qu’on ne fait que rire de I'important, il n’a pas un autre nom ; dés qu’on s’en plaint,
c’est I'arrogant.

55 (VII)

L’honnéte homme tient le milieu entre ’habile homme et ’'homme de bien, quoique dans une
distance inégale de ces deux extrémes.

La distance qu’il y a de 'honnéte, homme a I'habile homme s’affaiblit de jour a autre, et est
sur le point de disparaitre.

L’habile homme est celui qui cache ses passions, qui entend ses intéréts, qui y sacrifie
beaucoup de choses, qui a su acquérir du bien ou en conserver.

L’honnéte homme est celui qui ne vole pas sur les grands chemins, et qui ne tue personne,
dont les vices enfin ne sont pas scandaleux.

On connait assez qu’'un homme de bien est honnéte homme ; mais il est plaisant d'imaginer
que tout honnéte homme n’est pas homme de bien.

L’homme de bien est celui qui n’est ni un saint ni un dévot, et qui s’est borné a n'avoir que de
la vertu.

56

(IV) Talent, go0t, esprit, bon sens, choses différentes, non incompatibles.

(IV) Entre le bon sens et le bon godt il y a la différence de la cause a son effet.
(VI) Entre esprit et talent il y a la proportion du tout a sa partie.

(VI) Appellerai-je homme d’esprit celui qui, borné et renfermé dans quelque art, ou méme
dans une certaine science qu'il exerce dans une grande perfection, ne montre hors de Ia ni
jugement, ni mémoire, ni vivacité, ni meeurs, ni conduite ; qui ne m’entend pas, qui ne pense point,



qui s’énonce mal ; un musicien par exemple, qui aprés m’avoir comme enchanté par ses accords,
semble s’étre remis avec son luth dans un méme étui, ou n’étre plus sans cet instrument qu’une
machine démontée, a qui il manque quelque chose, et dont il n’est pas permis de rien attendre ?

(VI) Que dirai-je encore de I'esprit du jeu ? pourrait-on me le définir ? Ne faut-il ni prévoyance,
ni finesse, ni habileté pour jouer 'hombre ou les échecs ? et s'il en faut, pourquoi voit-on des
imbéciles qui y excellent, et de trés beaux génies qui n'ont pu méme atteindre la médiocrité, a qui
une piéce ou une carte dans les mains trouble la vue, et fait perdre contenance ?

(V) I'y a dans le monde quelque chose, s’il se peut, de plus incompréhensible. Un homme
parait grossier, lourd, stupide ; il ne sait pas parler, ni raconter ce qu’il vient de voir : s’il se met a
écrire, c’est le modéle des bons contes ; il fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce
qui ne parle point : ce n’est que légéreté, qu’élégance, que beau naturel, et que délicatesse dans
ses ouvrages.

(VI) Un autre est simple, timide, d’'une ennuyeuse conversation ; il prend un mot pour un autre,
et il ne juge de la bonté de sa piéce que par I'argent qui lui en revient ; il ne sait pas la réciter, ni
lire son écriture. Laissez-le s’élever par la composition : il n’est pas au-dessous d’Auguste, de
Pompée, de Nicomeéde, d’Heraclius ; il est roi, et un grand roi ; il est politique, il est philosophe ; il
entreprend de faire parler des héros, de les faire agir ; il peint les Romains ; ils sont plus grands et
plus Romains dans ses vers que dans leur histoire.

(VI) Voulez-vous quelque autre prodige ? Concevez un homme facile, doux, complaisant,
traitable, et tout d’'un coup violent, colére, fougueux, capricieux. Imaginez-vous un homme simple,
ingénu, crédule, badin, volage, un enfant en cheveux gris ; mais permettez-lui de se recueillir, ou
plutét de se livrer a un génie qui agit en lui, jose dire, sans qu'il y prenne part et comme a son
insu : quelle verve ! quelle élévation ! quelles images ! quelle latinité !

— Parlez-vous d’'une méme personne ? me direz-vous.

— Oui, du méme, de Théodas, et de lui seul. Il crie, il s’agite, il se roule a terre, il se reléve, il
tonne, il éclate ; et du milieu de cette tempéte il sort une lumiere qui brille et qui réjouit. Disons-le
sans figure : il parle comme un fou, et pense comme un homme sage ; il dit ridiculement des choses
vraies, et follement des choses sensées et raisonnables ; on est surpris de voir naitre et éclore le
bon sens du sein de la bouffonnerie, parmi les grimaces et les contorsions. Qu’ajouterai-je
davantage ? Il dit et il fait mieux qu’il ne sait; ce sont en lui comme deux ames qui ne se
connaissent point, qui ne dépendent point 'une de I'autre, qui ont chacune leur tour, ou leurs
fonctions toutes séparées. Il manquerait un trait a cette peinture si surprenante, si joubliais de dire
qu’il est tout a la fois avide et insatiable de louanges, prét de se jeter aux yeux de ses critiques, et
dans le fond assez docile pour profiter de leur censure. Je commence a me persuader moi-méme
que jai fait le portrait de deux personnages tout différents. Il ne serait pas méme impossible d’en
trouver un troisieme dans Théodas ; car il est bon homme, il est plaisant homme, et il est excellent
homme.

57 (1)

Apres I'esprit de discernement, ce qu’il y a au monde de plus rare, ce sont les diamants et les
perles.

58 (1)

Tel, connu dans le monde par de grands talents honoré et chéri partout ou il se trouve, est
petit dans son domestique et aux yeux de ses proches, qu’il n’a pu réduire a I'estimer ; tel autre,
au contraire, prophéte dans son pays, jouit d’'une vogue qu’il a parmi les siens et qui est resserrée
dans I'enceinte de sa maison, s’applaudit d’'un mérite rare et singulier, qui lui est accordé par sa
famille dont il est I'idole, mais qu’il laisse chez soi toutes les fois qu'il sort, et qu’il ne porte nulle
part.

59 (1)

Tout le monde s’éléve contre un homme qui entre en réputation : a peine ceux qu’il croit ses
amis lui pardonnent-ils un mérite naissant et une premiére vogue qui semble I'associer a la gloire
dont ils sont déja en possession ; 'on ne se rend qu’a I'extrémité, et aprés que le Prince s’est



déclaré par les récompenses : tous alors se rapprochent de lui, et de ce jour-la seulement il prend
son rang d’homme de mérite.

60 (VIII)

Nous affectons souvent de louer avec exagération des hommes assez médiocres, et de les
élever, s'’il se pouvait, jusqu’a la hauteur de ceux qui excellent, ou parce que nous somme las
d’admirer toujours les mémes personnes, ou parce que leur gloire, ainsi partagée, offense moins
notre vue, et nous devient plus douce et plus supportable.

61 (VII)

L’on voit des hommes que le vent de la faveur pousse d’abord a pleines voiles ; ils perdent
en un moment la terre de vue, et font leur route : tout leur rit, tout leur succede ; action, ouvrage,
tout est comblé d’éloges et de récompenses ; ils ne se montrent que pour étre embrassés et
félicités. Il y a un rocher immobile qui s’éléve sur une cbte ; les flots se brisent au pied ; la
puissance, les richesses, la violence, la flatterie, I'autorité, la faveur, tous les vents ne I'ébranlent
pas : c’est le public, ou ces gens échouent.

62 (I)

Il est ordinaire et comme naturel de juger du travail d’autrui seulement par rapport a celui qui
nous occupe. Ainsi le poéte, rempli de grandes et sublimes idées, estime peu le discours de
I'orateur, qui ne s’exerce souvent que sur de simples faits ; et celui qui écrit I'histoire de son pays
ne peut comprendre qu’un esprit raisonnable emploie sa vie a imaginer des fictions et a trouver
une rime ; de méme le bachelier plongé dans les quatre premiers siécles, traite toute autre doctrine
de science triste, vaine et inutile, pendant qu’il est peut-étre méprisé du géometre.

63 (IV)

Tel a assez d’esprit pour exceller dans une certaine matiére et en faire des lecons, qui en
manque pour voir qu’il doit se taire sur quelque autre dont il n’a qu’une faible connaissance : il sort
hardiment des limites de son génie, mais il s’égare, et fait que 'lhomme illustre parle comme un
sot.

64 (V)

Hérille, soit qu’il parle, qu’il harangue ou qu'il écrive, veut citer : il fait dire au Prince des
philosophes que le vin enivre, et a I'Orateur romain que I'eau le tempére. S'il se jette dans la morale,
ce n’est pas lui, c’est le divin Platon qui assure que la vertu est aimable, le vice odieux ; ou que
I'un et l'autre se tournent en habitude. Les choses les plus communes, les plus triviales, et qu’il est
méme capable de penser, il veut les devoir aux anciens, aux Latins, aux Grecs ; ce n’est ni pour
donner plus d’autorité a ce qu’il dit, ni peut-étre pour se faire honneur de ce qu’il sait : il veut citer.

65 (V)

C’est souvent hasarder un bon mot et vouloir le perdre que de le donner pour sien : il n’est
pas relevé, il tombe avec des gens d’esprit ou qui se croient tels, qui ne I'ont pas dit, et qui devaient
le dire. C’est au contraire le faire valoir que de le rapporter comme d’un autre : ce n’est qu’un fait,
et qu’on ne se croit pas obligé de savoir ; il est dit avec plus d’insinuation et regu avec moins de
jalousie ; personne n’en souffre : on rit s'il faut rire, et s'il faut admirer, on admire.

66 (IV)

On a dit de Socrate qu'il était en délire, et que c’était un fou tout plein d’esprit ; mais ceux des
Grecs qui parlaient ainsi d’'un homme si sage passaient pour fous. lIs disaient : « Quels bizarres
portraits nous fait ce philosophe ! quels moeurs étranges et particulieres ne décrit-il point ! ou a-t-il
révé, creusé, rassemblé des idées si extraordinaires ? quelles couleurs ! quel pinceau ! ce sont
des chiméres. » lls se trompaient : c’étaient des monstres, c’étaient des vices, mais peints au
naturel ; on croyait les voir, ils faisaient peur. Socrate s’éloignait du cynique ; il épargnait les
personnes, et blamait les moeurs qui étaient mauvaises.

67

(IV) Celui qui est riche par son savoir-faire connait un philosophe, ses précéeptes, sa morale
et sa conduite, et n'imaginant pas dans tous les hommes une autre fin de toutes leurs actions que



celle qu'’il s’est proposée lui-méme toute sa vie, dit en son ceeur : « Je le plains, je le tiens échoué,
ce rigide censeur ; il s’égare, et il est hors de route ; ce n’est pas ainsi qu’on prend le vent et que
I'on arrive au délicieux port de la fortune » ; et selon ses principes il raisonne juste.

(IV) "Je pardonne, dit Antisthius, a ceux que jai loués dans mon ouvrage s'ils m’oublient :
qu’ai-je fait pour eux ? ils étaient louables. Je le pardonnerais moins a tous ceux dont j'ai attaqué
les vices sans toucher a leurs personnes, s’ils me devaient un aussi grand bien que celui d’étre
corrigés ; mais comme c’est un événement qu’on ne voit point, il suit de la que ni les uns ni les
autres ne sont tenus de me faire du bien.

(V) « L’on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser a me é crits leur récompense : on ne
saurait en diminuer la réputation ; et si on le fait, qui m’empéchera de le mépriser ? » .

68 (V)

Il est bon d’étre philosophe, il n’est guére utile de passer pour tel. Il n’est pas permis de traiter
quelqu’un de philosophe : ce sera toujours lui dire une injure, jusqu’a ce qu’il ait plu aux hommes
d’en ordonner autrement, et, en restituant a un si beau nom son idée propre et convenable, de lui
concilier toute I'estime qui lui est due.

69 (V1)

Il'y a une philosophie qui nous éléve au-dessus de I'ambition et de la fortune, qui nous égale,
que dis-je ? qui nous place plus haut que les riches, que les grands et que les puissants ; qui nous
fait négliger les postes et ceux qui les procurent ; qui nous exempte de désirer, de demander, de
prier, de solliciter, d'importuner, et qui nous sauve méme I’émotion et I'excessive joie d’étre
exaucés. Il y a une autre philosophie qui nous soumet et nous assujettit a toutes ces choses en
faveur de nos proches ou de nos amis : c’est la meilleure.

70 (IV)

C’est abréger et s’épargner mille discours, que de penser de certaines gens qu’ils sont
incapables de parler juste, et de condamner ce qu’ils disent, ce qu’ils ont dit, et ce qu’ils diront.

71(1)

Nous n’approuvons les autres que par les rapports que nous sentons qu’ils ont avec nous-
mémes ; et il semble qu’estimer quelqu’un, c’est I'égaler a soi.

72 (IV)

Les mémes défauts, qui dans les autres sont lourds et insupportables sont chez nous comme
dans leur centre ; ils ne pésent plus, on ne les sent pas. Tel parle d’un autre et en fait un portrait
affreux, qui ne voit pas qu'il se peint lui-méme.

Rien ne nous corrigerait plus promptement de nos défauts que si nous étions capables de les
avouer et de les reconnaitre dans les autres : c’est dans cette juste distance que, nous paraissant
tels qu’ils sont, ils se feraient hair autant qu’ils le méritent.

73 (V)

La sage conduite roule sur deux pivots, le passé et I'avenir. Celui qui a la mémoire fidele et
une grande prévoyance est hors du péril de censurer dans les autres ce qu’il a peut-étre fait lui-
méme, ou de condamner une action dans un pareil cas, et dans toutes les circonstances ou elle
lui sera un jour inévitable.

74 (VI)

Le guerrier et le politique, non plus que le joueur habile, ne font pas le hasard, mais ils le
préparent, ils I'attirent, et semblent presque le déterminer. Non seulement ils savent ce que le sot
et le poltron ignorent, je veux dire se servir du hasard quand il arrive ; ils savent méme profiter, par
leurs précautions et leurs mesures, d’un tel ou d’un tel hasard, ou de plusieurs tout a la fois. Si ce
point arrive, ils gagnent ; si c’est cet autre, ils gagnent encore ; un méme point souvent les fait
gagner de plusieurs maniéres. Ces hommes sages peuvent étre loués de leur bonne fortune
comme de leur bonne conduite, et le hasard doit étre récompensé en eux comme la vertu.

75 (VIII)



Je ne mets au-dessus d’'un grand politique que celui qui néglige de le devenir, et qui se
persuade de plus en plus que le monde ne mérite point qu’on s’en occupe.

76 (V)

Il y a dans les meilleurs conseils de quoi déplaire. lls viennent d’ailleurs que de notre esprit :
c’est assez pour étre rejetés d’abord par présomption et par humeur, et suivis seulement par
nécessité ou par réflexion.

77 (1)

Quel bonheur surprenant a accompagné ce favori pendant tout le cours de sa vie, quelle autre
fortune mieux soutenue, sans interruption, sans la moindre disgrace ? les premiers postes, I'oreille
du Prince, d'immenses trésors, une santé parfaite, et une mort douce. Mais quel étrange compte
a rendre d’une vie passée dans la faveur, des conseils que I'on a donnés, de ceux qu’on a négligé
de donner ou de suivre, des biens que 'on n’a point faits, des maux au contraire que I'on a faits ou
par soi-méme ou par les autres ; en un mot, de toute sa prospérité !

78 (IV)
L’on gagne a mourir d’étre loué de ceux qui nous survivent, souvent sans autre mérite que
celui de n’étre plus : le méme éloge sert alors pour Caton et pour Pison.

« Le bruit court que Pison est mort : c’est une grande perte ; c’était un homme de bien, et qui
meéritait une plus longue vie ; il avait de I'esprit et de 'agrément, de la fermeté et du courage ; il
était sOr, généreux, fidéle. » Ajoutez : « pourvu qu’il soit mort. »

79 (IV)

La maniere dont on se récrie sur quelques-uns qui se distinguent par la bonne foi, le
désintéressement et la probité, n’est pas tant leur éloge que le décréditement du genre humain.

80 (VII)

Tel soulage les misérables, qui néglige sa famille et laisse son fils dans l'indigence ; un autre
éléve un nouvel édifice, qui n’a pas encore payé les plombs d’'une maison qui est achevée depuis
dix années ; un troisieme fait des présents et des largesses, et ruine ses créanciers. Je demande :
la pitié, la libéralité, la magnificence, sont-ce les vertus d’'un homme injuste ? ou plutét si la
bizarrerie et la vanité ne sont pas les causes de I'injustice.

81 (V1IN

Une circonstance essentielle a la justice que I'on doit aux autres, c’est de la faire promptement
et sans différer : la faire attendre, c’est injustice.

Ceux-la font bien, ou font ce qu’ils doivent, qui font ce qu’ils doivent. Celui qui dans toute sa
conduite laisse longtemps dire de soi qu'il fera bien, fait trés mal.

82 (VII)

L’on dit d’'un grand qui tient table deux fois le jour, et qui passe sa vie a faire digestion, qu’il
meurt de faim, pour exprimer qu’il n’est pas riche, ou que ses affaires sont fort mauvaises : c’est
une figure ; on le dirait plus a la lettre de ses créanciers.

83 (IV)

L’honnéteté, les égards et la politesse des personnes avancées en age de I'un et 'autre sexe
me donnent bonne opinion de ce qu’on appelle le vieux temps.

84 (1)

C’est un exces de confiance dans les parents d’espérer tout de la bonne éducation de leurs
enfants, et une grande erreur de n’en attendre rien et de la négliger.

85 (IV)

Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, que I'éducation ne donne point a 'homme un
autre cceur ni une autre complexion, qu’elle ne change rien dans son fond et ne touche qu’aux
superficies, je ne laisserais pas de dire qu’elle ne lui est pas inutile.



86 (IV)

Il N’y a que de 'avantage pour celui qui parle peu : la présomption est qu'’il a de I'esprit ; et S'il
est vrai qu’il n’en manque pas, la présomption est qu’il I'a excellent.

87 (V)
Ne songer qu’a soi et au présent, source d’erreur dans la politique.
88 (IV)

Le plus grand malheur, aprés celui d’étre convaincu d’un crime, est souvent d’avoir eu a s’en
justifier. Tels arréts nous déchargent et nous renvoient absous, qui sont infirmés par la voix du
peuple.

89 (1)

Un homme est fidéle a de certaines pratiques de religion, on le voit s’en acquitter avec
exactitude : personne ne le loue ni ne le désapprouve ; on n’y pense pas. Tel autre y revient aprés
les avoir négligées dix années entieres : on se récrie, on I'exalte ; cela est libre : moi, je le blame
d’un si long oubli de ses devoirs, et je le trouve heureux d’y étre rentré.

90 (IV)
Le flatteur n’a pas assez bonne opinion de soi ni des autres.
9l (IV)

Tels sont oubliés dans la distribution des graces, et font dire d’eux : Pourquoi les oublier ?
qui, si 'on s’en était souvenu, auraient fait dire : Pourquoi s’en souvenir? D’ou vient cette
contrariété ? Est-ce du caractere de ces personnes, ou de l'incertitude de nos jugements, ou méme
de tous les deux ?

92 (V1)

L’on dit communément : « Aprés un tel, qui sera chancelier ? qui sera primat des Gaules ?
qui sera pape ? » On va plus loin : chacun, selon ses souhaits ou son caprice, fait sa promotion,
qui est souvent de gens plus vieux et plus caducs que celui qui est en place ; et comme il N’y a pas
de raison qu’une dignité tue celui qui s’en trouve revétu, qu’elle sert au contraire a le rajeunir, et a
donner au corps et a I'esprit de nouvelles ressources, ce n'est pas un événement fort rare a un
titulaire d’enterrer son successeur.

93 (V)

La disgrace éteint les haines et les jalousies. Celui-la peut bien faire, qui ne nous aigrit plus
par une grande faveur : il n’y a aucun mérite, il n’y a sorte de vertus qu’on ne lui pardonne ; il serait
un héros impunément.

Rien n’est bien d’'un homme disgracié : vertus, mérite, tout est dédaigné, ou mal expliqué, ou
imputé a vice ; qu’il ait un grand cceur, qu’il ne craigne ni le fer ni le feu, qu'il aille d’aussi bonne
grace a I'ennemi que Bayard et Montrevel, c’est un bravache, on en plaisante ; il n’a plus de quoi
étre un héros.

Je me contredis, il est vrai : accusez-en les hommes, dont je ne fais que rapporter les
jugements ; je ne dis pas de différents hommes, je dis les mémes, qui jugent si differemment.

94 (VI)

Il ne faut pas vingt années accomplies pour voir changer les hommes d’opinion sur les choses
les plus sérieuses, comme sur celles qui leur ont paru les plus slres et les plus vraies. Je ne
hasarderai pas d’avancer que le feu en soi, et indépendamment de nos sensations, n’a aucune
chaleur, c’est-a-dire rien de semblable & ce que nous éprouvons en nous-mémes a son approche,
de peur que quelque jour il ne devienne aussi chaud qu’il a jamais été. J'assurerai aussi peu qu’une
ligne droite tombant sur une autre ligne droite fait deux angles droits, ou égaux a deux droits, de
peur que les hommes venant a y découvrir quelque chose de plus ou de moins, je ne sois raillé de
ma proposition. Aussi dans un autre genre, je dirai a peine avec toute la France : « Vauban est
infaillible, on n’en appelle point » : qui me garantirait que dans peu de temps on n’insinuera pas



gue méme sur le siege, qui est son fort et ou il décide souverainement, il erre quelquefois, sujet
aux fautes comme Antiphile ?

95 (IV)

Si vous en croyez des personnes aigries I'une contre l'autre et que la passion domine,
’lhomme docte est un savantasse, le magistrat un bourgeois ou un praticien, le financier un
maltbtier, et le gentilhomme un gentillatre ; mais il est étrange que de si mauvais noms, que la
colére et la haine ont su inventer, deviennent familiers, et que le dédain, tout froid et tout paisible
qgu’il est, ose s’en servir.

96 (IV)

Vous vous agitez, vous vous donnez un grand mouvement, surtout lorsque les ennemis
commencent a fuir et que la victoire n’est plus douteuse, ou devant une ville aprés qu’elle a
capitulé ; vous aimez, dans un combat ou pendant un siége, a paraitre en cent endroits pour n’étre
nulle part, a prévenir les ordres du général de peur de les suivre, et a chercher les occasions plutét
gue de les attendre et les recevoir : votre valeur serait-elle fausse ?

97 (IV)

Faites garder aux hommes quelque poste ou ils puissent étre tués, et ol néanmoins ils ne
soient pas tués : ils aiment I’honneur et la vie.

98 (VII)

A voir comme les hommes aiment la vie, pouvait-on soupgonner qu’ils aimassent quelque
autre chose plus que la vie ? et que la gloire, qu’ils préferent a la vie, ne fit souvent qu’une certaine
opinion d’eux-mémes établie dans I'esprit de mille gens ou qu’ils ne connaissent point ou qu’ils
n’estiment point ?

99 (VII)

Ceux qui, ni guerriers ni courtisans, vont a la guerre et suivent la cour, qui ne font pas un
siége, mais qui y assistent, ont bientdt épuisé leur curiosité sur une place de guerre, quelque
surprenante qu’elle soit, sur la tranchée, sur I'effet des bombes et du canon, sur les coups de main,
comme sur l'ordre et le succes d’'une attaque qu’ils entrevoient. La résistance continue, les pluies
surviennent, les fatigues croissent, on plonge dans la fange, on a a combattre les saisons et
'ennemi, on peut étre forcé dans ses lignes et enfermé entre une ville et une armée : quelles
extrémités | On perd courage, on murmure. « Est-ce un si grand inconvénient que de lever un
siege ? Le salut de 'Etat dépend-il d’une citadelle de plus ou de moins ? Ne faut-il pas, ajoutent-
ils, fléchir sous les ordres du Ciel, qui semble se déclarer contre nous, et remettre la partie a un
autre temps ? » Alors ils ne comprennent plus la fermeté, et s’ils osaient dire, 'opiniatreté du
général, qui se raidit contre les obstacles, qui s’anime par la difficulté de I'entreprise, qui veille la
nuit et s’expose le jour pour la conduire a sa fin. A-t-on capitulé, ces hommes si découragés
relévent I'importance de cette conquéte, en prédisent les suites, exagérent la nécessité qu’il y avait
de la faire, le péril et la honte qui suivaient de s’en désister, prouvent que I'armée qui nous couvrait
des ennemis était invincible. lls reviennent avec la cour, passent par les villes et les bourgades ;
fiers d’étre regardés de la bourgeoisie qui est aux fenétres, comme ceux mémes qui ont pris la
place, ils en triomphent par les chemins, ils se croient braves. Revenus chez eux, ils vous
étourdissent de flancs, de redans, de ravelins, de fausse-braie, de courtines et de chemin couvert ;
ils rendent compte des endroits ou I'envie de voir les a portés, et ou il ne laissait pas d’y avoir du
péril, des hasards qu’ils ont courus a leur retour d’étre pris ou tués par I'ennemi : ils taisent
seulement qu’ils ont eu peur.

100 (IV)

C’est le plus petit inconvénient du monde que de demeurer court dans un sermon ou dans
une harangue : il laisse a 'orateur ce qu’il a d’esprit, de bon sens, d'imagination, de mceurs et de
doctrine ; il ne lui 6te rien ; mais on ne laisse pas de s’étonner que les hommes, ayant voulu une
fois y attacher une espéce de honte et de ridicule, s’exposent par de longs et souvent d’inutiles
discours, a en courir tout le risque.

101 (IV)



Ceux qui emploient mal leur temps sont les premiers a se plaindre de sa brieveté : comme ils
le consument a s’habiller, a manger, a dormir, a de sots discours, a se résoudre sur ce qu’ils doivent
faire, et souvent a ne rien faire, ils en manquent pour leurs affaires ou pour leurs plaisirs ; ceux au
contraire qui en font un meilleur usage en ont de reste.

Il n’y a point de ministre si occupé qui ne sache perdre chaque jour deux heures de temps :
cela va loin a la fin d’une longue vie ; et si le mal est encore plus grand dans les autres conditions
des hommes, quelle perte infinie ne se fait pas dans le monde d’une chose si précieuse, et dont
I'on se plaint qu’on n’a point assez !

102 (IV)

Il y a des créatures de Dieu qu’on appelle des hommes qui ont une ame qui est esprit, dont
toute la vie est occupée et toute 'attention est réunie & scier du marbre : cela est bien simple, c’est
bien peu de chose. Il y en a d’autres qui s’en étonnent, mais qui sont enti€rement inutiles, et qui
passent les jours a ne rien faire : c’est encore moins que de scier du marbre.

103 (V)

La plupart des hommes oublient si fort qu’ils ont une ame, et se répandent en tant d’actions
et d’exercices ou il semble qu’elle est inutile, que I'on croit parler avantageusement de quelqu’un
en disant qu'il pense ; cet éloge méme est devenu vulgaire, qui pourtant ne met cet homme qu’au-
dessus du chien ou du cheval.

104

(IV) « A quoi vous divertissez-vous ? & quoi passez-vous le temps ? » vous demandent les
sots et les gens d’esprit. Si je réplique que c’est a ouvrir les yeux et a voir, a préter l'oreille et a
entendre, a voir la santé, le repos, la liberté, ce n’est rien dire. Les solides biens, les grands biens,
les seuls biens ne sont pas comptés, ne se font pas sentir. Jouez-vous ? masquez-vous ? il faut
répondre.

(VII) Est-ce un bien pour ’homme que la liberté, si elle peut étre trop grande et trop étendue,
telle enfin qu’elle ne serve qu’a lui faire désirer quelque chose, qui est d’avoir moins de liberté ?

(V) La liberté n’est pas oisiveté ; c’est un usage libre du temps ; c’est le choix du travail et
de I'exercice. Etre libre en un mot n’est pas ne rien faire, c’est étre seul arbitre de ce qu’on fait ou
de ce qu’on ne fait point. Quel bien en ce sens que la liberté !

105 (1)

César n’était point trop vieux pour penser a la conquéte de I'univers ; il n’avait point d’autre
béatitude a se faire que le cours d’'une belle vie, et un grand nom aprés sa mort ; né fier, ambitieux,
et se portant bien comme il faisait, il ne pouvait mieux employer son temps qu’a conquérir le monde.
Alexandre était bien jeune pour un dessein si sérieux : il est étonnant que dans ce premier age les
femmes ou le vin n’aient plus t6t rompu son entreprise.

106 (1)

Un jeune Prince, d’'une race Auguste. L'amour et 'espérance des peuples. Donné du ciel pour
prolonger la félicité de la terre. Plus grand que ses Aieux. Fils d’'un Héros qui est son modeéle, a
déja montré a I'Univers par ses divines qualités, et par une vertu anticipée, que les enfants des
Héros sont plus proches de I'étre que les autres hommes.

107 (IV)

Si le monde dure seulement cent millions d’années, il est encore dans toute sa fraicheur, et
ne fait presque que commencer ; nous-mémes nous touchons aux premiers hommes et aux
patriarches, et qui pourra ne nous pas confondre avec eux dans des siécles si reculés ? Mais si
I'on juge par le passé de I'avenir, quelles choses nouvelles nous sont inconnues dans les arts,
dans les sciences, dans la nature, et jose dire dans l'histoire ! quelles découvertes ne fera-t-on
point ! quelles différentes révolutions ne doivent pas arriver sur toute la face de la terre, dans les
Etats et dans les empires ! quelle ignorance est la nétre ! et quelle Iégére expérience que celle de
Six ou sept mille ans !

108 (IV)



Il N’y a point de chemin trop long a qui marche lentement et sans se presser : il n'y a point
d’avantages trop éloignés a qui s’y prépare par la patience.

109 (IV)

Ne faire sa cour a personne, ni attendre de quelqu’'un qu’il vous fasse la sienne, douce
situation, age d’or, état de ’homme le plus naturel !

110 (VIT)

Le monde est pour ceux qui suivent les cours ou qui peuplent les villes ; la nature n’est que
pour ceux qui habitent la campagne : eux seuls vivent, eux seuls du moins connaissent qu'ils
vivent.

I (IV)

Pourquoi me faire froid, et vous plaindre de ce qui m’est échappé sur quelques jeunes gens
qui peuplent les cours ? Etes-vous vicieux, 6 Thrasylle ? Je ne le savais pas, et vous me
'apprenez : ce que je sais est que vous n’étes plus jeune.

Et vous qui voulez étre offensé personnellement de ce que jai dit de quelques grands, ne
criez-vous point de la blessure d’'un autre ? Etes-vous dédaigneux, malfaisant, mauvais plaisant,
flatteur, hypocrite ? Je I'ignorais, et ne pensais pas a vous : j'ai parlé des grands.

112 (IV)

L’esprit de modération et une certaine sagesse dans la conduite laissent les hommes dans
'obscurité : il leur faut de grandes vertus pour étre connus et admirés, ou peut-étre de grands
vices.

13 (IV)

Les hommes, sur la conduite des grands et des petits indifferemment, sont prévenus,
charmés, enlevés par la réussite : il s’en faut peu que le crime heureux ne soit loué comme la vertu
méme, et que le bonheur ne tienne lieu de toutes les vertus. C’est un noir attentat, c’est une sale
et odieuse entreprise, que celle que le succés ne saurait justifier.

114 (IV)

Les hommes, séduits par de belles apparences et de spécieux prétextes, goltent aisément
un projet d’ambition que quelques grands ont médité ; ils en parlent avec intérét ; il leur plait méme
par la hardiesse ou par la nouveauté que I'on lui impute ; ils y sont déja accoutumés, et n’en
attendent que le succes, lorsque, venant au contraire a avorter, ils décident avec confiance, et sans
nulle crainte de se tromper, qu’il était téméraire et ne pouvait réussir.

115 (IV)

Il 'y a de tels projets, d’'un si grand éclat et d’'une conséquence si vaste, qui font parler les
hommes si longtemps, qui font tant espérer ou tant craindre, selon les divers intéréts des peuples,
que toute la gloire et toute la fortune d’'un homme y sont commises. Il ne peut pas avoir paru sur la
scéne avec un si bel appareil pour se retirer sans rien dire ; quelques affreux périls qu’il commence
a prévoir dans la suite de son entreprise, il faut qu’il 'entame : le moindre mal pour lui est de la
mangquer.

116 (V1)

Dans un méchant homme il n’y a pas de quoi faire un grand homme. Louez ses vues et ses
projets, admirez sa conduite, exagérez son habileté a se servir des moyens les plus propres et les
plus courts pour parvenir a ses fins : si ses fins sont mauvaises, la prudence n’y a aucune part ; et
ol manque la prudence, trouvez la grandeur, si vous le pouvez.

117 (V1)

Un ennemi est mort qui était a la téte d’'une armée formidable, destinée a passer le Rhin ; il
savait la guerre, et son expérience pouvait étre secondée de la fortune : quels feux de joie a-t-on
vus ? quelle féte publique ? Il y a des hommes au contraire naturellement odieux ; et dont I'aversion
devient populaire : ce n’est point précisément par les progres qu'ils font, ni par la crainte de ceux



qgu'’ils peuvent faire, que la voix du peuple éclate a leur mort, et que tout tressaille, jusqu’aux
enfants, dés que I'on murmure dans les places que la terre enfin en est délivrée.

18 (V)

« O temps! 6 moeurs ! s’écrie Héraclite, 6 malheureux siecle ! siécle rempli de mauvais
exemples, ou la vertu souffre, ou le crime domine, ou il triomphe ! Je veux étre un Lycaon, un
Aegiste ; 'occasion ne peut étre meilleure, ni les conjonctures plus favorables, si je désire du moins
de fleurir et de prospérer. Un homme dit : » Je passerai la mer, je dépouillerai mon pere de son
patrimoine, je le chasserai, lui, sa femme, son héritier, de ses terres et de ses Etats « , et comme
il 'a ditil 'a fait. Ce qu’il devait appréhender, c’était le ressentiment de plusieurs rois qu’il outrage
en la personne d’un seul roi ; mais ils tiennent pour lui ; ils lui ont presque dit : » Passez la mer,
dépouillez votre pére, montrez a tout I'univers qu’on peut chasser un roi de son royaume, ainsi
gu’un petit seigneur de son chateau, ou un fermier de sa métairie ; qu’il n’y ait plus de différence
entre de simples particuliers et nous ; nous sommes las de ces distinctions : apprenez au monde
gue ces peuples que Dieu a mis sous nos pieds peuvent nous abandonner, nous trahir, nous livrer,
se livrer eux-mémes a un étranger, et qu’ils ont moins a craindre de nous que nous d’eux et de leur
puissance. « Qui pourrait voir des choses si tristes avec des yeux secs et une ame tranquille ? Il
n'y a point de charges qui n’aient leurs privileges ; il n’y a aucun titulaire qui ne parle, qui ne plaide,
qui ne s’agite pour les défendre : la dignité royale seule n’a plus de privileges ; les rois eux-mémes
y ont renoncé. Un seul, toujours bon et magnanime, ouvre ses bras a une famille malheureuse.
Tous les autres se liguent comme pour se venger de lui, et de I'appui qu’il donne a une cause qui
leur est commune. L’esprit de pique et de jalousie prévaut chez eux a l'intérét de I’honneur, de la
religion et de leur Etat ; est-ce assez ? a leur intérét personnel et domestique : il y va, je ne dis pas
de leur élection, mais de leur succession, de leurs droits comme héréditaires ; enfin dans tous
’homme I'emporte sur le souverain. Un prince délivrait I'Europe, se délivrait lui-méme d’un fatal
ennemi, allait jouir de la gloire d’avoir détruit un grand empire : il la néglige pour une guerre
douteuse. Ceux qui sont nés arbitres et médiateurs temporisent ; et lorsqu’ils pourraient avoir déja
employé utilement leur médiation, ils la promettent. O patres ! continue Héraclite, 6 rustres qui
habitez sous le chaume et dans les cabanes ! siles événements ne vont point jusqu’a vous, si vous
n'avez point le coeur percé par la malice des hommes, si on ne parle plus dhommes dans vos
contrées, mais seulement de renards et de loups-cerviers, recevez-moi parmi vous & manger votre
pain noir et a boire I'eau de vos citernes. »

119 (V1)

« Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui vous enfermez aux foires
comme géants et comme des piéces rares dont il faut acheter la vue, dés que vous allez jusques
a huit pieds ; qui vous donnez sans pudeur de la hautesse et de 'éminence, qui est tout ce que
I'on pourrait accorder a ces montagnes voisines du ciel et qui voient les nuages se former au-
dessous d’elles ; espéce d’animaux glorieux et superbes, qui méprisez toute autre espece, qui ne
faites pas méme comparaison avec I'éléphant et la baleine ; approchez, hommes, répondez un
peu a Démocrite. Ne dites-vous pas en commun proverbe : des loups ravissants, des lions furieux,
malicieux comme un singe ? Et vous autres, qui étes-vous ? J'entends corner sans cesse a mes
oreilles : L’homme est un animal raisonnable. Qui vous a passé cette définition ? sont-ce les loups,
les singes et les lions, ou si vous vous I'étes accordée a vous-mémes ? C’est déja une chose
plaisante que vous donniez aux animaux, vos confreres, ce qu'il y a de pire, pour prendre pour
vous ce qu’il y a de meilleur. Laissez-les un peu se définir eux-mémes, et vous verrez comme il
s’oublieront et comme vous serez traités. Je ne parle point, 8 hommes, de vos légéretés, de vos
folies et de vos caprices, qui vous mettent au-dessous de la taupe et de la tortue, qui vont sagement
leur petit train, et qui suivent sans varier l'instinct de leur nature ; mais écoutez-moi un moment.
Vous dites d’'un tiercelet de faucon qui est fort Iéger, et qui fait une belle descente sur la perdrix : »
Voila un bon oiseau « ; et d’'un lévrier qui prend un lievre corps a corps : » C’est un bon lévrier.
« Je consens aussi que vous disiez d’'un homme qui court le sanglier, qui le met aux abois, qui
I'atteint et qui le perce : » Voila un brave homme. « Mais si vous voyez deux chiens qui s’aboient,
qui s’affrontent, qui se mordent et se déchirent, vous dites : » Voila de sots animaux « ; et vous
prenez un baton pour les séparer. Que si I'on vous disait que tous les chats d’'un grand pays se
sont assemblés par milliers dans une plaine, et qu’aprés avoir miaulé tout leur sodl, ils se sont jetés
avec fureur les uns sur les autres, et ont joué ensemble de la dent et de la griffe ; que de cette
mélée il est demeuré de part et d’autre neuf a dix mille chats sur la place, qui ont infecté I'air a dix



lieues de la par leur puanteur, ne diriez-vous pas : » Voila le plus abominable sabbat dont on ait
jamais oui parler ? « Et si les loups en faisaient de méme : » Quels hurlements ! quelle boucherie !
" Et si les uns ou les autres vous disaient qu’ils aiment la gloire, concluriez-vous de ce discours
gu'’ils la mettent a se trouver a ce beau rendez-vous, a détruire ainsi et a anéantir leur propre
espece ? ou aprés l'avoir conclu, ne ririez-vous pas de tout votre cceur de I'ingénuité de ces
pauvres bétes ? Vous avez déja, en animaux raisonnables, et pour vous, distinguer de ceux qui ne
se servent que de leurs dents et de leurs ongles, imaginé les lances, les piques, les dards, les
sabres et les cimeterres, et a mon gré fort judicieusement ; car avec vos seules mains que vous
pouviez-vous vous faire les uns aux autres, que vous arracher les cheveux, vous égratigner au
visage, ou tout au plus vous arracher les yeux de la téte ? au lieu que vous voila munis
d’instruments commodes, qui vous servent a vous faire réciproquement de larges plaies d’ou peut
couler votre sang jusqu’a la derniére goutte, sans que vous puissiez craindre d’en échapper. Mais
comme vous devenez d’année a autre plus raisonnables, vous avez bien enchéri sur cette vieille
maniére de vous exterminer : vous avez de petits globes qui vous tuent tout d’'un coup, s’ils peuvent
seulement vous atteindre a la téte ou a la poitrine ; vous en avez d’autres, plus pesants et plus
massifs, qui vous coupent en deux parts ou qui vous éventrent, sans compter ceux qui tombant
sur vos toits, enfoncent les planchers, vont du grenier a la cave, en enlévent les voltes, et font
sauter en l'air, avec vos maisons, vos femmes qui sont en couche, I'enfant et la nourrice : et c’est
la encore ou git la gloire ; elle aime le remue-ménage, et elle est personne d’'un grand fracas. Vous
avez d’ailleurs des armes défensives, et dans les bonnes régles vous devez en guerre étre habillés
de fer, ce qui est sans mentir une jolie parure, et qui me fait souvenir de ces quatre puces célebres
gue montrait autrefois un charlatan, subtil ouvrier, dans une fiole ou il avait trouvé le secret de les
faire vivre : il leur avait mis a chacune une salade en téte, leur avait passé un corps de cuirasse,
mis des brassards, des genouilleres, la lance sur la cuisse ; rien ne leur manquait, et en cet
équipage elles allaient par sauts et par bonds dans leur bouteille. Feignez un homme de la taille
du mont Athos, pourgquoi non ? une ame serait-elle embarrassée d’animer un tel corps ? elle en
serait plus au large : si cet homme avait la vue assez subtile pour vous découvrir quelque part sur
la terre avec vos armes offensives et défensives, que croyez-vous qu’il penserait de petits
marmousets ainsi équipés, et de ce que vous appelez guerre, cavalerie, infanterie, un mémorable
siege, une fameuse journée ? N’entendrai-je donc plus bourdonner d’autre chose parmi vous ? le
monde ne se divise-t-il plus qu’en régiments et en compagnies ? tout est-il devenu bataillon ou
escadron ? Il a pris une ville, il en a pris une seconde, puis une troisieme ; il a gagné une bataille,
deux batailles ; il chasse I'ennemi, il vainc sur mer, il vainc sur terre : est-ce de quelqu’un de vous
autres, est-ce d’'un géant, d’un Athos, que vous parlez ? Vous avez surtout un homme pale et livide
qui n’a pas sur soi dix onces de chair, et que I'on croirait jeter a terre du moindre souffle. Il fait
néanmoins plus de bruit que quatre autres, et met tout en combustion : il vient de pécher en eau
troublé une fle tout entiére ; ailleurs a la vérité, il est battu et poursuivi, mais il se sauve par les
marais, et ne veut écouter ni paix ni tréve. Il a montré de bonne heure ce qu’il savait faire : il a
mordu le sein de sa nourrice ; elle en est morte, la pauvre femme : je m’entends, il suffit. En un mot
il était né sujet, et il ne I'est plus ; au contraire il est le maitre, et ceux qu’il a domptés et mis sous
le joug vont a la charrue et labourent de bon courage : ils semblent méme appréhender, les bonnes
gens, de pouvoir se délier un jour et de devenir libres, car ils ont étendu la courroie et allongé le
fouet de celui qui les fait marcher ; ils n’oublient rien pour accroitre leur servitude ; ils lui font passer
'eau pour se faire d’autres vassaux et s’acquérir de nouveaux domaines : il s’agit, il est vrai, de
prendre son pére et sa mére par les épaules et de les jeter hors de leur maison ; et ils 'aident dans
une si honnéte entreprise. Les gens de dela I'eau et ceux d’en dega se cotisent et mettent chacun
du leur pour se le rendre & eux tous de jour en jour plus redoutable : les Pictes et les Saxons
imposent silence aux Bataves, et ceux-ci aux Pictes et aux Saxons ; tous se peuvent vanter d’étre
ses humbles esclaves, et autant qu'ils le souhaitent. Mais qu’entends-je de certains personnages
qui ont des couronnes, je ne dis des comtes ou des marquis, dont la terre fourmille, mais des
princes et des souverains ? ils viennent trouver cet homme dés qu’il a sifflé, ils se découvrent dés
son antichambre, et ils ne parlent que quand on les interroge. Sont-ce la ces mémes princes si
pointilleux, si formalistes sur leurs rangs et sur leurs préséances, et qui consument pour les régler
les mois entiers dans une diéte ? Que fera ce nouvel archonte pour payer une si aveugle
soumission, et pour répondre a une si haute idée qu’on a de lui ? S’il se livre une bataille, il doit la
gagner, et en personne ; si 'ennemi fait un siege, il doit le lui faire lever, et avec honte, a moins
que tout 'océan ne soit entre lui et 'ennemi : il ne saurait moins faire en faveur de ses courtisans.



César lui-méme ne doit-il pas venir en grossir le nombre ? il en attend du moins d’importants
services ; car ou I'archonte échouera avec ses alliés, ce qui est plus difficile qu’impossible a
concevoir, ou s’il réussit et que rien ne lui résiste, le voila tout porté, avec ses alliés jaloux de la
religion et de la puissance de César, pour fondre sur lui, pour lui enlever l'aigle, et le réduire, lui et
son héritier, a la fasce d’argent et aux pays héréditaires. Enfin c’en est fait, ils se sont tous livrés a
lui volontairement, a celui peut-étre de qui ils devaient se défier davantage. Esope ne leur dirait-il
pas : La gent volatile d’une certaine contrée prend I'alarme et s’effraye du voisinage du lion, dont
le seul rugissement lui fait peur: elle se réfugie aupres de la béte qui lui fait parler
d’accommodement et la prend sous sa protection, qui se termine enfin a les croquer tous 'un aprés
l'autre. De la mode

(1)

Une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c’est I'assujettissement aux modes
quand on I'étend a ce qui concerne le godt, le vivre, la santé et la conscience. La viande noire est
hors de mode, et par cette raison insipide ; ce serait pécher contre la mode que de guérir de la
fievre par la saignée. De méme I'on ne mourait plus depuis longtemps par Théotime ; ses tendres
exhortations ne sauvaient plus que le peuple, et Théotime a vu son successeur.

2 (VI)

La curiosité n’est pas un goQt pour ce qui est bon ou ce qui est beau, mais pour ce qui est
rare, unique, pour ce qu’on a et ce que les autres n'ont point. Ce n’est pas un attachement a ce qui
est parfait, mais a ce qui est couru, a ce qui est a la mode. Ce n’est pas un amusement, mais une
passion, et souvent si violente, qu’elle ne cede a 'amour et a I'ambition que par la petitesse de son
objet. Ce n’est pas une passion qu’on a généralement pour les choses rares et qui ont cours, mais
gu’on a seulement pour une certaine chose, qui est rare et pourtant a la mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg, il y court au lever du soleil, et il en revient a son
coucher ; vous le voyez planté, et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant la solitaire ; il
ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, il la voit de plus pres, il ne I'a jamais vue si
belle, il a le coeur épanoui de joie ; il la quitte pour I'orientale, de 1a il va a la veuve, il passe au drap
d’or, de celle-ci a 'agathe, d’ou il revient enfin a la solitaire, ou il se fixe, ou il se lasse, ou il s’asseoit,
ou il oublie de diner ; aussi est-elle nuancée, bordée, huilée, a pieces emportées ; elle a un beau
vase ou un beau calice ; il la contemple, il 'admire ; Dieu et la nature sont en tout cela ce qu'il
n’admire point, il ne va pas plus loin que I'oignon de sa tulipe, qu’il ne livrerait pas pour mille écus,
et qu’il donnera pour rien quand les tulipes seront négligées et que les ceillets auront prévalu. Cet
homme raisonnable, qui a une &me, qui a un culte et une religion, revient chez soi fatigué, affamé,
mais fort content de sa journée : il a vu des tulipes.

Parlez a cet autre de la richesse des moissons, d’'une ample récolte, d’'une bonne vendange :
il est curieux de fruits ; vous n’articulez pas, vous ne vous faites pas entendre. Parlez-lui de figues
et de melons, dites que les poiriers rompent de fruit cette année, que les péchers ont donné avec
abondance ; c’est pour lui un idiome inconnu : il s’attache aux seuls pruniers, il ne vous répond
pas. Ne I'entretenez pas méme de vos pruniers : il n’a de 'amour que pour une certaine espéce,
toute autre que vous lui nommez le fait sourire et se moquer. Il vous mene a l'arbre, cueille
artistement cette prune exquise ; il 'ouvre, vous en donne une moitié, et prend l'autre : « Quelle
chair ! dit-il ; goOtez-vous cela ? cela est-il divin ? voila ce que vous ne trouverez pas ailleurs. » Et
la-dessus ses narines s’enflent ; il cache avec peine sa joie et sa vanité par quelques dehors de
modestie. O I'homme divin en effet | homme qu’on ne peut jamais assez louer et admirer ! homme
dont il sera parlé dans plusieurs siécles ! que je voie sa taille et son visage pendant qu’il vit ; que
j'observe les traits et la contenance d’'un homme qui seul entre les mortels posséde une telle prune !

Un troisiéme que vous allez voir vous parle des curieux ses confréres, et surtout de Diognéte.
"Je 'admire, dit-il, et je le comprends moins que jamais. Pensez-vous qu'’il cherche a s’instruire par
des médailles, et qu’il les regarde comme des preuves parlantes de certains faits, et des
monuments fixes et indubitables de I'ancienne histoire ? rien moins. Vous croyez peut-étre que
toute la peine qu’il se donne pour recouvrer une téte vient du plaisir qu'il se fait de ne voir pas une
suite d’'empereurs interrompue ? c’est encore moins. Diognéte sait d’'une médaille le fruste, le flou,
et la fleur de coin ; il a une tablette dont toutes les places sont garnies a I'exception d’une seule :



ce vide lui blesse la vue, et c’est précisément et a la lettre pour le remplir qu’il emploie son bien et
sa vie.

« Vous voulez, ajoute Démoceéde, voir mes estampes ? » et bient6t il les étale et vous les
montre. Vous en rencontrez une qui n’est ni noire, ni nette, ni dessinée, et d’ailleurs moins propre
a étre gardée dans un cabinet qu’a tapisser, un jour de féte, le Petit-Pont ou la rue Neuve : il
convient qu’elle est mal gravée, plus mal dessinée ; mais il assure qu’elle est d’un Italien qui a
travaillé peu, qu’elle n’a presque pas été tirée, que c’est la seule qui soit en France de ce dessin,
qu'’il 'a achetée trés cher, et qu’il ne la changerait pas pour ce qu’il a de meilleur. « J'ai, continue-
t-il, une sensible affliction, et qui m’obligera de renoncer aux estampes pour le reste de mes jours :
j’ai tout Callot, hormis une seule, qui n’est pas, a la vérité, de ses bons ouvrages ; au contraire
c’est un des moindres, mais qui m’achéverait Callot : je travaille depuis vingt ans a recouvrer cette
estampe, et je désespére enfin d’y réussir ; cela est bien rude ! »

Tel autre fait la satire de ces gens qui s’engagent par inquiétude ou par curiosité dans de
longs voyages, qui ne font ni mémoires ni relations, qui ne portent point de tablettes ; qui vont pour
voir, et qui ne voient pas, ou qui oublient ce qu’ils ont vu ; qui désirent seulement de connaitre de
nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et de passer des rivieres qu’on n’appelle ni la Seine ni
la Loire ; qui sortent de leur patrie pour y retourner, qui aiment a étre absents, qui veulent un jour
étre revenus de loin : et ce satirique parle juste, et se fait écouter.

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus que les voyages, et qu’il m’a fait
comprendre par ses discours qu’il a une bibliotheque, je souhaite de la voir : je vais trouver cet
homme, qui me recoit dans une maison ou dés I'escalier je tombe en faiblesse d’'une odeur de
maroquin noir dont ses livres sont tous couverts. Il a beau me crier aux oreilles, pour me ranimer,
gu'ils sont dorés sur tranche, ornés de filets d’or, et de la bonne édition, me nommer les meilleurs
'un apres l'autre, dire que sa galerie est remplie a quelques endroits pres, qui sont peints de
maniére qu’on les prend pour de vrais livres arrangés sur des tablettes, et que I'ceil s’y trompe,
ajouter qu’il ne lit jamais, qu’il met pas le pied dans cette galerie, qu’il y viendra pour me faire
plaisir ; je le remercie de sa complaisance, et ne veux, non plus que lui, voir sa tannerie, qu’il
appelle bibliotheque.

Quelques-uns par une intempérance de savoir, et par ne pouvoir se résoudre a renoncer a
aucune sorte de connaissance, les embrassent toutes et n’en possédent aucune : ils aiment mieux
savoir beaucoup que de savoir bien, et étre faibles et superficiels dans diverses sciences que d’étre
s(rs et profonds dans une seule. Il trouvent en toutes rencontres celui qui est leur maitre et qui les
redresse ; ils sont les dupes de leur curiosité, et ne peuvent au plus, par de longs et pénibles
efforts, que se tirer d’une ignorance crasse.

D’autres ont la clef des sciences, ou ils n’entrent jamais : ils passent leur vie a déchiffrer les
langues orientales et les langues du nord, celles des deux Indes, celles des deux poles, et celle
qui se parle dans la lune. Les idiomes les plus inutiles, avec les caracteres les plus bizarres et les
plus magiques, sont précisément ce qui réveille leur passion et qui excite leur travail ; ils plaignent
ceux qui se bornent ingénument a savoir leur langue, ou tout au plus la grecque et la latine. Ces
gens lisent toutes les histoires et ignorent I'histoire ; ils parcourent tous les livres, et ne profitent
d’aucun ; c’est en eux une stérilité de faits et de principes qui ne peut étre grande, mais a la vérité
la meilleur récolte et la richesse la plus abondante de mots et de paroles qui puisse s’imaginer : ils
plient sous le faix ; leur mémoire en est accablée, pendant que leur esprit demeure vide.

Un bourgeois aime les batiments ; il se fait batir un hétel si beau, si riche et si orné, qu'il est
inhabitable. Le maitre, honteux de s’y loger, ne pouvant peut-étre se résoudre a le louer a un prince
ou a un homme d’affaires, se retire au galetas, ou il achéve sa vie, pendant que I'enfilade et les
planchers de rapport sont en proie aux Anglais et aux Allemands qui voyagent, et qui viennent la
du Palais-Royal, du palais L... G... et du Luxembourg. On heurte sans fin a cette belle porte ; tous
demandent & voir la maison, et personne a voir monsieur.

On en sait d’autres qui ont des filles devant leurs yeux a qui ils ne peuvent pas donner une
dot ; que dis-je ? elles ne sont pas vétues, a peine nourries ; qui se refusent un tour de lit et du
linge blanc ; qui sont pauvres, et la source de leur misére n’est pas fort loin : c’est un garde-meuble
chargé et embarrassé de bustes rares, déja poudreux et couverts d’ordures, dont la vente les
mettrait au large, mais qu’ils ne peuvent se résoudre a mettre en vente.



Diphile commence par un oiseau et finit par mille ; sa maison n’en est pas égayée, mais
empestée : la cour, la salle, I'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout est voliére ; ce
n’est plus un ramage, c’est un vacarme, les vents d’automne et les eaux dans leurs plus grandes
crues ne font pas un bruit si percant et si aigu : on ne s’entend non plus parler les uns et les autres
que dans ces chambres ou il faut attendre, pour faire le compliment d’entrée, que les petits chiens
aient aboyé. Ce n’est plus pour Diphile un agréable amusement, c’est une affaire laborieuse et a
laquelle a peine il peut suffire : il passe les jours, ces jours qui échappent et qui ne reviennent plus,
a verser du grain et a nettoyer des ordures ; il donne pension a un homme qui n’a point d’autre
ministere que de siffler des serins au flageolet et de faire couver des canaris ; il est vrai que ce qu’il
dépense d’'un coté, il 'épargne de l'autre, car ses enfants sont sans maitres et sans éducation ; il
se renferme le soir fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos que ses
oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qu’il n’aime que parce qu’il chante, ne cesse de
chanter ; il retrouve ses oiseaux dans son sommeil, lui-méme il est oiseau, il est huppé, il gazouille,
il perche ; il réve la nuit qu’il mue ou qu’il couve.

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux ? Devineriez-vous, a entendre parler
celui-ci de son léopard, de sa plume, de sa musique, les vanter comme ce qu’il y a sur la terre de
plus singulier et de plus merveilleux, qu’il veut vendre ses coquilles ? Pourquoi non, s'il les achéte
au poids de l'or ?

Cet autre aime les insectes ; il en fait tous les jours de nouvelles emplettes : c’est surtout le
premier homme de I'Europe pour les papillons ; il en a de toutes les tailles et de toutes les couleurs.
Quel temps prenez-vous pour lui rendre visite ? il est plongé dans une amere douleur ; il a 'lhumeur
noire, chagrine, et dont toute la famille souffre : aussi a-t-il fait une perte irréparable. Approchez,
regardez ce qu'il vous montre sur son doigt, qui n’a plus de vie et qui vient d’expirer : c’est une
chenille, et quelle chenille !

3(N

Le duel est le triomphe de la mode, et I'endroit ou elle a exercé sa tyrannie avec plus d’éclat.
Cet usage n’a pas laissé au poltron la liberté de vivre ; il 'a mené se faire tuer par un plus brave
que soi, et I'a confondu avec un homme de cceur ; il a attaché de I'honneur et de la gloire a une
action folle et extravagante ; il a été approuvé par la présence des rois ; il y a eu quelquefois une
espece de religion a le pratiquer ; il a décidé de I'innocence des hommes, des accusations fausses
ou Véritables sur des crimes capitaux ; il s’était enfin si profondément enraciné dans I'opinion de
peuples ; et s’était si fort saisi de leur cceur et de leur esprit ; qu’un des plus beaux endroits de la
vie d'un trés grand roi a été de les guérir de cette folie.

4 (1)

Tel a été a la mode, ou pour le commandement des armées et la négociation ou pour
I'éloquence de la chaire, ou pour les vers, qui n’y est plus. Y a-t-il des hommes qui dégénérent de
ce qu’ils furent autrefois ? Est-ce leur mérite qui est usé, ou le golt que I'on avait pour eux ?

5

(IV) Un homme a la mode dure peu, car les modes passent : s’il est par hasard homme de
meérite, il n'est pas anéanti, et il subsiste encore par quelque endroit : également estimable, il est
seulement moins estimé.

(VI) La vertu a cela d’heureux, qu’elle se suffit a elle-méme, et qu’elle sait se passer
d’admirateurs, de partisans et de protecteurs ; le manque d’appui et d’approbation non seulement
ne lui nuit pas, mais il la conserve, I'épure et |la rend parfaite ; qu’elle soit a la mode, qu’elle n’y soit
plus, elle demeure vertu.

6 (VI)

Si vous dites aux hommes, et surtout aux grands, qu’un tel a de la vertu, ils vous disent :
« Qu’il la garde » ; qu’il a bien de I'esprit, de celui surtout qui plait et qui amuse, ils vous répondent :
« Tant mieux pour lui » ; qu'il a I'esprit fort cultivé, qu’il sait beaucoup, ils vous demandent quelle
heure il est ou quel temps il fait. Mais si vous leur apprenez qu’il y a un Tigillin qui souffle ou qui
jette en sable un verre d’eau-de-vie, et, chose merveilleuse ! qui y revient & plusieurs fois en un
repas, alors ils disent : « Ou est-il ? amenez-le-moi demain, ce soir ; me 'aménerez-vous ? » On



le leur améne ; et cet homme, propre a parer les avenues d’une foire et a étre montré en chambre
pour de I'argent, ils 'admettent dans leur familiarité.

(V1)

Il N’y a rien qui mette plus subitement un homme a la mode et qui le souléve davantage que
le grand jeu : cela va du pair avec la crapule. Je voudrais bien voir un homme poli, enjoué, spirituel,
fat-il un Catulle ou son disciple, faire quelque comparaison avec celui qui vient de perdre huit perdre
huit cents pistoles en une séance.

8 (VI)

Une personne a la mode ressemble a une fleur bleue qui croit de soi-méme dans les sillons,
ou elle étouffe les épis, diminue la moisson, et tient la place de quelque chose de meilleur ; qui n’a
de prix et de beauté que ce qu’elle emprunte d’un caprice Iéger qui nait et qui tombe presque dans
le méme instant : aujourd’hui elle est courue, les femmes s’en parent ; demain elle est négligée, et
rendue au peuple.

Une personne de mérite, au contraire, est une fleur qu’on ne désigne pas par sa couleur, mais
que 'on nomme par son nom, que I'on cultive pour sa beauté ou pour son odeur ; 'une des graces
de la nature, 'une de ces choses qui embellissent le monde ; qui est de tous les temps et d’'une
vogue ancienne et populaire ; que nos peéres ont estimée, et que nous estimons apres nos peres ;
a qui le dégodt ou I'antipathie de quelques-uns ne sauraient nuire : un lis, une rose.

9 (VI)

L’on voit Eustrate assis dans sa nacelle, ou il jouit d’un air pur et d’un ciel serein : il avance
d’'un bon vent et qui a toutes les apparences de devoir durer ; mais il tombe tout d’'un coup, le ciel
se couvre, l'orage se déclare, un tourbillon enveloppe la nacelle, elle est submergée : on voit
Eustrate revenir sur I'eau et faire quelques efforts ; on espére qu’il pourra du moins se sauver et
venir a bord ; mais une vague I'enfonce, on le tient perdu ; il parait une seconde fois, et les
espérances se réveillent, lorsqu’un flot survient et 'abime : on ne le revoit plus, il est noyé.

10 (IV)

Voiture et Sarrazin étaient nés pour leur siécle, et ils ont paru dans un temps ou il semble
qu'ils étaient attendus. S’ils s’étaient moins pressés de venir, ils arrivaient trop tard ; et jose douter
gu’ils fussent tels aujourd’hui qu’ils ont été alors. Les conversations légéres, les cercles, la fine
plaisanterie, les lettres enjouées et familieres, les petites parties ot I'on était admis seulement avec
de I'esprit, tout a disparu. Et qu’on ne dise point qu’ils les feraient revivre : ce que je puis faire en
faveur de leur esprit est de convenir que peut-étre ils excelleraient dans un autre genre ; mais les
femmes sont de nos jours ou dévotes, ou coquettes, ou joueuses, ou ambitieuses, quelques-unes
méme tout cela a la fois ; le godt de la faveur, le jeu, les galants, les directeurs ont pris la place, et
la défendent contre les gens d’esprit.

Il (1)

Un homme fat et ridicule porte un long chapeau, un pourpoint a ailerons, des chausses a
aiguillettes et des bottines ; il réve la veille par ou et comment il pourra se faire remarquer le jour
qui suit. Un philosophe se laisse habiller par son tailleur : il y a autant de faiblesse a fuir la mode
gu’a I'affecter.

12 (IV)

L’on blame une mode qui divisant la taille des hommes en deux parties égales, en prend une
tout entiére pour le buste, et laisse I'autre pour le reste du corps ; 'on condamne celle qui fait de
la téte des femmes la base d’un édifice a plusieurs étages dont I'ordre et la structure change selon
leurs caprices, qui éloigne les cheveux du visage, bien qu’ils ne croissent que pour 'accompagner,
qui les reléve et les hérisse a la maniere des bacchantes, et semble avoir pourvu a ce que les
femmes changent leur physionomie douce et modeste en une autre qui soit fiere et audacieuse ;
on se récrie enfin contre une telle ou une telle mode, qui cependant, toute bizarre qu’elle est, pare
et embellit pendant qu’elle dure, et dont I'on tire tout 'avantage qu’on en peut espérer, qui est de
plaire. Il me parait qu’on devrait seulement admirer I'inconstance et la Iégéreté des hommes, qui
attachent successivement les agréments et la bienséance a des choses tout opposées, qui



emploient pour le comique et pour la mascarade ce qui leur a servi de parure grave et d’ornements
les plus sérieux ; et que si peu de temps en fasse la différence.

13 (V1)

N... est riche, elle mange bien, elle dort bien ; mais les coiffures changent, et lorsqu’elle y
pense le moins, et qu’elle se croit heureuse, la sienne est hors de mode.

14 (V1)

Iphis voit a I'église un soulier d’'une nouvelle mode ; il regarde le sien et en rougit ; il ne se
croit plus habillé. Il était venu a la messe pour s’y montrer, et il se cache ; le voila retenu par le pied
dans sa chambre tout le reste du jour. Il a la main douce, et il 'entretien avec une pate de senteur ;
il a soin de rire pour montrer ses dents ; il fait la petite bouche, et il n’'y a guére de moments ou il
ne veuille sourire ; il regarde ses jambes, et se voit au miroir : 'on ne peut étre plus content de
personne qu'’il 'est de lui-méme ; il s’est acquis une voix claire et délicate, et heureusement il parle
gras ; il a un mouvement de téte, et je ne sais quel adoucissement dans les yeux, dont il n’oublie
pas de s’embellir ; il a une démarche molle et le plus joli maintien qu’il est capable de se procurer ;
il met du rouge, mais rarement, il n’en fait pas habitude. Il est vrai aussi qu’il porte des chausses
et un chapeau, et qu’il n’a ni boucles d’oreilles ni collier de perles ; aussi ne I'ai-je pas mis dans le
chapitre des femmes.

15 (VI)

Ces mémes modes que les hommes suivent si volontiers pour leurs personnes, ils affectent
de les négliger dans leurs portraits, comme s’ils sentaient ou qu’ils prévissent I'indécence et le
ridicule ou elles peuvent tomber dés qu’elles auront perdu ce qu’on appelle la fleur ou 'agrément
de la nouveauté ; ils leur préférent une parure arbitraire, une draperie indifférente, fantaisie du
peintre qui ne sont prises ni sur I'air ni sur le visage, qui ne rappellent ni les mceurs ni la personne.
lls aiment des attitudes forcées ou immodestes, une maniére dure, sauvage, étrangere, qui font un
capitan d’un jeune abbé, et un matamore d’'un homme de robe ; une Diane d’'une femme de ville ;
comme d’'une femme simple et timide une amazone ou une Pallas ; une Lais d’'une honnéte fille ;
un Scythe, un Attila, d’'un prince qui est bon et magnanime.

Une mode a a peine détruit une autre mode, qu’elle est abolie par une plus nouvelle, qui cede
elle-méme a celle qui la suit, et qui ne sera pas la derniére : telle est notre [égéreté. Pendant ces
révolutions, un siecle s’est écoulé, qui a mis toutes ces parures au rang des choses passées et qui
ne sont plus. La mode alors la plus curieuse et qui fait plus de plaisir a voir, c’est la plus ancienne :
aidée du temps et des années, elle a le méme agrément dans les portraits qu’a la saye ou I'habit
romain sur les théatres, qu’on la mante, le voile et la tiare dans nos tapisseries et dans nos
peintures.

Nos péres nous ont transmis, avec la connaissance de leurs personnes, celle de leurs habits,
de leurs coiffures, de leurs armes, et des autres ornements qu’ils ont aimés pendant leur vie. Nous
ne saurions bien reconnaitre cette sorte de bienfait qu’en traitant de méme nos descendants.

16 (1)

Le courtisan autrefois avait ses cheveux, étaient en chausses et en pourpoint, portait de
larges canons, et il était libertin. Cela ne sied plus : il porte une perruque, I'habit serré, le bas uni,
et il est dévot : tout se régle par la mode.

17 (1)

Celui qui depuis quelque temps a la cour était dévot, et par Ia, contre toute raison, peu éloigné
du ridicule, pouvait-il espérer de devenir a la mode ?

18 (I)

De quoi n’est point capable un courtisan dans la vue de sa fortune, si pour ne la pas manquer
il devient dévot ?

19 (IV)

Les couleurs sont préparés, et la toile est toute préte ; mais comment le fixer, cet homme
inquiet, Iéger, inconstant, qui change de mille et mille figures ? Je le peins dévot, et je crois I'avoir



attrapé ; mais il m’échappe, et déja il est libertin. Qu’il demeure du moins dans cette mauvaise
situation, et je saurai le prendre dans un point de déréglement de cceur et d’esprit ou il sera
reconnaissable ; mais la mode presse, il est dévot.

20 (V1)

Celui qui a pénétré la cour connait ce que c’est que vertu et ce que c’est que dévotion : il ne
peut plus s’y tromper.

2l

(V1) Négliger vépres comme une chose antique et hors de mode, garder sa place soi-méme
pour le salut, savoir les étres de la chapelle, connaitre le flanc, savoir ou I'on est vu et ou I'on n’est
pas vu ; réver dans I'église a Dieu et a ses affaires, y recevoir des visites, y donner des ordres et
des commissions, y attendre les réponses ; avoir un directeur mieux écouté que I'Evangile ; tirer
toute sa sainteté et tout son relief de la réputation de son directeur, dédaigner ceux dont le directeur
a moins de vogue, et convenir a peine de leur salut ; n’aimer de la parole de Dieu que ce qui s’en
préche chez soi ou par son directeur, préférer sa messe aux autres messes, et les sacrements
donnés de sa main a ceux qui ont moins de cette circonstance ; ne se repaitre que de livres de
spiritualité, comme s’il N’y avait ni Evangile, ni Epitres des Apbtres, ni morale des Peéres ; lire ou
parler un jargon inconnu aux premiers siecles ; circonstancier a confesse les défauts d’autrui, y
pallier les siens ; s’accuser de ses souffrances, de sa patience ; dire comme un péché son peu de
progreés dans I'’héroisme ; étre en liaison secrete avec de certaines gens contre certains autres ;
n’estimer que soi et sa cabale, avoir pour suspecte la vertu méme ; goQter, savourer la prospérité
et la faveur, n’en vouloir que pour soi, ne point aider au mérite, faire servir la piété a son ambition,
aller a son salut par le chemin de la fortune et des dignités : c’est du moins jusqu’a ce jour le plus
bel effort de la dévotion du temps.

(VII) Un dévot est celui qui sous un roi athée serait athée.
22 (V)

Les dévots ne connaissent de crimes que l'incontinence, parlons plus précisément, que le
bruit ou les dehors de 'incontinence. Si Phérécide passe pour étre guéri des femmes, ou Phérénice
pour étre fidele a son mari, ce leur est assez : laissez-les jouer un jeu ruineux, faire perdre leurs
créanciers, se réjouir du malheur d’autrui et en profiter, idolatrer les grands, mépriser les petits,
s’enivrer de leur propre mérite, sécher d’envie, mentir, médire, cabaler, nuire, c’est leur état.
Voulez-vous qu’ils empiétent sur celui des gens de bien, qui avec les vices cachés fuient encore
I'orgueil et 'injustice ?

23 (I)

Quand un courtisan sera humble, guéri du faste et de I'ambition ; qu'’il n’établira point sa
fortune sur la ruine de ses concurrents ; qu’il sera équitable, soulagera ses vassaux, payera ses
créanciers ; qu’il ne sera ni fourbe ni médisant ; qu'il renoncera aux grands repas et aux amours
illégitimes ; qu’il priera autrement que des lévres, et méme hors de la présence du Prince ; quand
d’ailleurs il ne sera point d’'un abord farouche et difficile ; qu’il n’aura point le visage austére et la
mine triste ; qu’il ne sera point paresseux et contemplatif ; qu’il saura rendre par une scrupuleuse
attention divers emplois trés compatibles ; qu’il pourra et qu’il voudra méme tourner son esprit et
ses soins aux grandes et laborieuses affaires, a celles surtout d’'une suite la plus étendue pour les
peuples et pour tout I'Etat ; quand son caractére me fera craindre de le nommer en cet endroit, et
que sa modestie I'empéchera, si je ne le nomme pas, de s’y reconnaitre : alors je dirai de ce
personnage : « Il est dévot » ; ou plutdt : « C’est un homme donné a son siécle pour le modéle
d’une vertu sincére et pour le discernement de I'hypocrite. »

24 (V1)

Onuphre n’a pour tout lit qu’'une housse de serge grise, mais il couche sur le coton et sur le
duvet ; de méme il est habillé simplement, mais commodément, je veux dire d’'une étoffe fort Iégére
en été, et d’'une autre fort moelleuse pendant I'hiver ; il porte des chemises trés déliées, qu’il a un
trés grand soin de bien cacher. Il ne dit point : Ma haire et ma discipline, au contraire ; il passerait
pour ce qu'il est, pour un hypocrite, et il veut passer pour ce qu’il n’est pas, pour un homme dévot :
il est vrai qu’il fait en sorte que I'on croit, sans qu'il le dise, qu’il porte une haire et qu’il se donne la



discipline. Il y a quelques livres répandus dans sa chambre indifferemment, ouvrez-les : c’est le
Combat spirituel, le Chrétien intérieur, et ’Année sainte ; d’autres livres sont sous la clef. S’il
marche par la ville, et qu’il découvre de loin un homme devant qui il est nécessaire qu’il soit dévot,
les yeux baissés, la démarche lente et modeste, I'air recueilli lui sont familiers : il joue son réle. S’il
entre dans une église, il observe d’abord de qui il peut étre vu ; et selon la découverte qu’il vient
de faire, il se met a genoux et prie, ou il ne songe ni a se mettre a genoux ni a prier. Arrive-t-il vers
lui un homme de bien et d’autorité qui le verra et qui peut I'entendre, non seulement il prie, mais il
médite, il pousse des élans et des soupirs ; si ’lhomme de bien se retire, celui-ci, qui le voit partir,
s’apaise et ne souffle pas. Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce la foule, choisit un endroit
pour se recueillir, et ou tout le monde voit qu'’il s’humilie : s’il entend des courtisans qui parlent, qui
rient, et qui sont a la chapelle avec moins de silence que dans I'antichambre, il fait plus de bruit
qu’eux pour les faire taire ; il reprend sa méditation, qui est toujours la comparaison qu’il fait de ces
personnes avec lui-méme, et ou il trouve son compte. |l évite une église déserte et solitaire, ou il
pourrait entendre deux messes de suite, le sermon, vépres et complies, tout cela entre Dieu et lui,
et sans que personne lui en st gré : il aime la paroisse, il fréquente les temples ou se fait un grand
concours ; on n'y manque point son coup, on y est vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute
'année, ou a propos de rien il je(ne ou fait abstinence ; mais a la fin de I'hiver il tousse, il a une
mauvaise poitrine, il a des vapeurs, il a eu la fievre : il se fait prier, presser, quereller pour rompre
le caréme dés son commencement, et il en vient la par complaisance. Si Onuphre est nommé
arbitre dans une querelle de parents ou dans un procés de famille, il est pour les plus forts, je veux
dire pour les plus riches, et il ne se persuade point que celui ou celle qui a beaucoup de bien puisse
avoir tort. S’il se trouve bien d'un homme opulent, a qui il a su imposer, dont il est le parasite, et
dont il peut tirer de grands secours, il ne cajole point sa femme, il ne lui fait du moins ni avance ni
déclaration ; il s’enfuira, il lui laissera son manteau, s’il n’est aussi sdr d’elle que de lui-méme. Il est
encore plus éloigné d’employer pour la flatter et pour la séduire le jargon de la dévotion ; ce n'est
point par habitude qu'’il le parle, mais avec dessein, et selon qu’il lui est utile, et jamais quand il ne
servirait qu’'a le rendre trés ridicule. Il sait ou se trouvent des femmes plus sociables et plus dociles
gue celle de son ami ; il ne les abandonne pas pour longtemps, quand ce ne serait que pour faire
dire de soi dans le public qu’il fait des retraites : qui en effet pourrait en douter, quand on le revoit
paraitre avec un visage exténué et d'un homme qui ne se ménage point ? Les femmes d’ailleurs
qui fleurissent et qui prospérent a 'ombre de la dévotion lui conviennent, seulement avec cette
petite différence qu’il néglige celles qui ont vieilli, et qu’il cultive les jeunes, et entre celles-ci les
plus belles et les mieux faites, c’est son attrait : elles vont, et il va ; elles reviennent, et il revient ;
elles demeurent, et il demeure ; c’est en tous lieux et a toutes les heures qu'il a la consolation de
les voir : qui pourrait n’en étre pas édifié ? elles sont dévotes et il est dévot. Il n'oublie pas de tirer
avantage de I'aveuglement de son ami, et de la prévention ou il I'a jeté en sa faveur ; tantot il lui
emprunte de 'argent, tant6t il fait si bien que cet ami lui en offre : il se fait reprocher de n’avoir pas
recours a ses amis dans ses besoins ; quelquefois il ne veut pas recevoir une obole sans donner
un billet, qu’il est bien sir de ne jamais retirer ; il dit une autre fois, et d’'une certaine maniéere, que
rien ne lui manque, et c’est lorsqu’il ne lui faut qu’'une petite somme ; il vante quelque autre fois
publiquement la générosité de cet homme, pour le piquer d’honneur et le conduire a lui faire une
grande largesse. Il ne pense point a profiter de toute sa succession, ni a s’attirer une donation
générale de tous ses biens, s'il s'agit surtout de les enlever a un fils, le 1égitime héritier : un homme
dévot n’est ni avare, ni violent, ni injuste, ni méme intéressé ; Onuphre n’est pas dévot, mais il veut
étre cru tel, et par une parfaite, quoique fausse imitation de la piété, ménager sourdement ses
intéréts : aussi ne se joue-t-il pas a la ligne directe, et il ne s’insinue jamais dans une famille ou se
trouvent tout & la fois une fille a pourvoir et un fils & établir ; il y a & des droits trop forts et trop
inviolables : on ne les traverse point sans faire de I'éclat (et il 'appréhende), sans qu’une pareille
entreprise vienne aux oreilles du Prince, a qui il dérobe sa marche, par la crainte qu’il a d’étre
découvert et de paraitre ce qu'’il est. Il en veut a la ligne collatérale : on I'attaque plus impunément ;
il est la terreur des cousins et des cousines, du neveu et de la niéce, le flatteur et 'ami déclaré de
tous les oncles qui ont fait fortune ; il se donne pour I'héritier l1égitime de tout vieillard qui meurt
riche et sans enfants, et il faut que celui-ci le déshérite, s'il veut que ses parents recueillent sa
succession ; si Onuphre ne trouve pas jour a les en frustrer a fond, il leur en 6te du moins une
bonne partie : une petite calomnie, moins que cela, une légére médisance lui suffit pour ce pieux
dessein, et c’est le talent qu’il possede a un plus haut degré de perfection ; il se fait méme souvent
un point de conduite de ne le pas laisser inutile : il y a des gens, selon lui, qu’on est obligé en



conscience de décrier, et ces gens sont ceux qu'il n’aime point, a qui il veut nuire, et dont il désire
la dépouille. Il vient a ses fins sans se donner méme la peine d’ouvrir la bouche : on lui parle
d’Eudoxe, il sourit ou il soupire ; on I'interroge, on insiste, il ne répond rien ; et il a raison : il en a
assez dit.

25 (VII)

Riez, Zélie, soyez badine et folatre a votre ordinaire ; qu'est devenue votre joie ? « Je suis
riche, dites-vous, me voila au large, et je commence a respirer. » Riez plus haut, Zélie, éclatez :
gue sert une meilleure fortune, si elle amene avec soi le sérieux et la tristesse ? Imitez les grands
qui sont nés dans le sein de I'opulence : ils rient quelquefois, ils cedent a leur tempérament, suivez
le vbtre ; ne faites pas dire de vous, qu’une nouvelle place ou que quelques mille livres de rente
de plus ou de moins vous font passer d’'une extrémité a l'autre. « Je tiens, dites-vous, a la faveur
par un endroit. » Je m’en doutais, Zélie ; mais croyez-moi, ne laissez pas de rire, et méme de me
sourire en passant, comme autrefois : ne craignez rien, je n’en serai ni plus libre ni plus familier
avec vous ; je n'aurai pas une moindre opinion de vous et de votre poste ; je croirai également que
vous étes riche et en faveur. « Je suis dévote », ajoutez-vous. C'est assez, Zélie, et je dois me
souvenir que ce n’est plus la sérénité et la joie que le sentiment d’'une bonne conscience étale sur
le visage ; les passions tristes et austeres ont pris le dessus et se répandent sur les dehors : elles
meénent plus loin et 'on ne s’étonne plus de voir, que la dévotion sache encore mieux que la beauté
et la jeunesse rendre une femme fiére et dédaigneuse.

26 (IV)

L’on a été loin depuis un siécle dans les arts, et dans les sciences, qui toutes ont été poussées
a un grand point de raffinement, jusques a celle du salut, que I'on a réduite en régle et en méthode,
et augmentée de tout ce que I'esprit des hommes pouvait inventer de plus beau et de plus sublime.
La dévotion et la géométrie ont leurs fagons de parler, ou ce qu’on appelle les termes de l'art : celui
qui ne les sait pas n’est ni dévot ni géometre. Les premiers dévots, ceux méme qui ont été dirigés
par les Apbtres, ignoraient ces termes, simples gens qui n'avaient que la foi et les ceuvres, et qui
se réduisaient a croire et a bien vivre.

27 (1)

C’est une chose délicate a un prince religieux de réformer la cour et de la rendre pieuse :
instruit jusques ou le courtisan veut lui plaire, et aux dépens de quoi il ferait sa fortune, il le ménage
avec prudence, il tolére, il dissimule, de peur de le jeter dans I'hypocrisie ou le sacrilége ; il attend
plus de Dieu et du temps que de son zéle et de son industrie.

28 (VIII)

C’est une pratique ancienne dans les cours de donner des pensions et de distribuer des
graces a un musicien, a un maitre de danse, a un farceur, a un joueur de flte, a un flatteur, a un
complaisant : ils ont un mérite fixe et des talents sdrs et connus qui amusent les grands et qui les
délassent de leur grandeur ; on sait que Favier est beau danseur, et que Lorenzani fait de beaux
motets. Qui sait au contraire si ’lhomme dévot a de la vertu ? Il n’y a rien pour lui sur la cassette ni
a I'épargne, et avec raison : c’est un métier aisé a contrefaire, qui, s'il était récompensé, exposerait
le Prince a mettre en honneur la dissimulation et la fourberie, et a payer pension a I'hypocrite.

29 (1)
L’on espére que la dévotion de la cour ne laissera pas d’inspirer la résidence.
30 (IV)

Je ne doute point que la vraie dévotion ne soit la source du repos ; elle fait supporter la vie et
rend la mort douce : on n’en tire pas tant de I'hypocrisie.

31 (V)

Chaque heure en soi comme a notre égard est unique : est-elle écoulée une fois, elle a péri
entierement, les millions de siécles ne la raméneront pas. Les jours, les mois, les
années s’enfoncent et se perdent sans retour dans I'abime des temps ; le temps méme sera
détruit : ce n’est qu’un point dans les espaces immenses de I'éternité, et il sera effacé. Il y a de
légéres et frivoles circonstances du temps qui ne sont point stables, qui passent, et que jappelle



des modes, la grandeur, la faveur, les richesses, la puissance, I'autorité, 'indépendance, le plaisir,
les joies, la superfluité. Que deviendront ces modes quand le temps méme aura disparu ? La vertu
seule, si peu a la mode, va au dela des temps. De quelques usages

(1)

Il'y a des gens qui n’ont pas le moyen d’étre nobles. Il y en a de tels que, s’ils eussent obtenu
six mois de délai de leurs créanciers, ils étaient nobles.

Quelques autres se couchent roturiers, et se lévent nobles.
Combien de nobles dont le pére et les ainés sont roturiers !
2(IV)

Tel abandonne son pére, qui est connu et dont I'on cite le greffe ou la boutique, pour se
retrancher sur son aieul, qui, mort depuis longtemps, est inconnu et hors de prise ; il montre ensuite
un gros revenu, une grande charge, de belles alliances, et pour étre noble, il ne lui manque que
des titres.

3 (VI)

Réhabilitations, mot en usage dans les tribunaux, qui a fait vieillir et rendu gothique celui de
lettres de noblesse autrefois si francais et si usité ; se faire réhabiliter suppose qu’'un homme
devenu riche originairement est noble, qu’il est d’'une nécessité plus que morale qu'il le soit ; qu’a
la vérité son pere a pu déroger ou par la charrue ou par la houe, ou par la malle, ou par les livrées ;
mais qu’il ne s’agit pour lui que de rentrer dans les premiers droits de ses ancétres, et de continuer
les armes de sa maison, les mémes pourtant qu’il a fabriquées, et tout autres que celles de sa
vaisselle d’étain ; qu’en un mot les lettres de noblesse ne lui conviennent plus ; qu’elles n’honorent
que le roturier, c’est-a-dire celui qui cherche encore le secret de devenir riche.

4 (IV)

Un homme du peuple, a force d’assurer qu’il a vu un prodige, se persuade faussement qu’il a
vu un prodige. Celui qui continue de cacher son age pense enfin lui-méme étre aussi jeune qu'il
veut le faire croire aux autres. De méme le roturier qui dit par habitude qu’il tire son origine de
qguelque ancien baron ou de quelque chatelain, dont il est vrai qu’il ne descend pas, a le plaisir de
croire qu’il en descend.

5 (IV)

Quelle est la roture un peu heureuse et établie a qui il manque des armes, et dans ces armes
une piece honorable, des suppdts, un cimier, une devise, et peut-étre le cri de guerre ? Qu’est
devenue la distinction des casques et des heaumes ? Le nom et 'usage en sont abolis ; il ne s’agit
plus de les porter de front ou de c6té, ouverts ou fermés, et ceux-ci de tant ou de tant de grilles :
on n‘aime pas les minuties, on passe droit aux couronnes, cela est plus simple ; on s’en croit digne,
on se les adjuge. Il reste encore aux meilleurs bourgeois une certaine pudeur qui les empéche de
se parer d’'une couronne de marquis, trop satisfaits de la comtale ; quelques-uns méme ne vont
pas la chercher fort loin, et la font passer de leur enseigne a leur carrosse.

6 (1)

Il suffit de n’étre point né dans une ville, mais sous une chaumiére répandue dans la
campagne, ou sous une ruine qui trempe dans un marécage et qu’on appelle chateau, pour étre
cru noble sur sa parole.

7 (V)

Un bon gentilhomme veut passer pour un petit seigneur, et il y parvient. Un grand seigneur
affecte la principauté, et il use de tant de précautions, qu’a force de beaux noms, de disputes sur
le rang et les préséances, de nouvelles armes, et d’'une généalogie que D’Hozier ne lui a pas faite,
il devient enfin un petit prince.

8 (VIII)

Les grands en toutes choses se forment et se moulent sur de plus grands, qui de leur part,
pour n'avoir rien de commun avec leurs inférieurs, renoncent volontiers a toutes les rubriques



d’honneurs et de distinctions dont leur condition se trouve chargée, et préférent a cette servitude
une vie plus libre et plus commode. Ceux qui suivent leur piste observent déja par émulation cette
simplicité et cette modestie : tous ainsi se réduiront par hauteur a vivre naturellement et comme le
peuple. Horrible inconvénient !

9 (IV)

Certaines gens portent trois noms, de peur d’en manquer : ils en ont pour la campagne et
pour la ville, pour les lieux de leur service ou de leur emploi. D’autres ont un seul nom dissyllabe,
gu'’ils anoblissent par des particules dés que leur fortune devient meilleure ; Celui-ci par la
suppression d’'une syllabe fait de son nom obscur un nom illustre ; celui-la par le changement d’'une
lettre en une autre se travestit, et de Syrus devient Cyrus. Plusieurs suppriment leurs noms, qu’ils
pourraient conserver sans honte, pour en adopter de plus beaux, ou ils n'ont qu’a perdre par la
comparaison que I'on fait toujours d’eux qui les portent, avec les grands hommes qui les ont portés.
Il s’en trouve enfin qui, nés a 'ombre des clochers de Paris, veulent étre Flamands ou Italiens,
comme si la roture n’était pas de tout pays, allongent leurs noms frangais d’'une terminaison
étrangeére, et croient que venir de bon lieu c’est venir de loin.

10 (1)

Le besoin d’argent a réconcilié la noblesse avec la roture, et a fait évanouir la preuve des
quatre quartiers.

Il (IV)

A combien d’enfants serait utile la loi qui déciderait que c’est le ventre qui anoblit | mais a
combien d’autres serait-elle contraire !

12 (IV)

Il'y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux plus grands princes par une extrémité
et par 'autre au simple peuple.

13 (V)

IIn’y arien a perdre a étre noble : franchises, immunités, exemptions, priviléges, que manque-
t-il @ ceux qui ont un titre ? Croyez-vous que ce soit pour la noblesse que des solitaires se sont
faits nobles ? ils ne sont pas si vains : c’est pour le profit qu’ils en regoivent. Cela ne leur sied-il
pas mieux que d’entrer dans les gabelles ? je ne dis pas a chacun en particulier, leurs voeux s’y
opposent, je dis méme a la communauté.

14 (V)

Je le déclare nettement, afin que I'on s’y prépare et que personne un jour n’en soit surpris :
s’il arrive jamais que quelque grand me trouve digne de ses soins, si je fais enfin une belle fortune,
il y a un Geoffroy de la Bruyere, que toutes les chronigues rangent au nombre des plus grands
seigneurs de France qui suivirent Godefroy de Bouillon a la conquéte de la Terre-Sainte : voila
alors de qui je descends en ligne directe.

15 (1)

Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout ce qui n’est pas vertueux ; et si elle n’est pas
vertu, c’est peu de chose.

16 (IV)

Il'y a des choses qui, ramenées a leurs principes et a leur premiére institution, sont étonnantes
et incompréhensibles. Qui peut concevoir en effet que certains abbés, a qui il ne manque rien de
I'ajustement, de la mollesse et de la vanité des sexes et des conditions, qui entrent auprés des
femmes en concurrence avec le marquis et le financier, et qui 'emportent sur tous les deux, qu’eux-
mémes soient originairement et dans I'étymologie de leur nom les péres, et les chefs de saints
moines et d’humbles solitaires, et qu’ils en devraient étre 'exemple ? Quelle force, quel empire,
quelle tyrannie de l'usage ! Et sans parler de plus grands désordres, ne doit-on pas craindre de
voir un jour un jeune abbé en velours gris et a ramages comme une éminence, ou avec des
mouches et du rouge comme une femme ?



17 (1)

Que les saletés des Dieux, la Vénus, le Ganymede et les autres nudités du Carrache aient
été faites pour des princes de I'Eglise, et qui se disent successeurs des Apbétres, le palais Farnése
en est la preuve.

18 (1)

Les belles choses le sont moins hors de leur place ; les bienséances mettent la perfection, et
la raison met les bienséances. Ainsi I'on n’entend point une gigue a la chapelle, ni dans un sermon
des tons de théatre ; I'on ne voit point d’'images profanes dans les temples, un CHRIST par exemple
et le Jugement de Paris dans le méme sanctuaire, ni a des personnes consacrées a I'Eglise le train
et I'équipage d’un cavalier.

19 (VIIT)

Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu’'on appelle dans le monde un beau salut, la
décoration souvent profane, les places retenues et payées, des livres distribués comme au théatre,
les entrevues et les rendez-vous fréquents, le murmure et les causeries étourdissantes, quelqu’un
monté sur une tribune qui y parle familierement, sechement, et sans autre zéle que de rassembler
le peuple, 'amuser, jusqu’a ce qu’un orchestre, le dirai-je ? et des voix qui concertent depuis
longtemps se fassent entendre ? Est-ce a moi a m’écrier que le zéle de la maison du Seigneur me
consume, et a tirer le voile I1éger qui couvre les mystéres, témoins d’une telle indécence ? Quoi ?
parce qu’'on ne danse pas encore aux TT..., me forcera-t-on d’appeler tout ce spectacle office
d’Eglise ?

20 (I)

L’on ne voit point faire de voeux ni de pélerinages pour obtenir d’'un saint d’avoir I'esprit plus
doux, 'ame plus reconnaissante, d’étre plus équitable et moins malfaisant, d’étre guéri de la vanité,
de l'inquiétude et de la mauvaise raillerie.

21 (1)

Quelle idée plus bizarre que de se représenter une foule de chrétiens de I'un et de I'autre
sexe, qui se rassemblent a certains jours dans une salle pour y applaudir a une troupe
d’excommuniés, qui ne le sont que par le plaisir qu'’ils leur donnent, et qui est déja payé d’avance ?
I me semble qu’il faudrait ou fermer les théatres, ou prononcer moins séverement sur I'état des
comédiens.

22 (I)

Dans ces jours qu’on appelle saints le moine confesse, pendant que le curé tonne en chaire
contre le moine et ses adhérents ; telle femme pieuse sort de I'autel, qui entend au préne qu’elle
vient de faire un sacrilege. N’y a-t-il point dans I'Eglise une puissance a qui il appartienne ou de
faire taire le pasteur, ou de suspendre pour un temps le pouvoir du barnabite ?

23 (1)

Il'y a plus de rétribution dans les paroisses pour un mariage que pour un baptéme, et plus
pour un baptéme que pour la confession : I'on dirait que ce soit un taux sur les sacrements, qui
semblent par la étre appréciés. Ce n’est rien au fond que cet usage ; et ceux qui recoivent pour les
choses saintes ne croient point les vendre, comme ceux qui donnent ne pensent point a les
acheter : ce sont peut-étre des apparences qu’on pourrait épargner aux simples et aux indévots.

24 (V1)

Un pasteur frais et en parfaite santé, en ligne fin et en point de Venise, a sa place dans I'ceuvre
aupres les pourpres et les fourrures ; il y achéve sa digestion, pendant que le Feuillant ou le
Récollet quitte sa cellule et son désert, ou il est lié par ses veeux et par la bienséance, pour venir
le précher, lui et ses ouailles, et en recevoir le salaire, comme d’'une piece d’étoffe. Vous
m’interrompez, et vous dites : « Quelle censure ! et combien elle est nouvelle et peu attendue ! Ne
voudriez-vous point interdire a ce pasteur et a son troupeau la parole divine et le pain de
'Evangile ? » — Au contraire, je voudrais qu'il le distribuat lui-méme le matin, le soir, dans les
temples, dans les maisons, dans les places, sur les toits, et que nul ne prétendit a un emploi si



grand, si laborieux, qu’avec des intentions, des talents et des poumons capables de lui mériter les
belles offrandes et les riches rétributions qui y sont attachées. Je suis forcé, il est vrai, d’excuser
un curé sur cette conduite par un usage recgu, qu'il trouve étabili, et qu’il laissera a son successeur ;
mais c’est cet usage bizarre et dénué de fondement et d’apparence que je ne puis approuver, et
gue je goQte encore moins que celui de se faire payer quatre fois des mémes obséques, pour soi,
pour ses droits, pour sa présence, pour son assistance.

25 (IV)

Tite, par vingt années de service dans une seconde place, n'est pas encore digne de la
premiére, qui est vacante : ni ses talents, ni sa doctrine, ni une vie exemplaire, ni les voeux des
paroissiens ne sauraient Iy faire asseoir. |l nait de dessous terre un autre clerc pour la remplir. Tite
est reculé ou congédié : il ne se plaint pas ; c’est 'usage.

26 (V)

« Moi, dit le cheffecier, je suis maitre du choeur ; qui me forcera d’aller a matines ? mon
prédécesseur n'y allait point : suis-je de pire condition ? dois-je laisser avilir ma dignité entre mes
mains, ou la laisser telle que je I'ai recue ? » — « Ce n’est point, dit I'écolatre, mon intérét qui me
meéne, mais celui de la prébende : il serait bien dur qu’'un grand chanoine fit sujet au cheeur,
pendant que le trésorier, I'archidiacre, le pénitencier et le grand vicaire s’en croient exempts. » —
« Je suis bien fondé, dit le prévét, a demander la rétribution sans me trouver a I'office : il y a vingt
années entieres que je suis en possession de dormir les nuits ; je veux finir comme j’ai commencé,
et 'on ne me verra point déroger a mon titre : que me servirait d’étre a la téte d’'un chapitre ? mon
exemple ne tire point & conséquence. » Enfin c’est entre eux tous a qui ne louera point Dieu, a qui
fera voir par un long usage qu’il n’est point obligé de le faire : 'émulation de ne se point rendre aux
offices divins ne saurait étre plus vive ni plus ardente. Les cloches sonnent dans une nuit tranquille ;
et leur mélodie, qui réveille les chantres et les enfants de choeur, endort les chanoines, les plonge
dans un sommeil doux et facile, et qui ne leur procure que de beaux songes : ils se lévent tard, et
vont a I'église se faire payer d’avoir dormi.

27 (IV)

Qui pourrait s'imaginer, si I'expérience ne nous le mettait devant les yeux, quelle peine ont
les hommes a se résoudre d’eux-mémes a leur propre félicité, et qu’on ait besoin de gens d’un
certain habit, qui par un discours préparé, tendre et pathétique, par de certaines inflexions de voix,
par des larmes, par des mouvements qui les mettent en sueur et qui les jettent dans I'épuisement,
fassent enfin consentir un homme chrétien et raisonnable, dont la maladie est sans ressource, a
ne se point perdre et a faire son salut ?

28 (IV)

La fille d’Aristippe est malade et en péril ; elle envoie vers son pére, veut se réconcilier avec
lui et mourir dans ses bonnes graces. Cet homme si sage, le conseil de toute une ville, fera-t-il de
lui-méme cette démarche si raisonnable ? y entrainera-t-il sa femme ? ne faudra-t-il point pour les
remuer tous deux la machine du directeur ?

29 (V)

Une meére, je ne dis pas qui céde et qui se rend a la vocation de sa fille, mais qui la fait
religieuse, se charge d’'une dme avec la sienne, en répond a Dieu méme, en est la caution. Afin
gu’une telle mére ne se perde pas, il faut que sa fille se sauve.

30 (VI)

Un homme joue et se ruine : il marie néanmoins I'ainée de ses deux filles de ce qu’il a pu
sauver des mains d’'un Ambreville ; la cadette est sur le point de faire ses vceux, qui n'a point
d’autre vocation que le jeu de son peére.

31 (IV)

Il s’est trouvé des filles qui avaient de la vertu, de la santé, de la ferveur et une bonne vocation,
mais qui n’étaient pas assez riches pour faire dans une riche abbaye voeu de pauvreté.

32 (IV)



Celle qui délibére sur le choix d’'une abbaye ou d’'un simple monastére pour s’y enfermer agite
’'ancienne question de I'état populaire et du despotique.

33 (IV)

Faire une folie et se marier par amourette, c’est épouser Mélite, qui est jeune, belle, sage,
économe, qui plait, qui vous aime, qui a moins de bien qu’Aegine qu’on vous propose, et qui avec
une riche dot apporte de riches dispositions a la consumer, et tout votre fonds avec sa dot.

34 (1)

Il était délicat autrefois de se marier ; c’était un long établissement, une affaire sérieuse, et
qui méritait qu'on y pensat; I'on était pendant toute sa vie le mari de sa femme, bonne ou
mauvaise : méme table, méme demeure, méme lit ; 'on n’en était point quitte pour une pension ;
avec des enfants et un ménage complet, 'on n’avait pas les apparences et les délices du célibat.

35 (V)

Qu’on évite d’étre vu seul avec une femme qui n’est point la sienne, voila une pudeur qui est
bien placée : qu'on sente quelque peine a se trouver dans le monde avec des personnes dont la
réputation est attaquée, cela n’est pas incompréhensible. Mais quelle mauvaise honte fait rougir
un homme de sa propre femme, et 'empéche de paraitre dans le public avec celle qu’il s’est choisie
pour sa compagne inséparable, qui doit faire sa joie, ses délices et toute sa société ; avec celle
qu’il aime et qu’il estime, qui est son ornement, dont I'esprit, le mérite, la vertu, I'alliance lui font
honneur ? Que ne commence-t-il par rougir de son mariage ?

Je connais la force de la coutume, et jusqu’ou elle maitrise les esprits et contraint les meeurs,
dans les choses méme les plus dénuées de raison et de fondement ; je sens néanmoins que
jaurais I'impudence de me promener au Cours, et d’y passer en revue avec une personne qui
serait ma femme.

36 (V)

Ce n’est pas une honte ni une faute a un jeune homme que d’épouser une femme avancée
en age ; c’est quelquefois prudence, c’est précaution. L’'infamie est de se jouer de sa bienfactrice
par des traitements indignes, et qui lui découvrent qu’elle est la dupe d’un hypocrite et d’'un ingrat.
Si la fiction est excusable, c’est ou il faut feindre de I'amitié ; s’il est permis de tromper, c’est dans
une occasion ou il y aurait de la dureté a étre sincére. — Mais elle vit longtemps. — Aviez-vous
stipulé qu’elle mour(t aprés avoir signé votre fortune et I'acquit de toutes vos dettes ? N'a-t-elle
plus aprés ce grand ouvrage qu’a retenir son haleine, qu’a prendre de 'opium ou de la cigué ? A-
t-elle tort de vivre ? Si méme vous mourez avant celle dont vous aviez déja réglé les funérailles, a
qui vous destiniez la grosse sonnerie et les beaux ornements, en est-elle responsable ?

37 (I)

Il y a depuis longtemps dans le monde une maniére de faire valoir son bien, qui continue
toujours d’étre pratiquée par d’honnétes gens, et d’étre condamnée par d’habiles docteurs.

38 (IV)

On a toujours vu dans la république de certaines charges qui semblent n’avoir été imaginées
la premiére fois que pour enrichir un seul aux dépens de plusieurs ; les fonds ou l'argent des
particuliers y coule sans fin et sans interruption. Dirai-je qu’il n’en revient plus ou qu’il n’en revient
que tard ? C’est un gouffre, c’est une mer qui recoit les eaux des fleuves ; et qui ne les rend pas ;
ou si elles les rend, c’est par des conduits secrets et souterrains, sans qu’il y paraisse, ou qu’elle
en soit moins grosse et moins enflée ; ce n’est qu’aprés en avoir joui longtemps, et qu’elle ne peut
plus les retenir.

39 (VI)
Le fonds perdu, autrefois si sdr, si religieux et si inviolable, est devenu avec le temps, et par
les soins de ceux qui en étaient chargés, un bien perdu. Quel autre secret de doubler mes revenus

et de thésauriser ? Entrerai-je dans le huitieme denier, ou dans les aides ? serai-je avare, partisan,
ou administrateur ?

40 (V1)



Vous avez une piéce d’argent, ou méme une piece d’or ; ce n’est pas assez, c’est le nombre
qui opere : faites-en, si vous pouvez, un amas considérable et qui s’éleve en pyramide, et je me
charge du reste. Vous n’avez ni naissance, ni esprit, ni talents, ni expérience, qu’importe ? ne
diminuez rien de votre monceau, et je vous placerai si haut que vous vous couvrirez devant votre
maitre, si vous en avez ; il sera méme fort éminent, si avec votre métal, qui de jour a autre se
multiplie, je ne fais en sorte qu’il se découvre devant vous.

41 (IV)

Orante plaide depuis dix ans entiers en reglement de juges pour une affaire juste, capitale, et
ou il y va de toute sa fortune : elle saura peut-étre dans cinq années quels seront ses juges, et
dans quel tribunal elle doit plaider le reste de sa vie.

42 (IV)

L’on applaudit a la coutume qui s’est introduite dans les tribunaux d’interrompre les avocats
au milieu de leur action, de les empécher d’étre éloquents et d’avoir de I'esprit, de les ramener au
fait et aux preuves toutes séches qui établissent leurs causes et le droit de leurs parties ; et cette
pratique si sévere, qui laisse aux orateurs le regret de n’avoir pas prononcé les plus beaux traits
de leurs discours, qui bannit I'éloquence du seul endroit ou elle est en sa place, et va faire du
Parlement une muette juridiction, on I'autorise par une raison solide et sans réplique, qui est celle
de I'expédition : il est seulement a désirer qu’elle fGt moins oubliée en toute autre rencontre, qu’elle
réglat au contraire les bureaux comme les audiences, et qu'on cherchat une fin aux écritures,
comme on a fait aux plaidoyers.

43 (1)

Le devoir des juges est de rendre la justice ; leur métier, de la différer. Quelques-uns savent
leur devoir, et font leur métier.

44 (1)

Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas honneur ; car ou il se défie de ses lumiéres et méme
de sa probité, ou il cherche a le prévenir, ou il lui demande une injustice.

45 (IV)

Il se trouve des juges auprés de qui la faveur, I'autorité, les droits de I'amitié et de l'alliance
nuisent a une bonne cause, et qu’une trop grande affectation de passer pour incorruptibles expose
a étre injustes.

46 (IV)

Le magistrat coquet ou galant est pire dans les conséquences que le dissolu : celui-ci cache
son commerce et ses liaisons, et 'on ne sait souvent par ou aller jusqu’a lui ; celui-la est ouvert par
mille faibles qui sont connus, et I'on y arrive par toutes les femmes a qui il veut plaire.

47 (IV)

Il s’en faut peu que la religion et la justice n'aillent de pair dans la république, et que la
magistrature ne consacre les hommes comme la prétrise. L’homme de robe ne saurait guére
danser au bal, paraitre aux théatres, renoncer aux habits simples et modestes, sans consentir a
son propre avilissement ; et il est étrange qu’il ait fallu une loi pour régler son extérieur, et le
contraindre ainsi a étre grave et plus respecté.

48 (IV)

Il N’y a aucun métier qui n’ait son apprentissage, et en montant des moindres conditions
jusques aux plus grandes, on remarque dans toutes un temps de pratique et d’exercice qui prépare
aux emplois, ou les fautes sont sans conséquence, et ménent au contraire a la perfection. La
guerre méme, qui ne semble naitre et durer que par la confusion et le désordre, a ses préceptes ;
on ne se massacre pas par pelotons et par troupes en rase campagne sans I'avoir appris, et 'on
s’y tue méthodiquement. Il y a I'école de la guerre : ou est I'école du magistrat ? Il y a un usage,
des lois, des coutumes : ou est le temps, et le temps assez long que I'on emploie a les digérer et
a s’en instruire ? L’essai et I'apprentissage d’un jeune adolescent qui passe de la férule a la



pourpre, et dont la consignation a fait un juge, est de décider souverainement des vies et des
fortunes des hommes.

49 (IV)

La principale partie de l'orateur, c’est la probité : sans elle il dégénére en déclamateur, il
déguise ou il exageére les faits, il cite faux, il calomnie, il épouse la passion et les haines de ceux
pour qui il parle ; et il est de la classe de ces avocats dont le proverbe dit gqu’ils sont payés pour
dire des injures.

50

(V) « Il est vrai, dit-on, cette somme lui est due, et ce droit lui est acquis. Mais je I'attends a
cette petite formalité ; s’il 'oublie, il N’y revient plus, et conséquemment il perd sa somme, ou il est
incontestablement déchu de son droit ; or il oubliera cette formalité. » Voila ce que jappelle une
conscience de praticien.

(I) Une belle maxime pour le palais, utile au public, remplie de raison, de sagesse et d’équité,
ce serait précisément la contradictoire de celle qui dit que la forme emporte le fond.

51 (IV)

La question est une invention merveilleuse et tout a fait slre pour perdre un innocent qui a la
complexion faible, et sauver un coupable qui est né robuste.

52 (V1)

Un coupable puni est un exemple pour la canaille ; un innocent condamné est I'affaire de tous
les honnétes gens.

Je dirai presque de moi : « Je ne serai pas voleur ou meurtrier. » — « Je ne serai pas un jour
puni comme tel », c’est parler bien hardiment.

Une condition lamentable est celle d’'un homme innocent a qui la précipitation et la procédure
ont trouvé un crime ; celle méme de son juge peut-elle I'étre davantage ?

53 (V1)

Si'on me racontait qu’il s’est trouvé autrefois un prévét ; ou 'un de ces magistrats créés pour
poursuivre les voleurs et les exterminer, qui les connaissait tous depuis longtemps de nom et de
visage ; savait leurs vols, jentends 'espéce, le nombre et la quantité, pénétrait si avant dans toutes
ces profondeurs, et était si initié dans tous ces affreux mystéres qu’il sut rendre a un homme de
crédit un bijou qu’on lui avait pris dans la foule au sortir d’'une assemblée, et dont il était sur le point
de faire de I'éclat, que le Parlement intervint dans cette affaire, et fit le procés a cet officier : je
regarderais cet événement comme I'une de ces choses dont I'histoire se charge, et a qui le temps
Ote la croyance : comment donc pourrais-je croire qu'on doive présumer par des faits récents,
connus et circonstanciés, qu’une connivence si pernicieuse dure encore, qu’elle ait méme tourné
en jeu et passé en coutume ?

54 (IV)

Combien d’hommes qui sont forts contre les faibles, fermes et inflexibles aux sollicitations du
simple peuple, sans nuls égards pour les petits, rigides et séveres dans les minutes, qui refusent
les petits présents, qui n’écoutent ni leurs parents ni leurs amis, et que les femmes seules peuvent
corrompre !

55 (1)

Il n’est pas absolument impossible qu'une personne qui se trouve dans une grande faveur
perde un proces.

56 (V)

Les mourants qui parlent dans leurs testaments peuvent s’attendre a étre écoutés comme
des oracles ; chacun les tire de son c6té et les interpréte a sa maniére, je veux dire selon ses désirs
ou ses intéréts.

57 (V)



Il est vrai qu’il y a des hommes dont on peut dire que la mort fixe moins la derniére volonté
gu’elle ne leur 6te avec la vie l'irrésolution et I'inquiétude. Un dépit, pendant qu’ils vivent, les fait
tester ; ils s’apaisent et déchirent leur minute, la voila en cendre. lls n’ont pas moins de testaments
dans leur cassette que d’almanachs sur leur table ; ils les comptent par les années. Un second se
trouve détruit par un troisieme, qui est anéanti lui-méme par un autre mieux digéré, et celui-ci
encore par un cinquiéme olographe. Mais si le moment, ou la malice, ou I'autorité manque a celui
qui a intérét de le supprimer, il faut qu'’il en essuie les clauses et les conditions ; car appert-il mieux
des dispositions des hommes les plus inconstants que par un dernier acte, signé de leur main, et
apres lequel ils n’'ont pas du moins eu le loisir de vouloir tout le contraire ?

58 (V)

S’il n’y avait point de testaments pour régler le droit des héritiers, je ne sais si I'on aurait besoin
de tribunaux pour régler les différends des hommes : les juges seraient presque réduits a la triste
fonction d’envoyer au gibet les voleurs et les incendiaires. Qui voit-on dans les lanternes des
chambres, au parquet, a la porte ou dans la salle du magistrat ? des héritiers ab intestat ? Non, les
lois ont pourvu a leurs partages. On y voit les testamentaires qui plaident en explication d’'une
clause ou d’'un article, les personnes exhérédées, ceux qui se plaignent d’'un testament fait avec
loisir, avec maturité, par un homme grave, habile, consciencieux, et qui a été aidé d’un bon conseil :
d’un acte ou le praticien n’a rien obmis de son jargon et de ses finesses ordinaires ; il est signé du
testateur et des témoins publics, il est parafé : et c’est en cet état qu'il est cassé et déclaré nul.

59 (V)

Titius assiste a la lecture d’un testament avec des yeux rouges et humides, et le coeur serré
de la perte de celui dont il espere recueillir la succession. Un article lui donne la charge, un autre
les rentes de la ville, un troisieme le rend maitre d’'une terre a la campagne ; il y a une clause qui,
bien entendue, lui accorde une maison située au milieu de Paris, comme elle se trouve, et avec
les meubles : son affliction augmente, les larmes lui coulent des yeux. Le moyen de les contenir ?
Il se voit officier, logé aux champs et a la ville, meublé de méme ; il se voit une bonne table et un
carrosse : Y avait-il au monde un plus honnéte homme que le défunt, un meilleur homme ? lly a
un codicille, il faut le lire : il fait Maevius Iégataire universel, et il renvoie Titius dans son faubourg,
sans rentes, sans titres, et le met a pied. Il essuie ses larmes : c’est a Maevius a s’affliger.

60 (V)

La loi qui défend de tuer un homme n’embrasse-t-elle pas dans cette défense le fer, le poison,
le feu, 'eau, les embiches, la force ouverte, tous les moyens enfin qui peuvent servir a 'homicide ?
La loi qui 6te aux maris et aux femmes le pouvoir de se donner réciproquement, n’a-t-elle connu
gue les voies directes et immédiates de donner ? a-t-elle manqué de prévoir les indirectes ? a-t-
elle introduit les fidéicommis, ou si méme elle les tolére ? Avec une femme qui nous est chére et
qui nous survit, legue-t-on son bien a un ami fidéle par un sentiment de reconnaissance pour lui,
ou plutét par une extréme confiance, et par la certitude qu’on a du bon usage qu’il saura faire de
ce qu’on lui legue ? Donne-t-on a celui que I'on peut soupgonner de ne devoir pas rendre a la
personne a qui en effet 'on veut donner ? Faut-il se parler, faut-il s’écrire, est-il besoin de pacte ou
de serments pour former cette collusion ? Les hommes ne sentent-ils pas en ce rencontre ce qu'’ils
peuvent espérer les uns des autres ? Et si au contraire la propriété d’'un tel bien est dévolue au
fidéicommissaire, pourquoi perd-il sa réputation a le retenir ? Sur quoi fonde-t-on la satire et les
vaudevilles ? Voudrait-on le comparer au dépositaire qui trahit le dépdt, & un domestique qui vole
I'argent que son maitre lui envoie porter ? On aurait tort : y a-t-il de I'infamie a ne pas faire une
libéralité, et a conserver pour soi ce qui est a soi ? Etrange embarras, horrible poids que le
fidéicommis ! Si par la révérence des lois on se I'approprie, il ne faut plus passer pour homme de
bien ; si par le respect d'un ami mort I'on suit ses intentions en le rendant a sa veuve, on est

confidentiaire, on blesse la loi. — Elle cadre donc bien mal avec I'opinion des hommes ? — Cela
peut étre ; et il ne me convient pas de dire ici : « La loi péche », ni : « Les hommes se trompent. »
61 (VIII)

J’entends dire de quelques particuliers ou de quelques compagnies : « Tel et tel corps se
contestent 'un a l'autre la préséance ; le mortier et la pairie se disputent le pas. » Il me parait que
celui des deux qui évite de se rencontrer aux assemblées est celui qui céde, et qui sentant son
faible, juge lui-méme en faveur de son concurrent.



62 (IV)

Typhon fournit un grand de chiens et de chevaux ; que ne lui fournit-il point ? Sa protection le
rend audacieux ; il estimpunément dans sa province tout ce qui lui plait d’étre, assassin, parjure ;
il brdle ses voisins, et il n'a pas besoin d’asile. Il faut enfin que le Prince se méle lui-méme de sa
punition.

63 (V1)

Ragodts, liqueurs, entrées, entremets, tous mots qui devraient étre barbares et inintelligibles
en notre langue ; et s'il est vrai qu’ils ne devraient pas étre d’'usage en pleine paix, ou ils ne servent
qu’a entretenir le luxe et la gourmandise, comment peuvent-ils étre entendus dans le temps de la
guerre et d'une misere publique, a la vue de I'ennemi, a la veille d’'un combat, pendant un siege ?
Ou est-il parlé de la table de Scipion ou de celle de Marius ? Ai-je lu quelque part que Miltiade,
gu’Epaminondas, qu’Agésilas aient fait une chere délicate ? Je voudrais qu’on ne fit mention de la
délicatesse, de la propreté et de la somptuosité des généraux, qu’aprées n’avoir plus rien a dire sur
leur sujet, et s’étre épuisé sur les circonstances d’une bataille gagnée et d’une ville prise ; jaimerais
méme qu'’ils voulussent se priver de cet éloge.

64 (V1)

Hermippe est I'esclave de ce qu’il appelle ses petites commodités ; il leur sacrifie 'usage recu,
la coutume, les modes, la bienséance. Il les cherche en toutes choses, il quitte une moindre pour
une plus grande, il ne néglige aucune de celles qui sont praticables, il s’en fait une étude, et il ne
se passe aucun jour qu’il ne fasse en ce genre une découverte. Il laisse aux autres hommes le
diner et le souper, a peine en admet-il les termes ; il mange quand il a faim, et les mets seulement
ou son appétit le porte. |l voit faire sont lit ; quelle main assez adroite ou assez heureuse pourrait
le faire dormir comme il veut dormir ? Il sort rarement de chez soi ; il aime la chambre, ou il n’est
ni oisif ni laborieux, ou il n’agit point, ou il tracasse, et dans I'équipage d’'un homme qui a pris
meédecine. On dépend servilement d’un serrurier et d’'un menuisier, selon ses besoins : pour lui, s’il
faut limer, il a une lime ; une scie, s’il faut scier, et des tenailles, s'il faut arracher. Imaginez, s'il est
possible, quelques outils qu’il n’ait pas, et meilleurs et plus commodes a son gré que ceux mémes
dont les ouvriers se servent : il en a de nouveaux et d'inconnus, qui n’ont point de nom, productions
de son esprit, et dont il a presque oublié 'usage. Nul ne se peut comparer a lui pour faire en peu
de temps et sans peine un travail fort inutile. Il faisait dix pas pour aller de son lit dans sa garde-
robe, il n’en fait plus que neuf par la maniére dont il a su tourner sa chambre : combien de pas
épargnés dans le cours d’une vie ! Ailleurs I'on tourne la clef, 'on pousse contre, ou 'on tire a soi,
et une porte s’ouvre : quelle fatigue! voila un mouvement de trop, qu’il sait s’épargner, et
comment ? c’est un mystéere qu’il ne révéele point. Il est, a la vérité, un grand maitre pour le ressort
et pour la mécanique, pour celle du moins dont tout le monde se passe. Hermippe tire le jour de
son appartement d’ailleurs que de la fenétre ; il a trouvé le secret de monter et de descendre
autrement que par I'escalier, et il cherche celui d’entrer et de sortir plus commodément que par la
porte.

65 (I)

Il'y a déja longtemps que I'on improuve les médecins, et que I'on s’en sert ; le théatre et la
satire ne touchent point a leurs pensions ; ils dotent leurs filles, placent leurs fils aux parlements et
dans la prélature, et les railleurs eux-mémes fournissent I'argent. Ceux qui se portent bien
deviennent malades ; il leur faut des gens dont le métier soit de les assurer qu’ils ne mourront point.
Tant que les hommes pourront mourir, et qu’ils aimeront a vivre, le médecin sera raillé, et bien
payé.

66 (1V)

Un bon médecin est celui qui a des remedes spécifiques, ou s'il en manque, qui permet a
ceux qui les ont de guérir son malade.

67 (IV)

La témérité des charlatans, et leurs tristes succes, qui en sont les suites, font valoir la
médecine et les médecins : si ceux-ci laissent mourir, les autres tuent.

68 (VIIN)



Carro Carri débarque avec une recette qu’il appelle un prompt remede, et qui quelquefois est
un poison lent ; c’est un bien de famille, mais amélioré en ses mains : de spécifique qu’il était contre
la colique, il guérit de la fievre quarte, de la pleurésie, de I'hydropisie, de 'apoplexie, de I'épilepsie.
Forcez un peu votre mémoire, nommez une maladie, la premiére qui vous viendra en I'esprit :
’hémorragie, dites-vous ? il la guérit. Il ne ressuscite personne, il est vrai ; il ne rend pas la vie aux
hommes ; mais il les conduit nécessairement jusqu’a la décrépitude, et ce n’est que par hasard
qgue son pere et son aieul, qui avaient ce secret, sont morts fort jeunes. Les médecins recoivent
pour leurs visites ce qu’on leur donne ; quelques-uns se contentent d’'un remerciement : Carro Carri
est si sr de son reméde, et de I'effet qui en doit suivre, qu’il n’hésite pas de s’en faire payer
d’avance, et de recevoir avant que de donner. Si le mal est incurable, tant mieux, il n’en est que
plus digne de son application et de son reméde. Commencez par lui livrer quelques sacs de mille
francs, passez-lui un contrat de constitution, donnez-lui une de vos terres, la plus petite, et ne
soyez pas ensuite plus inquiet que lui de votre guérison. L’émulation de cet homme a peuplé le
monde de noms en O et en |, noms vénérables, qui imposent aux malades et aux maladies. Vos
médecins, Fagon, et de toutes les facultés, avouez-le, ne guérissent pas toujours, ni sirement ;
ceux au contraire qui ont hérité de leurs péres la médecine pratique, et a qui 'expérience est échue
par succession, promettent toujours, et avec serments, qu'on guérira. Qu’il est doux aux
hommes de tout espérer d’'une maladie mortelle, et de se porter encore passablement bien a
I'agonie ! La mort surprend agréablement et sans s’étre fait craindre ; on la sent plus tét qu'on n’a
songé a s'y préparer et a s’y résoudre. O Fagon Esculape ! faites régner sur toute la terre le
quinquina et I'émétique ; conduisez a sa perfection la science des simples, qui sont donnés aux
hommes pour prolonger leur vie ; observez dans les cures, avec plus de précision et de sagesse
qgue personne n’a encore fait, le climat, les temps, les symptomes et les complexions ; guérissez
de la maniere seule qu'il convient a chacun d’étre guéri ; chassez des corps, ou rien ne vous est
caché de leur économie, les maladies les plus obscures et les plus invétérées ; n’attentez pas sur
celles de I'esprit, elles sont incurables ; laissez a Corinne, a Lesbie, a Canidie, a Trimalcion et a
Carpus la passion ou la fureur des charlatans.

69 (IV)

L’on souffre dans la république les chiromanciens et les devins, ceux qui font I'horoscope et
qui tirent la figure, ceux qui connaissent le passé par le mouvement du sas, ceux qui font voir dans
un miroir ou dans un vase d’eau la claire vérité ; et ces gens sont en effet de quelque usage : ils
prédisent aux hommes qu’ils feront fortune, aux filles qu’elles épouseront leurs amants, consolent
les enfants dont les péres ne meurent point, et charment I'inquiétude des jeunes femmes qui ont
de vieux maris ; ils trompent enfin a trés vil prix ceux qui cherchent a étre trompés.

70 (IV)

Que penser de la magie et du sortilege ? La théorie en est obscure, les principes vagues,
incertains, et qui approchent du visionnaire ; mais il y a des faits embarrassants, affirmés par des
hommes graves qui les ont vus, ou qui les ont appris de personnes qui leur ressemblent : les
admettre tous ou les nier tous parait un égal inconvénient ; et jose dire qu’en cela, comme dans
toutes les choses extraordinaires et qui sortent des communes régles, il y a un parti & trouver entre
les ames crédules et les esprits forts.

71 (1)

L’on ne peut guere charger I'enfance de la connaissance de trop de langues, et il me semble
gue I'on devrait mettre toute son application a I'en instruire ; elles sont utiles a toutes les conditions
des hommes, et elles leur ouvrent également I'entrée ou a une profonde ou a une facile et agréable
érudition. Si 'on remet cette étude si pénible a un age un peu plus avancé, et qu’on appelle la
jeunesse, ou I'on n’a pas la force de I'embrasser par choix, ou I'on n’a pas celle d’y persévérer ; et
si 'on y perséveére, c’est consumer a la recherche des langues le méme temps qui est consacré a
'usage que 'on en doit faire ; c’est borner a la science des mots un age qui veut déja aller plus
loin ; et qui demande des choses ; c’est au moins avoir perdu les premiéres et les plus belles
années de sa vie. Un si grand fonds ne se peut bien faire que lorsque tout s’imprime dans I'adme
naturellement et profondément ; que la mémoire est neuve, prompte et fidéle ; que I'esprit et le
cceur sont encore vides de passions, de soins et de désirs, et que I'on est déterminé a de longs
travaux par ceux de qui I'on dépend. Je suis persuadé que le petit nombre d’habiles, ou le grand
nombre de gens superficiels, vient de I'oubli de cette pratique.



72 (VI)

L’étude des textes ne peut jamais étre assez recommandée ; c’est le chemin le plus court, le
plus sir et le plus agréable pour tout genre d’érudition. Ayez les choses de la premiére main ;
puisez a la source ; maniez, remaniez le texte ; apprenez-le de mémoire ; citez-le dans les
occasions ; songez surtout a en pénétrer le sens dans toute son étendue et dans ses
circonstances ; conciliez un auteur original, ajustez ses principes, tirez vous-méme les conclusions.
Les premiers commentateurs se sont trouvés dans le cas ou je désire que vous soyez:
n'empruntez leurs lumiéres et ne suivez leurs vues qu’ou les vbtres seraient trop courtes ; leurs
explications ne sont pas a vous, et peuvent aisément vous échapper ; vos observations au
contraire naissent de votre esprit et y demeurent : vous les retrouvez plus ordinairement dans la
conversation, dans la consultation et dans la dispute. Ayez le plaisir de voir que vous n’étes arrété
dans la lecture que par les difficultés qui sont invincibles, ou les commentateurs et les scoliastes
eux-mémes demeurent court, si fertiles d’ailleurs, si abondants et si chargés d’'une vaine et
fastueuse érudition dans les endroits clairs, et qui ne font de peine ni & eux ni aux autres. Achevez
ainsi de vous convaincre par cette méthode d’étudier, que c’est la paresse des hommes qui a
encourageé le pédantisme a grossir plutét qu’a enrichir les bibliothéques, a faire périr le texte sous
le poids des commentaires ; et qu’elle a en cela agi contre soi-méme et contre ses plus chers
intéréts, en multipliant les lectures, les recherches et le travail, qu’elle cherchait a éviter.

73 (VII)

Qui regle les hommes dans leur maniére de vivre et d’'user des aliments ? La santé et le
régime ? Cela est douteux. Une nation entiere mange les viandes apres les fruits, une autre fait
tout le contraire ; quelques-uns commencent leurs repas par de certains fruits, et les finissent par
d’autres : est-ce raison ? est-ce usage ? Est-ce par un soin de leur santé que les hommes
s’habillent jusqu’au menton, portent des fraises et des collets, eux qui ont eu si longtemps la poitrine
découverte ? Est-ce par bienséance, surtout dans un temps ou ils avaient trouvé le secret de
paraitre nus tout habillés ? Et d’ailleurs les femmes, qui montrent leur gorge et leurs épaules, sont-
elles d'une complexion moins délicate que les hommes, ou moins sujettes qu’eux aux
bienséances ? Quelle est la pudeur qui engage celles-ci a couvrir leurs jambes et presque leurs
pieds, et qui leur permet d’avoir les bras nus au-dessus du coude ? Qui avait mis autrefois dans
I'esprit des hommes qu’on était a la guerre ou pour se défendre ou pour attaquer, et qui leur avait
insinué I'usage des armes offensives et des défensives ? Qui les oblige aujourd’hui de renoncer a
celles-ci, et pendant qu’ils se bottent pour aller au bal, de soutenir sans armes et en pourpoint des
travailleurs exposés a tout le feu d’'une contrescarpe ? Nos péres, qui ne jugeaient pas une telle
conduite utile au Prince et a la patrie, étaient-ils sages ou insensés ? Et nous-mémes, quels héros
célébrons-nous dans notre histoire ? Un Guesclin, un Clisson, un Foix, un Boucicaut, qui tous ont
porté 'armet et endossé une cuirasse.

Qui pourrait rendre raison de la fortune de certains mots et de la proscription de quelques
autres ? Ains a péri : la voyelle qui le commence, et si propre pour I'élision, n'a pu le sauver ; il a
cédé a un autre monosyllabe, et qui n’est au plus que son anagramme. Certes est beau dans sa
vieillesse, et a encore de la force sur son déclin: la poésie le réclame, et notre langue doit
beaucoup aux écrivains qui le disent en prose, et qui se commettent pour lui dans leurs ouvrages.
Maint est un mot qu’on ne devait jamais abandonner, et par la facilité qu’il y avait a le couler dans
le style, et par son origine, qui est francgaise. Moult, quoique latin, était dans son temps d’'un méme
meérite, et je ne vois pas par ou beaucoup I'emporte sur lui. Quelle persécution le car n’a-t-il pas
essuyée ! et s’il n’edt trouvé de la protection parmi les gens polis, n’était-il pas banni honteusement
d’'une langue a qui il a rendu de si longs services, sans qu’on st quel mot lui substituer ? Cil a été
dans ses beaux jours le plus joli mot de la langue francaise ; il est douloureux pour les poétes qu’il
ait vieilli. Douloureux ne vient pas plus naturellement de douleur, que de chaleur vient chaleureux
ou chaloureux : celui-ci se passe, bien que ce fit une richesse pour la langue, et qu’il se dise fort
juste ou chaud ne s’emploie qu'improprement. Valeur devait aussi nous conserver valeureux ;
haine, haineux ; peine, peineux, fruit, fructueux ; pitié, piteux ; joie, jovial ; foi, féal ; cour, courtois ;
gite, gisant ; baleine, balené ; vanterie, vantard ; mensonge, mensonger ; coutume, coutumier :
comme part maintient partial ; point, pointu et pointilleux ; ton, tonnant ; son, sonore ; frein, effréné ;
front, effronté ; ris, ridicule ; loi, loyal ; coeur, cordial ; bien, benin ; mal, malicieux. Heur se placait
ou bonheur ne saurait entrer ; il a fait heureux, qui est si francais, et il a cessé de I'étre : si quelques
poétes s’en sont servis, ¢c’est moins par choix que par la contrainte de la mesure. Issue propére, et



vient d’issir, qui est aboli. Fin subsiste sans conséquence pour finer, qui vient de lui, pendant que
cesse et cesser regnent également. Verd ne fait plus verdoyer, ni féte, fétoyer, ni larme, larmoyer,
ni deuil, se douloir, se condouloir, ni joie, s’éjouir, bien qu’il fasse toujours se réjouir, se conjouir,
ainsi qu’orgueil, s’enorgueillir. On a dit gent, le corps gent : ce mot si facile non seulement est
tombé, I'on voit méme qu’il a entrainé gentil dans sa chute. On dit diffamé, qui dérive de fame, qui
ne s’entend plus : On dit curieux, dérivé de cure, qui est hors d’'usage. Il y avait a gagner de dire si
que pour de sorte que ou de maniéere que, de moi au lieu de pour moi ou de quant a moi, de dire
je sais que c’est qu’un mal, plutbt que je sais ce que c’est qu’un mal, soit par I'analogie latine, soit
par 'avantage qu’il y a souvent a avoir un mot de moins a placer dans 'oraison. L’'usage a préféré
par conséquent a par conséquence, et en conséquence a en conséquent, facons de faire a
maniéres de faire, et maniéres d’agir a fagons d’agir... ; dans les verbes, travailler a ouvrer, étre
accoutumé a souloir, convenir a duire, faire du bruit a bruire, injurier a vilainer, piquer a poindre,
faire ressouvenir a ramentevaoir... ; et dans les noms, pensées a pensers, un si beau mot, et dont
le vers se trouvait si bien, grandes actions a prouesses, louanges a loz, méchanceté a mauvaistié,
porte a buis, navire a nef, armée a ost, monastere a monstier, prairies a prées..., tous mots qui
pouvaient durer ensemble d’'une égale beauté, et rendre une langue plus abondante. L'usage a
par I'addition, la suppression, le changement ou le dérangement de quelques lettres, fait frelater
de fralater, prouver de preuver, profit de proufit, froment de froument, profil de pourfil, provision de
pourveoir, promener de pourmener, et promenade de pourmenade. Le méme usage fait, selon
I'occasion, d’habile, d’'utile, de facile, de docile, de mobile et de fertile, sans y rien changer, des
genres différents : au contraire de vil, vile, subtil, subtile, selon leur terminaison masculins ou
féminins. Il a altéré les terminaisons anciennes : de scel il a fait sceau ; de mantel, manteau ; de
capel, chapeau ; de coutel, couteau ; de hamel, hameau ; de damoisel, damoiseau ; de jouvencel,
jouvenceau ; et cela sans que 'on voie guere ce que la langue francaise gagne a ces différences
et a ces changements. Est-ce donc faire pour le progrés d’'une langue, que de déférer a I'usage ?
Serait-il mieux de secouer le joug de son empire si despotique ? Faudrait-il, dans une langue
vivante, écouter la seule raison qui prévient les équivoques, suit la racine des mots et le rapport
gu’ils ont avec les langues originaires dont ils sont sortis, si la raison d’ailleurs veut qu’on suive
l'usage ?

Si nos ancétres ont mieux écrit que nous, ou si nous I'emportons sur eux par le choix des
mots, par le tour et 'expression, par la clarté et la brieveté du discours, c’est une question souvent
agitée, toujours indécise. On ne la terminera point en comparant, comme I'on fait quelquefois, un
froid écrivain de I'autre siécle aux plus célebres de celui-ci, ou les vers de Laurent, payé pour ne
plus écrire, a ceux de Marot et de Desportes. Il faudrait, pour prononcer juste sur cette matiere,
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opposer siécle a siecle, et excellent ouvrage a excellent ouvrage, par exemple les meilleurs
rondeaux de Benserade ou de Voiture a ces deux-ci, qu’une tradition nous a conservés, sans nous
en marquer le temps ni 'auteur :

Bien a propos s’en vint Ogier en France
Pour le pais de mescreans monder :

Ja n’est besoin de conter sa vaillance,
Puisqu’ennemis n'osoient le regarder.
Or quand il eut tout mis en assurance,
De voyager il voulut s’enharder,

En Paradis trouva I'eau de jouvance,
Dont il se sceut de vieillesse engarder
Bien a propos.

Puis par cette eau son corps tout decrepite
Transmué fut par maniere subite

En jeune gars, frais, gracieux et droit.

Grand dommage est que cecy soit sornettes :



Filles connoy qui ne sont pas jeunettes,

A qui cette eau de jouvance viendroit

Bien a propos.

De cettuy preux maints grands clercs ont écrit
Qu’oncques dangier n’étonna son courage :
Abusé fut par le malin esprit,

Qu'il épousa sous feminin visage.

Si piteux cas a la fin découvrit

Sans un seul brin de peur ny de dommage,
Dont grand renom par tout le monde acquit,
Si qu’on tenoit tres honneste langage

De cettuy preux.

Bien-tost apres fille de Roy s’éprit

De son amour, qui voulentiers s’offrit

Au bon Richard en second mariage.

Donc s’il vaut mieux de diable ou femme avaoir,
Et qui des deux bruit plus en ménage,

Ceulx qui voudront, si le pourront sgavoir

De cettuy preux. De la chaire

I (1)

Le discours chrétien est devenu un spectacle. Cette tristesse évangélique qui en est 'ame ne
s’y remarque plus : elle est suppléée par les avantages de la mine, par les inflexions de la voix,
par la régularité du geste, par le choix des mots, et par les longues énumérations. On n’écoute plus
sérieusement la parole sainte : c’est une sorte d’'amusement entre mille autres ; c’estun jeuou il y
a de I'émulation et des parieurs.

2

(IV) L’éloquence profane est transposée pour ainsi dire du barreau, ou Le Maitre, Pucelle et
Fourcroy I'ont fait régner, et ou elle n’est plus d’'usage, a la chaire, ou elle ne doit pas étre.

(I) L’on fait assaut d’éloquence jusqu’au pied de l'autel et en la présence des mystéres. Celui
qui écoute s’établit juge de celui qui préche, pour condamner ou pour applaudir, et n’est pas plus
converti par le discours qu’il favorise que par celui auquel il est contraire. L’orateur plait aux uns,
déplait aux autres, et convient avec tous en une chose, que, comme il ne cherche point a les rendre
meilleurs, ils ne pensent pas aussi a le devenir.

(IV) Un apprentif est docile, il écoute son maitre, il profite de ses lecons, et il devient maitre.
L’homme indocile critique le discours du prédicateur, comme le livre du philosophe, et il ne devient
ni chrétien ni raisonnable.

3 ()

Jusqgu’a ce qu’il revienne un homme qui, avec un style nourri des saintes Ecritures, explique
au peuple la parole divine uniment et familierement, les orateurs et les déclamateurs seront suivis.

4 (1)

Les citations profanes, les froides allusions, le mauvais pathétique, les antithéses, les figures
outrées ont fini : les portraits finiront, et feront place a une simple explication de I'Evangile, jointe
aux mouvements qui inspirent la conversion.



5 (VIII)

Cet homme que je souhaitais impatiemment, et que je ne daignais pas espérer de notre siecle,
est enfin venu. Les courtisans, a force de godt et de connaitre les bienséances, lui ont applaudi ;
ils ont, chose incroyable ! abandonné la chapelle du Roi, pour venir entendre avec le peuple la
parole de Dieu annoncée par cet homme apostolique. La ville n'a pas été de I'avis de la cour : ou
il a préché, les paroissiens ont déserté, jusqu’aux marguilliers ont disparu ; les pasteurs ont tenu
ferme, mais les ouailles se sont dispersées, et les orateurs voisins en ont grossi leur auditoire. Je
devais le prévoir, et ne pas dire qu’un tel homme n’avait qu’a se montrer pour étre suivi, et qu’a
parler pour étre écouté : ne savais-je pas quelle est dans les hommes, et en toutes choses, la force
indomptable de I'habitude ? Depuis trente années on préte I'oreille aux rhéteurs, aux déclamateurs,
aux énumérateurs ; on court ceux qui peignent en grand ou en miniature. Il n'y a pas longtemps
gu’ils avaient des chutes ou des transitions ingénieuses, quelquefois méme si vives et si aigués
gu’elles pouvaient passer pour épigrammes : ils les ont adoucies, je I'avoue, et ce ne sont plus que
des madrigaux. lls ont toujours, d’'une nécessité indispensable et géométrique, trois sujets
admirables de vos attentions : ils prouveront une telle chose dans la premiére partie de leur
discours, cette autre dans la seconde partie, et cette autre encore dans la troisieme. Ainsi vous
serez convaincu d’abord d’'une certaine vérité, et c’est leur premier point ; d’'une autre vérité, et
c’est leur second point ; et puis d’'une troisieme veérité, et c’est leur troisieme point : de sorte que la
premiére réflexion vous instruira d’'un principe des plus fondamentaux de votre religion ; la
seconde, d’'un autre principe qui ne I'est pas moins ; et la derniére réflexion, d’'un troisieme et
dernier principe, le plus important de tous, qui est remis pourtant, faute de loisir, & une autre fois.
Enfin, pour reprendre et abréger cette division et former un plan... — Encore, dites-vous, et quelles
préparations pour un discours de trois quarts d’heure qui leur reste a faire ! Plus ils cherchent a le
digérer et a I'éclaircir, plus ils m’embrouillent. — Je vous crois sans peine, et c’est l'effet le plus
naturel de tout cet amas d’idées qui reviennent a la méme, dont ils chargent sans pitié la mémoire
de leurs auditeurs. Il semble, a les voir s’opiniatrer a cet usage, que la grace de la conversion soit
attachée a ces énormes partitions. Comment néanmoins serait-on converti par de tels apétres, si
'on ne peut qu’'a peine les entendre articuler, les suivre et ne les pas perdre de vue ? Je leur
demanderais volontiers qu’au milieu de leur course impétueuse, ils voulussent plusieurs fois
reprendre haleine, souffler un peu, et laisser souffler leurs auditeurs. Vains discours, paroles
perdues ! Le temps des homélies n'est plus ; les Basiles, les Chrysostomes ne le raméneraient
pas ; on passerait en d’autres diocéses pour étre hors de la portée de leur voix et de leurs familieres
instructions. Le commun des hommes aime les phrases et les périodes, admire ce qu’il n’entend
pas, se suppose instruit, content de décider entre un premier et un second point, ou entre le dernier
sermon et le pénultieme.

6 (V)

Il y a moins d’'un siécle qu’un livre frangais était un certain nombre de pages latines, ou 'on
découvrait quelques lignes ou quelques mots en notre langue. Les passages, les traits et les
citations n’en étaient pas demeurés la : Ovide et Catulle achevaient de décider des mariages et
des testaments, et venaient avec les Pandectes au secours de la veuve et des pupilles. Le sacré
et le profane ne se quittaient point ; ils s’étaient glissés ensemble jusque dans la chaire : saint
Cyrille, Horace, saint Cyprien, Lucréce, parlaient alternativement ; les poétes étaient de I'avis de
saint Augustin et de tous les Péres ; on parlait latin, et longtemps, devant des femmes et des
marguilliers ; on a parlé grec. Il fallait savoir prodigieusement pour précher si mal. Autre temps,
autre usage : le texte est encore latin, tout le discours est frangais, et d’'un beau frangais ; 'Evangile
méme n’est pas cité. Il faut savoir aujourd’hui trés peu de chose pour bien précher.

7 (IV)

L’on a enfin banni la scolastique de toutes les chaires des grandes villes, et on I'a reléguée
dans les bourgs et dans les villages pour I'instruction et pour le salut du laboureur ou du vigneron.

8 ()

C’est avoir de I'esprit que de plaire au peuple dans un sermon par un style fleuri, une morale
enjouée, des figures réitérées, des traits brillants et de vives descriptions ; mais ce n’est point en
avoir assez. Un meilleur esprit néglige ces ornements étrangers, indignes de servir a I'Evangile : il
préche simplement, fortement, chrétiennement.



9 (1)

L'orateur fait de si belles images de certains désordres, y fait entrer des circonstances si
délicates, met tant d’esprit, de tour et de raffinement dans celui qui péche, que si je n’ai pas de
pente a vouloir ressembler a ses portraits, j’ai besoin du moins que quelque apbtre, avec un style
plus chrétien, me dégolte des vices dont 'on m’avait fait une peinture si agréable.

10 (IV)

Un beau sermon est un discours oratoire qui est dans toutes ses regles, purgé de tous ses
défauts, conforme aux préceptes de I'éloquence humaine, et paré de tous les ornements de la
rhétorique. Ceux qui entendent finement n’en perdent pas le moindre trait ni une seule pensée ; ils
suivent sans peine l'orateur dans toutes les énumérations ou il se proméne, comme dans toutes
les élévations ou il se jette : ce n’est une énigme que pour le peuple.

I (IV)

Le solide et 'admirable discours que celui qu’on vient d’entendre ! Les points de religion les
plus essentiels, comme les plus pressants motifs de conversion, y ont été traités : quel grand effet
n’a-t-il pas dd faire sur I'esprit et dans I'ame de tous les auditeurs ! Les voila rendus : ils en sont
émus et touchés au point de résoudre dans leur cceur, sur ce sermon de Théodore, qu’il est encore
plus beau que le dernier qu’il a préché.

12 (1)

La morale douce et relachée tombe avec celui qui la préche ; elle n’a rien qui réveille et qui
pique la curiosité d’'un homme du monde, qui craint moins qu'on ne pense une doctrine sévere, et
qui 'aime méme dans celui qui fait son devoir en 'annongant. Il semble donc qu’il y ait dans I'Eglise
comme deux états qui doivent la partager : celui de dire la vérité dans toute son étendue, sans
égards, sans déguisement ; celui de I'écouter avidement, avec golt, avec admiration, avec éloges,
et de n’en faire cependant ni pis ni mieux.

13 (IV)

L'on peut faire ce reproche a I'héroique vertu des grands hommes, qu’elle a corrompu
I'éloquence, ou du moins amolli le style de la plupart des prédicateurs. Au lieu de s’unir seulement
avec les peuples pour bénir le Ciel de si rares présents qui en sont venus, ils ont entré en société
avec les auteurs et les poétes ; et devenus comme eux panégyristes, ils ont enchéri sur les épitres
dédicatoires, sur les stances et sur les prologues ; ils ont changé la parole sainte en un tissu de
louanges, justes a la vérité, mais mal placées, intéressées, que personne n’exige d’eux, et qui ne
conviennent point a leur caractére. On est heureux si a I'occasion du héros qu'ils célebrent jusque
dans le sanctuaire, ils disent un mot de Dieu et du mystére qu'ils devaient précher. Il s’en est trouvé
guelques-uns qui ayant assujetti le saint Evangile, qui doit étre commun a tous, a la présence d’'un
seul auditeur, se sont vus déconcertés par des hasards qui le retenaient ailleurs, n’ont pu
prononcer devant des chrétiens un discours chrétien qui n’était pas fait pour eux, et ont été
suppléés par d’autres orateurs, qui n'ont eu le temps que de louer Dieu dans un sermon précipité.

14 (1)

Théodule a moins réussi que quelgues-uns de ses auditeurs ne I'appréhendaient : ils sont
contents de lui et de son discours ; il a mieux fait a leur gré que de charmer I'esprit et les oreilles,
qui est de flatter leur jalousie.

15 (1)

Le métier de la parole ressemble en une chose a celui de la guerre : il y a plus de risque
gu’ailleurs, mais la fortune y est plus rapide.

16 (1)

Si vous étes d’'une certaine qualité, et que vous ne vous sentiez point d’autre talent que celui
de faire de froids discours, préchez, faites de froids discours : il n’y a rien de pire pour sa fortune
que d’étre entierement ignoré. Théodat a été payé de ses mauvaises phrases et de son ennuyeuse
monotonie.

17 (1)



L’on a eu de grands évéchés par un mérite de chaire qui présentement ne vaudrait pas a son
homme une simple prébende.

18 (1)

Le nom de ce panégyriste semble gémir sous le poids des titres dont il est accablé ; leur grand
nombre remplit de vastes affiches qui sont distribuées dans les maisons, ou que I'on lit par les rues
en caractéres monstrueux, et qu’on ne peut non plus ignorer que la place publique. Quand sur une
si belle montre, I'on a seulement essayé du personnage, et qu’on I'a un peu écouté, I'on reconnait
gu’il manque au dénombrement de ses qualités celle de mauvais prédicateur.

19 (VII)

L'oisiveté des femmes, et I'habitude qu'ont les hommes de les courir partout ou elles
s’assemblent, donnent du nom a de froids orateurs, et soutiennent quelque temps ceux qui ont
décliné.

20 (VI)

Devrait-il suffire d’avoir été grand et puissant dans le monde pour étre louable ou non, et,
devant le saint autel et dans la chaire de la vérité, loué et célébré a ses funérailles ? N’y a-t-il point
d’autre grandeur que celle qui vient de I'autorité et de la naissance ? Pourquoi n’est-il pas établi de
faire publiquement le panégyrique d’'un homme qui a excellé pendant sa vie dans la bonté, dans
I'équité, dans la douceur, dans la fidélité, dans la piété ? Ce qu’on appelle une oraison funébre
n’est aujourd’hui bien regue du plus grand nombre des auditeurs, qu’a mesure qu’elle s’éloigne
davantage du discours chrétien, ou si vous I'aimez mieux ainsi, qu’elle approche de plus prés d’un
éloge profane.

21 (1)

L'orateur cherche par ses discours un évéché ; I'ap6tre fait des conversions : il mérite de
trouver ce que l'autre cherche.

22 (I)

L’on voit des clercs revenir de quelques provinces ou ils n’ont pas fait un long séjour, vains
des conversions qu’ils ont trouvées toutes faites, comme de celles qu’ils n’ont pu faire, se comparer
déja aux Vincents et aux Xaviers, et se croire des hommes apostoliques : de si grands travaux et
de si heureuses missions ne seraient pas a leur gré payés d’une abbaye.

23 (VII)

Tel tout d’'un coup, et sans y avoir pensé la veille, prend du papier, une plume, dit en soi-
méme : « Je vais faire un livre », sans autre talent pour écrire que le besoin qu’il a de cinquante
pistoles. Je lui crie inutilement : « Prenez une scie, Dioscore, sciez, ou bien tournez, ou faites une
jante de roue ; vous aurez votre salaire. » |l n’a point fait 'apprentissage de tous ces métiers.
« Copiez donc, transcrivez, soyez au plus correcteur d’'imprimerie, n’écrivez point. » Il veut écrire
et faire imprimer ; et parce qu’on n’envoie pas a I'imprimeur un cahier blanc, il le barbouille de ce
qui lui plait : il écrirait volontiers que la Seine coule a Paris, qu’il y a sept jours dans la semaine, ou
gue le temps est a la pluie ; et comme ce discours n’est ni contre la religion ni contre I'Etat, et qu’il
ne fera point d’autre désordre dans le public que de lui gater le godt et 'accoutumer aux choses
fades et insipides, il passe a I'examen, il est imprimé, et a la honte du siécle, comme pour
I’lhumiliation des bons auteurs, réimprimé. De méme un homme dit en son cceur : « Je précherai »,
et il préche ; le voila en chaire, sans autre talent ni vocation que le besoin d’'un bénéfice.

24 (1)
Un clerc mondain ou irréligieux, s’il monte en chaire, est déclamateur.

Il y a au contraire des hommes saints, et dont le seul caractere est efficace pour la
persuasion : ils paraissent, et tout un peuple qui doit les écouter est déja ému et comme persuadé
par leur présence ; le discours qu’ils vont prononcer fera le reste.

25 (IV)



L’. de Meaux et le P. Bourdaloue me rappellent Démosthéne et Cicéron. Tous deux, maitres
dans I'éloquence de la chaire, ont eu le destin des grands modéles : I'un a fait de mauvais
censeurs, I'autre de mauvais copistes.

26 (V)

L’éloquence de la chaire, en ce qui y entre d’humain et du talent de I'orateur, est cachée,
connue de peu de personnes et d’'une difficile exécution : quel art en ce genre pour plaire en
persuadant ! Il faut marcher par des chemins battus, dire ce qui a été dit, et ce que I'on prévoit que
vous allez dire. Les matieres sont grandes, mais usées et triviales ; les principes s(rs, mais dont
les auditeurs pénétrent les conclusions d’une seule vue. Il y entre des sujets qui sont sublimes ;
mais qui peut traiter le sublime ? Il y a des mystéres que 'on doit expliquer, et qui s’expliquent
mieux par une lecon de I'école que par un discours oratoire. La morale méme de la chaire, qui
comprend une matiére aussi vaste et aussi diversifiée que le sont les moeurs des hommes, roule
sur les mémes pivots, retrace les mémes images, et se prescrit des bornes bien plus étroites que
la satire : apres I'invective commune contre les honneurs, les richesses et le plaisir, il ne reste plus
a l'orateur qu’a courir a la fin de son discours et a congédier 'assemblée. Si quelquefois on pleure,
si on est ému, aprés avoir fait attention au génie et au caractére de ceux qui font pleurer, peut-étre
conviendra-t-on que c’est la matiére qui se préche elle-méme, et notre intérét le plus capital qui se
fait sentir ; que c’est moins une véritable éloquence que la ferme poitrine du missionnaire qui nous
ébranle et qui cause en nous ces mouvements. Enfin le prédicateur n’est point soutenu, comme
I'avocat, par des faits toujours nouveaux, par de différents événements, par des aventures inouies ;
il ne s’exerce point sur les questions douteuses, il ne fait point valoir les violentes conjectures et
les présomptions, toutes choses néanmoins qui élévent le génie, lui donnent de la force et de
I'étendue, et qui contraignent bien moins I'éloquence qu’elles ne la fixent et ne la dirigent. Il doit au
contraire tirer son discours d’'une source commune, et ou tout le monde puise ; et s'il s’écarte de
ces lieux communs, il n'est plus populaire, il est abstrait ou déclamateur, il ne préche plus
'Evangile. Il n’a besoin que d’une noble simplicité, mais il faut I'atteindre, talent rare, et qui passe
les forces du commun des hommes : ce qu’ils ont de génie, d'imagination, d’érudition et de
mémoire, ne leur sert souvent qu’a s’en éloigner.

La fonction de 'avocat est pénible, laborieuse, et suppose, dans celui qui I'exerce, un riche
fonds et de grandes ressources. Il n’est pas seulement chargé, comme le prédicateur, d’'un certain
nombre d’oraisons composées avec loisir, récitées de mémoire, avec autorité, sans contradicteurs,
et qui, avec de médiocres changements, lui font honneur plus d’une fois ; il prononce de graves
plaidoyers devant des juges qui peuvent lui imposer silence, et conte des adversaires qui
l'interrompent ; il doit étre prét sur la réplique ; il parle en un méme jour, dans divers tribunaux, de
différentes affaires. Sa maison n’est pas pour lui un lieu de repos et de retraite, ni un asile contre
les plaideurs ; elle est ouverte a tous ceux qui viennent I'accabler de leurs questions et de leurs
doutes. Il ne se met pas au lit, on ne I'essuie point, on ne lui prépare point des rafraichissements ;
il ne se fait point dans sa chambre un concours de monde de tous les états et de tous les sexes,
pour le féliciter sur 'agrément et sur la politesse de son langage, lui remettre I'esprit sur un endroit
ou il a couru risque de demeurer court, ou sur un scrupule qu’il a sur le chevet d’avoir plaidé moins
vivement qu’a l'ordinaire. Il se délasse d'un long discours par de plus longs écrits, il ne fait que
changer de travaux et de fatigues : jose dire qu’il est dans son genre ce qu’étaient dans le leur les
premiers hommes apostoliques.

Quand on a ainsi distingué I'éloquence du barreau de la fonction de I'avocat, et I'éloquence
de la chaire du ministére du prédicateur, on croit voir qu’il est plus aisé de précher que de plaider,
et plus difficile de bien précher que de bien plaider.

27 (VII)

Quel avantage n’a pas un discours prononcé sur un ouvrage qui est écrit ! Les hommes sont
les dupes de I'action et de la parole, comme de tout I'appareil de I'auditoire. Pour peu de prévention
qu’ils aient en faveur de celui qui parle, ils 'admirent, et cherchent ensuite a le comprendre : avant
qu’il ait commence, ils s’écrient qu'’il va bien faire ; ils s’endorment bient6t, et le discours fini, ils se
réveillent pour dire qu’il a bien fait. On se passionne moins pour un auteur : son ouvrage est lu
dans le loisir de la campagne, ou dans le silence du cabinet ; il n’y a point de rendez-vous publics
pour lui applaudir, encore moins de cabale pour lui sacrifier tous ses rivaux, et pour I'élever a la
prélature. On lit son livre, quelque excellent qu’il soit, dans I'esprit de le trouver médiocre ; on le



feuillette, on le discute, on le confronte ; ce ne sont pas des sons qui se perdent en l'air et qui
s’oublient ; ce qui est imprimé demeure imprimé. On l'attend quelquefois plusieurs jours avant
impression pour le décrier, et le plaisir le plus délicat que I'on en tire vient de la critique qu’on en
fait ; on est piqué d’y trouver a chaque page des traits qui doivent plaire, on va méme souvent
jusqu’a appréhender d’en étre diverti, et on ne quitte ce livre que parce qu'il est bon. Tout le monde
ne se donne pas pour orateur: les phrases, les figures, le don de la mémoire, la robe ou
'engagement de celui qui préche, ne sont pas des choses qu'on ose ou qu’on veuille toujours
s’approprier. Chacun au contraire croit penser bien, et écrire encore mieux ce qu’il a pensé ; il en
est moins favorable a celui qui pense et qui écrit aussi bien que lui. En un mot le sermonneur est
plus t6t évéque que le plus solide écrivain n’est revétu d’'un prieuré simple ; et dans la distribution
des graces, de nouvelles sont accordées a celui-la, pendant que l'auteur grave se tient heureux
d’avoir ses restes.

28 (VIII)

S’il arrive que les méchants vous haissent et vous persécutent, les gens de bien vous
conseillent de vous humilier devant Dieu, pour vous mettre en garde contre la vanité qui pourrait
vous venir de déplaire a des gens de ce caractére ; de méme si certains hommes, sujets a se
récrier sur le médiocre, désapprouvent un ouvrage que vous aurez écrit, ou un discours que vous
venez de prononcer en public, soit au barreau, soit dans la chaire, ou ailleurs, humiliez-vous : on
ne peut guére étre exposé a une tentation d’orgueil plus délicate et plus prochaine.

29 (IV)

Il me semble qu’un prédicateur devrait faire choix dans chaque discours d’une vérité unique,
mais capitale, terrible ou instructive, la manier a fond et I'épuiser ; abandonner toutes ces divisions
si recherchées, si retournées, si remaniées et si différenciées ; ne point supposer ce qui est faux,
je veux dire que le grand ou le beau monde sait sa religion et ses devoirs ; et ne pas appréhender
de faire, ou a ces bonnes tétes ou a ces esprits si raffinés, des catéchismes ; ce temps si long que
I'on use a composer un long ouvrage, 'employer a se rendre si maitre de sa matiére, que le tour
et les expressions naissent dans I'action, et coulent de source ; se livrer, aprés une certaine
préparation, a son génie et au mouvement qu’un grand sujet peut inspirer : qu’il pourrait enfin
s’épargner ces prodigieux efforts de mémoire qui ressemblent mieux a une gageure qu'a une
affaire sérieuse, qui corrompent le geste et défigurent le visage ; jeter au contraire, par un bel
enthousiasme, la persuasion dans les esprits et I'alarme dans le cceur, et toucher ses auditeurs
d’une tout autre crainte que de celle de le voir demeurer court.

30 (IV)

Que celui qui n'est pas encore assez parfait pour s’oublier soi-méme dans le ministére de la
parole sainte ne se décourage point par les régles austeres qu’on lui prescrit, comme si elles lui
Otaient les moyens de faire montre de son esprit, et de monter aux dignités ou il aspire : quel plus
beau talent que celui de précher apostoliquement ? et quel autre mérite mieux un évéché ?
Fénelon en était-il indigne ? aurait-il pu échapper au choix du Prince que par un autre choix ? Des
esprits forts

()

Les esprits forts savent-ils qu’on les appelle ainsi par ironie ? Quelle plus grande faiblesse
que d’étre incertains quel est le principe de son étre, de sa vie, de ses sens, de ses connaissances,
et quelle en doit étre la fin ? Quel découragement plus grand que de douter si son ame n’est point
matiere comme la pierre et le reptile, et si elle n’est point corruptible comme ces viles créatures ?
N’y a-t-il pas plus de force et de grandeur a recevoir dans notre esprit 'idée d’'un étre supérieur a
tous les étres, qui les a tous faits, et & qui tous se doivent rapporter ; d’'un étre souverainement
parfait, qui est pur, qui n’a point commencé et qui ne peut finir, dont notre &me est I'image, et si
j'ose dire, une portion, comme esprit et comme immortelle ?

2 (VI)

Le docile et le faible sont susceptibles d'impressions : I'un en recoit de bonnes, l'autre de
mauvaises ; c’est-a-dire que le premier est persuadé et fidéle, et que le second est entété et
corrompu. Ainsi I'esprit docile admet la vraie religion ; et I'esprit faible, ou n’en admet aucune, ou



en admet une fausse. Or I'esprit fort ou n’a point de religion, ou se fait une religion ; donc I'esprit
fort, c’est I'esprit faible.

3(V)

J’appelle mondains, terrestres ou grossiers ceux dont I'esprit et le coceur sont attachés a une
petite portion de ce monde qu’ils habitent, qui est la terre ; qui n’estiment rien, qui n’aiment rien au
dela : gens aussi limités que ce qu’ils appellent leurs possessions ou leur domaine, que I'on
mesure, dont on compte les arpents, et dont on montre les bornes. Je ne m’étonne pas que des
hommes qui s’appuient sur un atome chancellent dans les moindres efforts qu’ils font pour sonder
la vérité, si avec des vues si courtes ils ne percent point a travers le ciel et les astres, jusques a
Dieu méme ; si, ne s’apercevant point ou de I'excellence de ce qui est esprit, ou de la dignité de
I'ame, ils ressentent encore moins combien elle est difficile & assouvir, combien la terre entiere est
au-dessous d’elle, de quelle nécessité lui devient un étre souverainement parfait, qui est Dieu, et
quel besoin indispensable elle a d’'une religion qui le lui indique, et qui lui en est une caution sire.
Je comprends au contraire fort aisément qu'il est naturel a de tels esprits de tomber dans
l'incrédulité ou l'indifférence, et de faire servir Dieu et la religion a la politique, c’est-a-dire a I'ordre
et a la décoration de ce monde, la seule chose selon eux qui mérite qu’on y pense.

4(V)

Quelques-uns achevent de se corrompre par de longs voyages, et perdent le peu de religion
qui leur restait. lls voient de jour a autre un nouveau culte, diverses meeurs, diverses cérémonies ;
ils ressemblent a ceux qui entrent dans les magasins, indéterminés sur le choix des étoffes qu'ils
veulent acheter : le grand nombre de celles qu’on leur montre les rend plus indifférents ; elles ont
chacune leur agrément et leur bienséance : ils ne se fixent point, ils sortent sans emplette.

5 (V)

Iy a des hommes qui attendent a étre dévots et religieux que tout le monde se déclare impie
et libertin : ce sera alors le parti du vulgaire, ils sauront s’en dégager. La singularité leur plait dans
une matiére si sérieuse et si profonde ; ils ne suivent la mode et le train commun que dans les
choses de rien et de nulle suite. Qui sait méme s’ils n’ont pas déja mis une sorte de bravoure et
d’intrépidité a courir tout le risque de l'avenir ? Il ne faut pas dailleurs que dans une certaine
condition, avec une certaine étendue d’esprit et de certaines vues, 'on songe a croire comme les
savants et le peuple.

6 (1)

L’on doute de Dieu dans une pleine santé, comme I'on doute que ce soit pécher que d’avoir
un commerce avec une personne libre. Quand I'on devient malade, et que 'hydropisie est formée,
I'on quitte sa concubine, et I'on croit en Dieu.

7(1)

Il faudrait s’éprouver et s’examiner trés sérieusement, avant que de se déclarer esprit fort ou
libertin, afin au moins, et selon ses principes, de finir comme I'on a vécu ; ou si'on ne se sent pas
la force d’aller si loin, se résoudre de vivre comme 'on veut mourir.

8

(I) Toute plaisanterie dans un homme mourant est hors de sa place : si elle roule sur de
certains chapitres, elle est funeste. C’est une extréme misere que de donner a ses dépens a ceux
que l'on laisse le plaisir d’'un bon mot.

(VI) Dans quelque prévention ou I'on puisse étre sur ce qui doit suivre la mort, c’est une chose
bien sérieuse que de mourir : ce n’est point alors le badinage qui sied bien, mais la constance.

9 ()

Il y a eu de tout temps de ces gens d’un bel esprit et d’'une agréable littérature, esclaves des
grands, dontils ont épousé le libertinage et porté le joug toute leur vie, contre leurs propres lumiéeres
et contre leur conscience. Ces hommes n’ont jamais vécu que pour d’autres hommes, et ils
semblent les avoir regardés comme leur derniere fin. lls ont eu honte de se sauver a leurs yeux,
de paraitre tels gu’ils étaient peut-étre dans le cceur, et ils se sont perdus par déférence ou par



faiblesse. Y a-t-il donc sur la terre des grands assez grands, et des puissants assez puissants,
pour mériter de nous que nous croyions et que nous vivions a leur gré, selon leur godt et leurs
caprices, et que nous poussions la complaisance plus loin, en mourant non de la maniere qui est
la plus s(re pour nous, mais de celle qui leur plait davantage ?

10 (1)

J’exigerais de ceux qui vont contre le train commun et les grandes régles qu’il sussent plus
que les autres, qu’ils eussent des raisons claires, et de ces arguments qui emportent conviction.

Il (1)

Je voudrais voir un homme sobre, modéré, chaste, équitable, prononcer qu’il n'y a point de
Dieu : il parlerait du moins sans intérét ; mais cet homme ne se trouve point.

12 (1)

J’aurais une extréme curiosité de voir celui qui serait persuadé que Dieu n’est point : il me
dirait du moins la raison invincible qui a su le convaincre.

13 (1)
L’'impossibilité ou je suis de prouver que Dieu n’est pas me découvre son existence.
14 (IV)

Dieu condamne et punit ceux qui I'offensent, seul juge en sa propre cause : ce qui répugne,
s’il n’est lui-méme la justice et la vérité, c’est-a-dire s’il n’est Dieu.

15 (1)

Je sens qu’il y a un Dieu, et je ne sens pas qu’il n’y en ait point ; cela me suffit, tout le
raisonnement du monde m’est inutile : je conclus que Dieu existe. Cette conclusion est dans ma
nature ; j'en ai regu les principes trop aisément dans mon enfance, et je les ai conservés depuis
trop naturellement dans un age plus avancé, pour les soupgonner de fausseté. — Mais il y a des
esprits qui se défont de ces principes. — C’est une grande question s’il s’en trouve de tels ; et
quand il serait ainsi, cela prouve seulement qu’il y a des monstres.

16 (1)

L’athéisme n’est point. Les grands, qui en sont le plus soupgonnés, sont trop paresseux pour
décider en leur esprit que Dieu n’est pas ; leur indolence va jusqu’a les rendre froids et indifférents
sur cet article si capital, comme sur la nature de leur ame, et sur les conséquences d’une vraie
religion ; ils ne nient ces choses ni ne les accordent : ils n’y pensent point.

17 (VIIT)

Nous n’avons pas trop de toute notre santé, de toutes nos forces et de tout notre esprit pour
penser aux hommes ou au plus petit intérét : il semble au contraire que la bienséance et la coutume
exigent de nous que nous ne pensions a Dieu que dans un état ou il ne reste en nous qu’autant de
raison qu'il faut pour ne pas dire qu’il n’y en a plus.

18 (VII)

Un grand croit s’évanouir, et il meurt ; un autre grand périt insensiblement, et perd chaque
jour quelque chose de soi-méme avant qu’il soit éteint : formidables lecons, mais inutiles ! Des
circonstances si marquées et si sensiblement opposées ne se relévent point et ne touchent
personne : les hommes n’y ont pas plus d’attention qu’a une fleur qui se fane ou a une feuille qui
tombe ; ils envient les places qui demeurent vacantes, ou ils s'informent si elles sont remplies, et
par qui.

19 (1)

Les hommes sont-ils assez bons, assez fideles, assez équitables, pour mériter toute notre
confiance, et ne nous pas faire désirer du moins que Dieu existat, a qui nous pussions appeler de
leurs jugements et avoir recours quand nous en sommes persécutés ou trahis ?

20 (IV)



Si c’est le grand et le sublime de la religion qui éblouit ou qui confond les esprits forts, ils ne
sont plus des esprits forts, mais de faibles génies et de petits esprits ; et si c’est au contraire ce
qu’il y a d’humble et de simple qui les rebute, ils sont a la vérité des esprits forts, et plus forts que
tant de grands hommes si éclairés, si élevés, et néanmoins si fideles, que les Léons, les Basiles,
les Jéromes, les Augustins.

21 (IV)

« Un Pére de 'Eglise, un docteur de I'Eglise, quels noms ! quelle tristesse dans leurs écrits !
guelle sécheresse, quelle froide dévotion, et peut-étre quelle scolastique ! » disent ceux qui ne les
ont jamais lus. Mais plut6t quel étonnement pour tous ceux qui se sont fait une idée des Péres si
éloignée de la vérité, s’ils voyaient dans leurs ouvrages plus de tour et de délicatesse, plus de
politesse et d’esprit, plus de richesse d’expression et plus de force de raisonnement, des traits plus
vifs et des graces plus naturelles que I'on n’en remarque dans la plupart des livres de ce temps qui
sont lus avec goQt, qui donnent du nom et de la vanité a leurs auteurs ! Quel plaisir d’aimer la
religion, et de la voir crue, soutenue, expliquée par de si beaux génies, et par de si solides esprits !
surtout lorsque 'on vient a connaitre que pour I'étendue de connaissance, pour la profondeur et la
pénétration, pour les principes de la pure philosophie, pour leur application et leur développement,
pour la justesse des conclusions, pour la dignité du discours, pour la beauté de la morale et des
sentiments, il n'y a rien par exemple que I'on puisse comparer a S. Augustin, que Platon et que
Cicéron.

22 (VII)

L’homme est né menteur : la vérité est simple et ingénue, et il veut du spécieux et de
'ornement. Elle n'est pas a lui, elle vient du ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans toute sa
perfection ; et 'homme n’aime que son propre ouvrage, la fiction et la fable. Voyez le peuple : il
controuve, il augmente, il charge par grossiereté et par sottise ; demandez méme au plus honnéte
homme s’il est toujours vrai dans ses discours, s'il ne se surprend pas quelquefois dans des
déguisements ol engagent nécessairement la vanité et la Iégéreté, si pour faire un meilleur conte,
il ne lui échappe pas souvent d’ajouter a un fait qu’il récite une circonstance qui y manque. Une
chose arrive aujourd’hui, et presque sous nos yeux : cent personnes qui I'ont vue la racontent en
cent facons différentes ; celui-ci, s’il est écouté, la dira encore d’'une maniére qui n’a pas été dite.
Quelle créance donc pourrais-je donner a des faits qui sont anciens et éloignés de nous par
plusieurs siécles ? quel fondement dois-je faire sur les plus graves historiens ? que devient
I'histoire ? César a-t-il été massacré au milieu du sénat? y a-t-il eu un César ? « Quelle
conséquence ! me dites-vous ; quels doutes ! quelle demande ! » Vous riez, vous ne me jugez pas
digne d’aucune réponse ; et je crois méme que vous avez raison. Je suppose néanmoins que le
livre qui fait mention de César ne soit pas un livre profane, écrit de la main des hommes, qui sont
menteurs, trouvé par hasard dans les bibliotheques parmi d’autres manuscrits qui contiennent des
histoires vraies ou apocryphes ; qu’au contraire il soit inspiré, saint, divin ; qu'il porte en soi ces
caractéres ; qu’il se trouve depuis prés de deux mille ans dans une société nombreuse qui n’a pas
permis qu’on y ait fait pendant tout ce temps la moindre altération, et qui s’est fait une religion de
le conserver dans toute son intégrité ; qu'il y ait méme un engagement religieux et indispensable
d’avoir de la foi pour tous les faits contenus dans ce volume ou il est parlé de César et de sa
dictature : avouez-le, Lucile, vous douterez alors qu'il y ait eu un César.

23 (IV)

Toute musique n’est pas propre a louer Dieu et a étre entendue dans le sanctuaire ; toute
philosophie ne parle pas dignement de Dieu, de sa puissance, des principes de ses opérations et
de ses mystéres : plus cette philosophie est subtile et idéale, plus elle est vaine et inutile pour
expliquer des choses qui ne demandent des hommes qu’un sens droit pour étre connues jusques
a un certain point, et qui au dela sont inexplicables. Vouloir rendre raison de Dieu, de ses
perfections, et si jose ainsi parler, de ses actions, c’est aller plus loin que les anciens philosophes,
gue les Apbtres, que les premiers docteurs, mais ce n’est pas rencontrer si juste ; c’est creuser
longtemps et profondément, sans trouver les sources de la vérité. Dés qu’'on a abandonné les
termes de bonté, de miséricorde, de justice et de toute-puissance, qui donnent de Dieu de si hautes
et de si aimables idées, quelque grand effort d’'imagination qu’on puisse faire, il faut recevoir les
expressions seches, stériles, vides de sens ; admettre les pensées creuses, écartées des notions



communes, ou tout au plus les subtiles et les ingénieuses ; et @ mesure que I'on acquiert
d’ouverture dans une nouvelle métaphysique, perdre un peu de sa religion.

24 (IV)

Jusques ou les hommes ne se portent-ils point par I'intérét de la religion, dont ils sont si peu
persuadés, et qu’ils pratiquent si mal !

25 (IV)

Cette méme religion que les hommes défendent avec chaleur et avec zele contre ceux qui en
ont une toute contraire, ils I'altérent eux-mémes dans leur esprit par des sentiments particuliers :
ils y ajoutent et ils en retranchent mille choses souvent essentielles, selon ce qui leur convient, et
ils demeurent fermes et inébranlables dans cette forme qu’ils lui ont donnée. Ainsi, a parler
populairement, on peut dire d’'une seule nation qu’elle vit sous un méme culte, et qu’elle n’a qu’une
seule religion ; mais, a parler exactement, il est vrai qu’elle en a plusieurs, et que chacun presque
y a la sienne.

26 (VIII)

Deux sortes de gens fleurissent dans les cours, et y dominent dans divers temps, les libertins
et les hypocrites : ceux-la gaiement, ouvertement, sans art et sans dissimulation ; ceux-ci finement,
par des artifices, par la cabale. Cent fois plus épris de la fortune que les premiers, ils en sont jaloux
jusqu’a l'exceés ; ils veulent la gouverner, la posséder seuls, la partager entre eux et en exclure tout
autre ; dignités, charges, postes, bénéfices, pensions, honneurs, tout leur convient et ne convient
gu’a eux ; le reste des hommes en est indigne ; ils ne comprennent point que sans leur attache on
ait 'impudence de les espérer. Une troupe de masques entre dans un bal : ont-ils la main, ils
dansent, ils se font danser les uns les autres, ils dansent encore, ils dansent toujours ; ils ne
rendent la main a personne de 'assemblée, quelque digne qu’elle soit de leur attention : on languit,
on seche de les voir danser et de ne danser point : quelgues-uns murmurent ; les plus sages
prennent leur parti et s’en vont.

27 (VIII)

Il'y a deux espéces de libertins : les libertins, ceux du moins qui croient I'étre, et les hypocrites
ou faux dévots, c’est-a-dire ceux qui ne veulent pas étre crus libertins : les derniers dans ce genre-
la sont les meilleurs.

Le faux dévot ou ne croit pas en Dieu, ou se moque de Dieu ; parlons de lui obligeamment :
il ne croit pas en Dieu.

28 (IV)

Si toute religion est une crainte respectueuse de la Divinité, que penser de ceux qui osent la
blesser dans sa plus vive image, qui est le Prince ?

29 (1)

Si I'on nous assurait que le motif secret de 'ambassade des Siamois a été d’exciter le Roi
Tres-Chrétien a renoncer au christianisme, a permettre I'entrée de son royaume aux Talapoins, qui
eussent pénétré dans nos maisons pour persuader leur religion a nos femmes, a nos enfants et a
nous-mémes par leurs livres et par leurs entretiens, qui eussent élevé des pagodes au milieu des
villes, ou ils eussent placé des figures de métal pour étre adorées, avec quelles risées et quel
étrange mépris n’entendrions-nous pas des choses si extravagantes ! Nous faisons cependant six
mille lieues de mer pour la conversion des Indes, des royaumes de Siam, de la Chine et du Japon,
c’est-a-dire pour faire trés sérieusement a tous ces peuples des propositions qui doivent leur
paraitre trés folles et trés ridicules. lls supportent néanmoins nos religieux et nos prétres ; ils les
écoutent quelquefois, leur laissent batir leurs églises et faire leurs missions. Qui fait cela en eux et
en nous ? ne serait-ce point la force de la vérité ?

30 (V)

Il ne convient pas a toute sorte de personnes de lever I'étendard d’auménier, et d’avoir tous
les pauvres d’une ville assemblés a sa porte, qui y regoivent leurs portions. Qui ne sait pas au
contraire des miséres plus secrétes qu'il peut entreprendre de soulager, ou immédiatement et par



ses secours, ou du moins par sa meédiation ! De méme il n’est pas donné a tous de monter en
chaire et d'y distribuer, en missionnaire ou en catéchiste, la parole sainte ; mais qui n’a pas
guelquefois sous sa main un libertin a réduire, et & ramener par de douces et insinuantes
conversations a la docilité ? Quand on ne serait pendant sa vie que I'apbtre d’un seul homme, ce

ne serait pas étre en vain sur la terre, ni lui étre un fardeau inutile.

31 (1)

Il y a deux mondes : I'un ou I'on séjourne peu, et dont I'on doit sortir pour n’y plus rentrer ;
'autre ou I'on doit bientot entrer pour n’en jamais sortir. La faveur, I'autorité, les amis, la haute
réputation, les grands biens servent pour le premier monde ; le mépris de toutes ces choses sert
pour le second. Il s’agit de choisir.

32 (I)

Qui a vécu un seul jour a vécu un siécle : méme soleil, méme terre, méme monde, mémes
sensations ; rien ne ressemble mieux a aujourd’hui que demain. |l y aurait quelque curiosité a
mourir, c’est-a-dire a n’étre plus un corps, mais a étre seulement esprit : 'homme cependant,
impatient de la nouveauté, n’est point curieux sur ce seul article ; né inquiet et qui s’ennuie de tout,
il ne s’ennuie point de vivre ; il consentirait peut-étre a vivre toujours. Ce qu’il voit de la mort le
frappe plus violemment que ce qu’il en sait : la maladie, la douleur, le cadavre le dégodtent de la
connaissance d’un autre monde. Il faut tout le sérieux de la religion pour le réduire.

33 ()

Si Dieu avait donné le choix ou de mourir ou de toujours vivre, aprés avoir médité
profondément ce que c’est que de ne voir nulle fin a la pauvreté, a la dépendance, a I'ennui, a la
maladie, ou de n’essayer des richesses, de la grandeur, des plaisirs et de la santé, que pour les
voir changer inviolablement et par la révolution des temps en leurs contraires et étre ainsi le jouet
des biens et des maux, I'on ne saurait guére a quoi se résoudre. La nature nous fixe et nous 6te
'embarras de choisir ; et la mort qu’elle nous rend nécessaire est encore adoucie par la religion.

34 (V)

Si ma religion était fausse, je I'avoue, voila le piege le mieux dressé qu’il soit possible
d’imaginer : il était inévitable de ne pas donner tout au travers, et de n’y étre pas pris. Quelle
majesté, quel éclat des mystéres ! quelle suite et quel enchainement de toute la doctrine ! quelle
raison éminente ! quelle candeur, quelle innocence de vertus ! quelle force invincible et accablante
des témoignages rendus successivement et pendant trois siecles entiers par des millions de
personnes les plus sages, les plus modérées qui fussent alors sur la terre, et que le sentiment
d’'une méme vérité soutient dans I'exil, dans les fers, contre la vue de la mort et du dernier supplice !
Prenez I'histoire, ouvrez, remontez jusques au commencement du monde, jusques a la veille de
sa naissance : y a-t-il eu rien de semblable dans tous les temps ? Dieu méme pouvait-il jamais
mieux rencontrer pour me séduire ? Par ou échapper ? ou aller, ou me jeter, je ne dis pas pour
trouver rien de meilleur, mais quelque chose qui en approche ? S'il faut périr, c’est par la que je
veux périr : il m’est plus doux de nier Dieu que de I'accorder avec une tromperie si spécieuse et si
entiére. Mais je I'ai approfondi, je ne puis étre athée ; je suis donc ramené et entrainé dans ma
religion ; c’en est fait.

35 (1)

La religion est vraie, ou elle est fausse : si elle n'est qu’'une vaine fiction, voila, si 'on veut,
soixante années perdues pour I’'homme de bien, pour le chartreux ou le solitaire : ils ne courent
pas un autre risque. Mais si elle est fondée sur la vérité méme, c’est alors un épouvantable malheur
pour ’lhomme vicieux : I'idée seule des maux qu’il se prépare me trouble I'imagination ; la pensée
est trop faible pour les concevaoir, et les paroles trop vaines pour les exprimer. Certes, en supposant
méme dans le monde moins de certitude qu’il ne s’en trouve en effet sur la vérité de la religion, il
n’y a point pour ’lhomme un meilleur parti que la vertu.

36 (I)

Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent qu’on s’efforce de le leur prouver, et qu’on les
traite plus sérieusement que I'on n’a fait dans ce chapitre : I'ignorance, qui est leur caractere, les
rend incapables des principes les plus clairs et des raisonnements les mieux suivis. Je consens



néanmoins qu'ils lisent celui que je vais faire, pourvu qu’ils ne se persuadent pas que c’est tout ce
que I'on pouvait dire sur une vérité si éclatante.

Il y a quarante ans que je n’étais point, et qu’il n’était pas en moi de pouvoir jamais étre,
comme il ne dépend pas de moi, qui suis une fois, de n’étre plus ; jai donc commence, et je
continue d’étre par quelque chose qui est hors de moi, qui durera aprés moi, qui est meilleur et
plus puissant que moi : si ce quelque chose n’est pas Dieu, qu’on me dise ce que C’est.

Peut-étre que moi qui existe n’existe ainsi que par la force d’'une nature universelle, qui a
toujours été telle que nous la voyons, en remontant jusques a linfinité des temps. Mais cette
nature, ou elle est seulement esprit ; et c’est Dieu ; ou elle est matiére, et ne peut par conséquent
avoir créé mon esprit ; ou elle est un composé de matiére et d’esprit, et alors ce qui est esprit dans
la nature, je I'appelle Dieu.

Peut-étre aussi que ce que j'appelle mon esprit n’est qu’une portion de matiére qui existe par
la force d’'une nature universelle qui est aussi matiére, qui a toujours été, et qui sera toujours telle
que nous la voyons, et qui n’est point Dieu. Mais du moins faut-il m’accorder que ce que jappelle
mon esprit, quelque chose que ce puisse étre, est une chose qui pense, et que s’il est matiere, il
est nécessairement une matiére qui pense ; car 'on ne me persuadera point qu’il n’y ait pas en
moi quelque chose qui pense pendant que je fais ce raisonnement. Or ce quelgue chose qui est
en moi et qui pense, s'’il doit son étre et sa conservation a une nature universelle qui a toujours été
et qui sera toujours, laquelle il reconnaisse comme sa cause, il faut indispensablement que ce soit
a une nature universelle ou qui pense, ou qui soit plus noble et plus parfaite que ce qui pense ; et
si cette nature ainsi faite est matiére, I'on doit encore conclure que c’est une matiére universelle
qui pense, ou qui est plus noble et plus parfaite que ce qui pense.

Je continue et je dis : Cette matiere telle qu’elle vient d’étre supposée, si elle n’est pas un étre
chimérique, mais réel, n’est pas aussi imperceptible a tous les sens ; et si elle ne se découvre pas
par elle-méme, on la connait du moins dans le divers arrangement de ses parties qui constitue les
corps, et qui en fait la différence : elle est donc elle-méme tous ces différents corps ; et comme elle
est une matiére qui pense selon la supposition, ou qui vaut mieux que ce qui pense, il s’ensuit
gu’elle est telle du moins selon quelques-uns de ces corps, et par suite nécessaire, selon tous ces
corps, c’est-a-dire qu’elle pense dans les pierres, dans les métaux, dans les mers, dans la terre,
dans moi-méme, qui ne suis qu’un corps, comme dans toutes les autres parties qui la composent.
C’est donc a 'assemblage de ces parties si terrestres, si grossiéres, si corporelles, qui toutes
ensemble sont la matiére universelle ou ce monde visible, que je dois ce quelque chose qui est en
moi, qui pense, et que jappelle mon esprit : ce qui est absurde.

Si au contraire cette nature universelle, quelque chose que ce puisse étre, ne peut pas étre
tous ces corps, ni aucun de ces corps, il suit de la qu’elle n’est point matiére, ni perceptible par
aucun des sens ; si cependant elle pense, ou si elle est plus parfaite que ce qui pense, je conclus
encore qu’elle est esprit, ou un étre meilleur et plus accompli que ce qui est esprit. Si d’ailleurs il
ne reste plus a ce qui pense en moi, et que jappelle mon esprit, que cette nature universelle a
laquelle il puisse remonter pour rencontrer sa premiére cause et son unique origine, parce qu'il ne
trouve point son principe en soi, et qu’il le trouve encore moins dans la matiére, ainsi qu’il a été
démontré, alors je ne dispute point des noms ; mais cette source originaire de tout esprit, qui est
esprit elle-méme, et qui est plus excellente que tout esprit, je 'appelle Dieu.

En un mot, je pense, donc Dieu existe ; car ce qui pense en moi, je ne le dois point a moi-
méme, parce qu’il n’a pas plus dépendu de moi de me le donner une premiére fois, qu’il dépend
encore de moi de me le conserver un seul instant. Je ne le dois point a un étre qui soit au-dessus
de moi, et qui soit matiere, puisqu’il est impossible que la matiére soit au-dessus de ce qui pense :
je le dois donc a un étre qui est au-dessus de moi et qui n’est point matiére ; et c’est Dieu.

37 (1)

De ce qu’une nature universelle qui pense exclut de soi généralement tout ce qui est matiére,
il suit nécessairement qu’un étre particulier qui pense ne peut pas aussi admettre en soi la moindre
matiére ; car bien qu'un étre universel qui pense renferme dans son idée infiniment plus de
grandeur, de puissance, d’'indépendance et de capacité, qu'un étre particulier qui pense, il ne
renferme pas néanmoins une plus grande exclusion de matiere, puisque cette exclusion dans I'un
et 'autre de ces deux étres est aussi grand qu’elle peut étre et comme infinie, et qu'il est autant



impossible que ce qui pense en moi soit matiére, qu’il est inconcevable que Dieu soit matiere :
ainsi, comme Dieu est esprit, mon ame aussi est esprit.

38 (1)

Je ne sais point si le chien choisit, s'il se ressouvient, s’il affectionne, s'il craint, s’il imagine,
s’il pense : quand donc I'on me dit que toutes ces choses ne sont en lui ni passions, ni sentiment,
mais l'effet naturel et nécessaire de la disposition de sa machine préparée par le divers
arrangement des parties de la matiére, je puis au moins acquiescer a cette doctrine. Mais je pense,
et je suis certain que je pense : or quelle proportion y a-t-il de tel ou de tel arrangement des parties
de la matiere, c’est-a-dire d’'une étendue selon toutes ses dimensions, qui est longue, large et
profonde, et qui est divisible dans tous ces sens, avec ce qui pense ?

39 (I)

Si tout est matiére, et si la pensée en moi, comme dans tous les autres hommes, n’est qu’un
effet de 'arrangement des parties de la matiére, qui a mis dans le monde toute autre idée que celle
des choses matérielles ? La matiere a-t-elle dans son fond une idée aussi pure, aussi simple, aussi
immatérielle qu’est celle de I'esprit ? Comment peut-elle étre le principe de ce qui la nie et I'exclut
de son propre étre ? Comment est-elle dans 'homme ce qui pense, c’est-a-dire ce qui est a
I’lhomme méme une conviction qu’il n’est point matiere ?

40 (1)

Il'y a des étres qui durent peu, parce qu’ils sont composés de choses trés différentes et qui
se nuisent réciproquement. Il y en a d’autres qui durent davantage, parce qu'ils sont plus simples ;
mais ils périssent parce qu’ils ne laissent pas d’avoir des parties selon lesquelles ils peuvent étre
divisés. Ce qui pense en moi doit durer beaucoup, parce que c’est un étre pur, exempt de tout
mélange et de toute composition ; et il N’y a pas de raison qu’il doive périr, car qui peut corrompre
ou séparer un étre simple et qui n’a point de parties ?

41 (1)

L’ame voit la couleur par I'organe de I'ceil, et entend les sons par I'organe de l'oreille ; mais
elle peut cesser de voir ou d’entendre, quand ces sens ou ces objets lui manquent, sans que pour
cela elle cesse d’étre, parce que 'ame n’est point précisément ce qui voit la couleur, ou ce qui
entend les sons : elle n’est que ce qui pense. Or comment peut-elle cesser d’étre telle ? Ce n’est
point par le défaut d’'organe, puisqu'’il est prouvé qu’elle n’est point matiére ; ni par le défaut d’objet,
tant qu’il y aura un Dieu et d’éternelles vérités : elle est donc incorruptible.

42 (1)

Je ne congois point qu'une ame que Dieu a voulu remplir de I'idée de son étre infini, et
souverainement parfait, doive étre anéantie.

43 (V1)

Voyez, Lucile, ce morceau de terre, plus propre et plus orné que les autres terres qui lui sont
contigués : ici ce sont des compartiments mélés d’eaux plates et d’eaux jaillissantes ; la des allées
en palissade qui n'ont pas de fin, et qui vous couvrent des vents du nord ; d’'un cbté c’est un bois
épais qui défend de tous les soleils, et d’'un autre un beau point de vue. Plus bas, une Yvette ou
un Lignon, qui coulait obscurément entre les saules et les peupliers, est devenu un canal qui est
revétu ; ailleurs de longues et fraiches avenues se perdent dans la campagne, et annoncent la
maison, qui est entourée d’eau. Vous récrierez-vous : « Quel jeu du hasard ! combien de belles
choses se sont rencontrées ensemble inopinément ! » Non sans doute ; vous direz au contraire :
« Cela est bien imaginé et bien ordonné ; il regne ici un bon godt et beaucoup d’intelligence. » Je
parlerai comme vous, et j'ajouterai que ce doit étre la demeure de quelqu’un de ces gens chez qui
un Nautre va tracer et prendre des alignements des le jour méme qu'ils sont en place. Qu'est-ce
pourtant que cette piéce de terre ainsi disposée, et ou tout I'art d’'un ouvrier habile a été employé
pour 'embellir, si méme toute la terre n’est qu’'un atome suspendu en l'air, et si vous écoutez ce
que je vais dire ?

Vous étes placé, 6 Lucile, quelque part sur cet atome : il faut donc que vous soyez bien petit,
car vous n’y occupez pas une grande place ; cependant vous avez des yeux, qui sont deux points



imperceptibles ; ne laissez pas de les ouvrir vers le ciel : qu'y apercevez-vous quelquefois ? La
lune dans son plein ? Elle est belle alors et fort lumineuse, quoique sa lumiére ne soit que la
réflexion de celle du soleil ; elle parait grande comme le soleil, plus grande que les autres planétes,
et qu'aucune des étoiles ; mais ne vous laissez pas tromper par les dehors. Il n’y a rien au ciel de
si petit que la lune : sa superficie est treize fois plus petite que celle de la terre, sa solidité quarante-
huit fois, et son diamétre, de sept cent cinquante lieues, n'est que le quart de celui de la terre :
aussi est-il vrai qu’il n’y a que son voisinage qui lui donne une si grande apparence, puisqu’elle
n’est guere plus éloignée de nous que de trente fois le diamétre de la terre, ou que sa distance
n’est que de cent mille lieues. Elle n’a presque pas méme de chemin a faire en comparaison du
vaste tour que le soleil fait dans les espaces du ciel ; car il est certain qu’elle n’achéve par jour que
cing cent quarante mille lieues : ce n’est par heure que vingt-deux mille cing cents lieues, et trois
cent soixante et quinze lieues dans une minute. Il faut néanmoins, pour accomplir cette course,
gu’elle aille cing mille six cents fois plus vite qu’un cheval de poste qui ferait quatre lieues par
heure, qu’elle vole quatre-vingts fois plus Iégerement que le son, que le bruit par exemple du canon
et du tonnerre, qui parcourt en une heure deux cent soixante et dix-sept lieues.

Mais quelle comparaison de la lune au soleil pour la grandeur, pour I'’éloignement, pour la
course ? Vous verrez qu’il n’'y en a aucune. Souvenez-vous seulement du diamétre de la terre, il
est de trois mille lieues ; celui du soleil est cent fois plus grand, il est donc de trois cent mille lieues.
Si c'est la sa largeur en tout sens, quelle peut étre toute sa superficie ! quelle sa solidité !
Comprenez-vous bien cette étendue, et qu’un million de terres comme la nétre ne seraient toutes
ensemble pas plus grosses que le soleil ? « Quel est donc, direz-vous, son éloignement, si 'on en
juge par son apparence ? » Vous avez raison, il est prodigieux ; il est démontré qu’il ne peut pas y
avoir de la terre au soleil moins de dix mille diameétres de la terre, autrement moins de trente millions
de lieues : peut-étre y a-t-il quatre fois, six fois, dix fois plus loin ; on n’a aucune méthode pour
déterminer cette distance.

Pour aider seulement votre imagination a se la représenter, supposons une meule de moulin
qui tombe du soleil sur la terre ; donnons-lui la plus grande vitesse qu’elle soit capable d’avoir, celle
méme que n’ont pas les corps tombant de fort haut ; supposons encore qu’elle conserve toujours
cette méme vitesse, sans en acquérir et sans en perdre ; qu’elle parcoure quinze toises par chaque
seconde de temps, c’est-a-dire la moitié de I'élévation des plus hautes tours, et ainsi neuf cents
toises en une minute ; passons-lui mille toises en une minute, pour une plus grande facilité ; mille
toises font une demi-lieue commune ; ainsi en deux minutes la meule fera une lieue, et en une
heure elle en fera trente, et en un jour elle fera sept cent vingt lieues : or elle a trente millions a
traverser avant que d’arriver a terre ; il lui faudra donc quarante-un mille six cent soixante-six jours,
qui sont plus de cent quatorze années, pour faire ce voyage. Ne vous effrayez pas, Lucile, écoutez-
moi : la distance de la terre a Saturne est au moins décuple de celle de la terre au soleil ; c’est
vous dire qu’elle ne peut étre moindre que de trois cents millions de lieues, et que cette pierre
emploierait plus d’onze cent quarante ans pour tomber de Saturne en terre.

Par cette élévation de Saturne, élevez vous-méme, si vous le pouvez, votre imagination a
concevoir quelle doit étre I'immensité du chemin qu'il parcourt chaque jour au-dessus de nos tétes :
le cercle que Saturne décrit a plus de six cents millions de lieues de diametre, et par conséquent
plus de dix-huit cents millions de lieues de circonférence ; un cheval anglais qui ferait dix lieues
par heure n’aurait a courir que vingt mille cinq cent quarante-huit ans pour faire ce tour.

Je n’ai pas tout dit, 6 Lucile, sur le miracle de ce monde visible, ou, comme vous parlez
guelquefois, sur les merveilles du hasard, que vous admettez seul pour la cause premiére de toutes
choses. Il est encore un ouvrier plus admirable que vous ne pensez : connaissez le hasard, laissez-
vous instruire de toute la puissance de votre Dieu. Savez-vous que cette distance de trente millions
de lieues qu'’il y a de la terre au soleil, et celle de trois cents millions de lieues de la terre a Saturne,
sont si peu de chose, comparées a I'éloignement qu’il y a de la terre aux étoiles, que ce n’est pas
méme s’énoncer assez juste que de se servir, sur le sujet de ces distances, du terme de
comparaison ? Quelle proportion, a la vérité, de ce qui se mesure, quelque grand qu’il puisse étre,
avec ce qui ne se mesure pas ? On ne connait point la hauteur d’une étoile ; elle est, sijose ainsi
parler, immensurable ; il n’y a plus ni angles, ni sinus, ni parallaxes dont on puisse s’aider. Si un
homme observait a Paris une étoile fixe, et qu’un autre la regardat du Japon, les deux lignes qui
partiraient de leurs yeux pour aboutir jusqu’a cet astre ne feraient pas un angle, et se confondraient
en une seule et méme ligne, tant la terre entiére n'est pas espace par rapport a cet éloignement.



Mais les étoiles ont cela de commun avec Saturne et avec le soleil : il faut dire quelque chose de
plus. Si deux observateurs, I'un sur la terre et 'autre dans le soleil, observaient en méme temps
une étoile, les deux rayons visuels de ces deux observateurs ne formeraient point d’angle sensible.
Pour concevoir la chose autrement, si un homme était situé dans une étoile, notre soleil, notre
terre, et les trente millions de lieues qui les séparent, lui paraitraient un méme point : cela est
démontré.

On ne sait pas aussi la distance d’'une étoile d’avec une autre étoile, quelque voisines qu’elles
nous paraissent. Les Pléiades se touchent presque, a en juger par nos yeux : une étoile parait
assise sur I'une de celles qui forment la queue de la grande Ourse ; a peine la vue peut-elle
atteindre a discerner la partie du ciel qui les sépare, c’est comme une étoile qui parait double. Si
cependant tout I'art des astronomes est inutile pour en marquer la distance, que doit-on penser de
I'éloignement de deux étoiles qui en effet paraissent éloignées I'une de l'autre, et a plus forte raison
des deux polaires ? Quelle est donc 'immensité de la ligne qui passe d’'une polaire a l'autre ? et
gue sera-ce que le cercle dont cette ligne est le diamétre ? Mais n’est-ce pas quelque chose de
plus que de sonder les abimes, que de vouloir imaginer la solidité du globe, dont ce cercle n’est
gu’une section ? Serons-nous encore surpris que ces mémes étoiles, si démesurées dans leur
grandeur, ne nous paraissent néanmoins que comme des étincelles ? N’admirerons-nous pas
plutét que d’'une hauteur si prodigieuse elles puissent conserver une certaine apparence, et qu’on
ne les perde pas toutes de vue ? Il n’est pas aussi imaginable combien il nous en échappe. On fixe
le nombre des étoiles : oui, de celles qui sont apparentes ; le moyen de compter celles qu’on
n’apercoit point, celle par exemple qui composent la voie de lait, cette trace lumineuse qu’on
remarque au ciel dans une nuit sereine, du nord au midi, et qui par leur extraordinaire élévation,
ne pouvant percer jusqu’a nos yeux pour étre vues chacune en particulier, ne font au plus que
blanchir cette route des cieux ou elles sont placées ?

Me voila donc sur la terre comme sur un grain de sable qui ne tient a rien, et qui est suspendu
au milieu des airs : un nombre presque infini de globes de feu, d’'une grandeur inexprimable et qui
confond I'imagination, d’'une hauteur qui surpasse nos conceptions, tournent, roulent autour de ce
grain de sable, et traversent chaque jour, depuis plus de six mille ans, les vastes et immenses
espaces des cieux. Voulez-vous un autre systeme, et qui ne diminue rien du merveilleux ? La terre
elle-méme est emportée avec une rapidité inconcevable autour du soleil, le centre de l'univers. Je
me les représente tous ces globes, ces corps effroyables qui sont en marche ; ils ne
s’embarrassent point I'un 'autre, ils ne se choquent point, ils ne se dérangent point : si le plus petit
d’eux tous venait a se démentir et a rencontrer la terre, que deviendrait la terre ? Tous au contraire
sont en leur place, demeurent dans l'ordre qui leur est prescrit, suivent la route qui leur est
marquée, et si paisiblement a notre égard que personne n’a l'oreille assez fine pour les entendre
marcher, et que le vulgaire ne sait pas s’ils sont au monde. O économie merveilleuse du hasard !
l'intelligence méme pourrait-elle mieux réussir ? Une seule chose, Lucile, me fait de la peine : ces
grands corps sont si précis et si constants dans leur marche, dans leurs révolutions et dans tous
leurs rapports, qu'un petit animal relégué en un coin de cet espace immense qu’on appelle le
monde, aprés les avoir observés, s’est fait une méthode infaillible de prédire a quel point de leur
course tous ces astres se trouveront d’aujourd’hui en deux, en quatre, en vingt mille ans. Voila mon
scrupule, Lucile ; si c’est par hasard qu'’ils observent des régles si invariables, qu'est-ce que
'ordre ? qu’est-ce que larégle ?

Je vous demanderai méme ce que c’est que le hasard : est-il corps ? est-il esprit ? est-ce un
étre distingué des autres étres, qui ait son existence particuliere, qui soit quelque part ? ou plutot
n’est-ce pas un mode, ou une fagon d’étre ? Quand une boule rencontre une pierre, 'on dit : « c’est
un hasard » ; mais est-ce autre chose que ces deux corps qui se choquent fortuitement ? Si par ce
hasard ou cette rencontre la boule ne va plus droit, mais obliguement ; si son mouvement n’est
plus direct, mais réfléchi ; si elle ne roule plus sur son axe, mais qu’elle tournoie et qu’elle pirouette,
conclurai-je que c’est par ce méme hasard qu’en général la boule est en mouvement ? ne
soupconnerai-je pas plus volontiers qu’elle se meut ou de soi-méme, ou par I'impulsion du bras qui
I'a jetée ? Et parce que les roues d’une pendule sont déterminées I'une par I'autre a un mouvement
circulaire d’'une telle ou telle vitesse, examiné-je moins curieusement quelle peut étre la cause de
tous ces mouvements, s’ils se font d’eux-mémes ou par la force mouvante d’un poids qui les
emporte ? Mais ni ces roues, ni cette boule n’ont pu se donner le mouvement d’eux-mémes, ou ne
I'ont point par leur nature, s’ils peuvent le perdre sans changer de nature : il y a donc apparence



gu’ils sont mus d’ailleurs, et par une puissance qui leur est étrangéere. Et les corps célestes, s'ils
venaient a perdre leur mouvement, changeraient-ils de nature ? seraient-ils moins de corps ? Je
ne me l'imagine pas ainsi ; ils se meuvent cependant, et ce n’est point d’eux-mémes et par leur
nature. Il faudrait donc chercher, 6 Lucile, s’il n’y a point hors d’eux un principe qui les fait mouvoir ;
qui que vous trouviez, je I'appelle Dieu.

Si nous supposions que ces grands corps sont sans mouvement, on ne demanderait plus, a
la vérité, qui les met en mouvement, mais on serait toujours recu a demander qui a fait ces corps,
comme on peut s’informer qui a fait ces roues ou cette boule ; et quand chacun de ces grands
corps serait supposé un amas fortuit d’atomes qui se sont liés et enchainés ensemble par la figure
et la conformation de leurs parties, je prendrais un de ces atomes et je dirais : Qui a créé cet
atome ? Est-il matiére ? est-il intelligence ? A-t-il eu quelque idée de soi-méme, avant que de se
faire soi-méme ? |l était donc un moment avant que d’étre ; il était et il n’était pas tout a la fois ; et
s’il est auteur de son étre et de sa maniére d’étre, pourquoi s’est-il fait corps plutdt qu’esprit ? Bien
plus, cet atome n’a-t-il point commencé ? est-il éternel ? est-il infini ? Ferez-vous un Dieu de cet
atome ?

44 (V1)

Le ciron a des yeux, il se détourne a la rencontre des objets qui lui pourraient nuire ; quand
on le met sur de I'ébéne pour le mieux remarquer, si, dans le temps qu’il marche vers un c6té, on
lui présente le moindre fétu, il change de route : est-ce un jeu du hasard que son cristallin, sa rétine
et son nerf optique ?

L’'on voit dans une goutte d’eau que le poivre qu’'on y a mis tremper a altérée, un nombre
presque innombrable de petits animaux, dont le microscope nous fait apercevoir la figure, et qui se
meuvent avec une rapidité incroyable comme autant de monstres dans une vaste mer ; chacun de
ces animaux est plus petit mille fois qu’un ciron et néanmoins c’est un corps qui vit, qui se nourrit,
qui croit, qui doit avoir des muscles, des vaisseaux équivalents aux veines, aux nerfs, aux arteres,
et un cerveau pour distribuer les esprits animaux.

Une tache de moisissure de la grandeur d’un grain de sable parait dans le microscope comme
un amas de plusieurs plantes trés distinctes, dont les unes ont des fleurs, les autres des fruits ; il y
en a qui n'ont que des boutons a demi ouverts ; il y en a quelques-unes qui sont fanées : de quelle
étrange petitesse doivent étre les racines et les filtres qui séparent les aliments de ces petites
plantes ! Et si I'on vient a considérer que ces plantes ont leurs graines, ainsi que les chénes et les
pins, et que ces petits animaux dont je viens de parler se multiplient par voie de génération, comme
les éléphants et les baleines, ou cela ne méne-t-il point ? Qui a su travailler a des ouvrages si
délicats, si fins, qui échappent a la vue des hommes, et qui tiennent de I'infini comme les cieux,
bien que dans l'autre extrémité ? Ne serait-ce point celui qui a fait les cieux, les astres, ces masses
énormes, épouvantables par leur grandeur, par leur élévation, par la rapidité et I'étendue de leur
course, et qui se joue de les faire mouvoir ?

45 (V1)

Il est de fait que ’lhomme jouit du soleil, des astres, des cieux et de leurs influences, comme
il jouit de I'air qu'il respire, et de la terre sur laquelle il marche et qui le soutient ; et s’il fallait ajouter
a la certitude d’un fait la convenance ou la vraisemblance, elle y est tout entiere, puisque les cieux
et tout ce qu’ils contiennent ne peuvent pas entrer en comparaison, pour la noblesse et la dignité,
avec le moindre des hommes qui sont sur la terre, et que la proportion qui se trouve entre eux et
lui est celle de la matiére incapable de sentiment, qui est seulement une étendue selon trois
dimensions, a ce qui est esprit, raison, ou intelligence. Si I'on dit que 'homme aurait pu se passer
a moins pour sa conservation, je réponds que Dieu ne pouvait moins faire pour étaler son pouvoir,
sa bonté et sa magnificence, puisque, quelque chose que nous voyions qu’il ait fait, il pouvait faire
infiniment davantage.

Le monde entier, s'il est fait pour 'lhomme, est littéralement la moindre chose que Dieu ait fait
pour 'homme : la preuve s’en tire du fond de la religion. Ce n’est donc ni vanité ni présomption a
’homme de se rendre sur ses avantages a la force de la vérité ; ce serait en lui stupidité et
aveuglement de ne pas se laisser convaincre par I'enchainement des preuves dont la religion se
sert pour lui faire connaitre ses priviléges, ses ressources, ses espérances, pour lui apprendre ce
qu’il est et ce qu'il peut devenir. — Mais la lune est habitée ; il n’est pas du moins impossible qu’elle



le soit. — Que parlez-vous, Lucile, de la lune, et a quel propos ? En supposant Dieu, quelle est en
effet la chose impossible ? Vous demandez peut-étre si nous sommes les seuls dans l'univers que
Dieu ait si bien traités ; s’il n’y a point dans la lune ou d’autres hommes, ou d’autres créatures que
Dieu ait aussi favorisées ? Vaine curiosité ! frivole demande ! La terre, Lucile, est habitée ; nous
I'habitons, et nous savons que nous I'’habitons ; nous avons nos preuves, notre évidence, nos
convictions sur tout ce que nous devons penser de Dieu et de nous-mémes : que ceux qui peuplent
les globes célestes, quels qu'ils puissent étre, s’inquiétent pour eux-mémes ; ils ont leur soins, et
nous les nétres. Vous avez, Lucile, observé la lune ; vous avez reconnu ses taches, ses abimes,
ses inégalités, sa hauteur, son étendue, son cours, ses éclipses : tous les astronomes n’ont pas
été plus loin. Imaginez de nouveaux instruments, observez-la avec plus d’exactitude : voyez-vous
gu’elle soit peuplée, et de quels animaux ? ressemblent-ils aux hommes ? sont-ce des hommes ?
Laissez-moi voir aprés vous ; et si nous sommes convaincus l'un et 'autre que des hommes
habitent la lune, examinons alors s’ils sont chrétiens, et si Dieu a partagé ses faveurs entre eux et
nous.

46 (VIIT)

Tout est grand et admirable dans la nature ; il ne s’y voit rien qui ne soit marqué au coin de
I'ouvrier ; ce qui s’y voit quelquefois d’irrégulier et d'imparfait suppose régle et perfection. Homme
vain et présomptueux ! faites un vermisseau que vous foulez aux pieds, que vous méprisez ; vous
avez horreur du crapaud, faites un crapaud, s’il est possible. Quel excellent maitre que celui qui
fait des ouvrages, je ne dis pas que les hommes admirent, mais qu’ils craignent! Je ne vous
demande pas de vous mettre a votre atelier pour faire un homme d’esprit, un homme bien fait, une
belle femme : I'entreprise est forte et au-dessus de vous ; essayez seulement de faire un bossu,
un fou, un monstre, je suis content.

Rois, Monarques, Potentats, sacrées Majestés ! vous ai-je nommés par tous vos superbes
noms ? Grands de la terre, trés hauts, trés puissants, et peut-étre bientdt tout-puissants Seigneurs !
nous autres hommes nous avons besoin pour nos moissons d’un peu de pluie, de quelque chose
de moins, d’'un peu de rosée : faites de la rosée, envoyez sur la terre une goutte d’eau.

L’'ordre, la décoration, les effets de la nature sont populaires ; les causes, les principes ne le
sont point. Demandez a une femme comment un bel ceil n’a qu’a s’ouvrir pour voir, demandez-le
a un homme docte.

47 (VII)

Plusieurs millions d’années, plusieurs centaines de millions d’années, en un mot tous les
temps ne sont qu’un instant, comparés a la durée de Dieu, qui est éternelle : tous les espaces du
monde entier ne sont qu’un point, qu'un léger atome, comparés a son immensité. S’il est ainsi,
comme je I'avance, car quelle proportion du fini a I'infini ? je demande : Qu’est-ce que le cours de
la vie d'un homme ? qu’est-ce qu’un grain de poussiére qu’on appelle la terre ? qu’est-ce qu’une
petite portion de cette terre que 'homme posséde et qu’il habite ? — Les méchants prospérent
pendant qu’ils vivent. — Quelques méchants, je 'avoue. — La vertu est opprimée, et le crime
impuni sur la terre. — Quelquefois, j'en conviens. — C’est une injustice. — Point du tout : il faudrait,
pour tirer cette conclusion, avoir prouvé qu’absolument les méchants sont heureux, que la vertu
ne I'est pas, et que le crime demeure impuni ; il faudrait du moins que ce peu de temps ou les bons
souffrent et ou les méchants prospérent e(t une durée, et que ce que nous appelons prospérité et
fortune ne fOt pas une apparence fausse et une ombre vaine qui s’évanouit ; que cette terre, cet
atome, ou il parait que la vertu et le crime rencontrent si rarement ce qui leur est dd, fat le seul
endroit de la scene ou se doivent passer la punition et les récompenses.

De ce que je pense, je n’infere pas plus clairement que je suis esprit, que je conclus de ce
que je fais, ou ne fais point selon qu’il me plait, que je suis libre : or liberté, c’est choix, autrement
une détermination volontaire au bien ou au mal, et ainsi une action bonne ou mauvaise, et ce qu’on
appelle vertu ou crime. Que le crime absolument soit impuni, il est vrai, c’est injustice ; qu'il le soit
sur la terre, c’est un mystére. Supposons pourtant avec I'athée que c’est injustice : toute injustice
est une négation ou une privation de justice ; donc toute injustice suppose justice. Toute justice est
une conformité a une souveraine raison : je demande en effet, quand il n’a pas été raisonnable que
le crime soit puni, @ moins qu’on ne dise que c’est quand le triangle avait moins de trois angles ; or
toute conformité a la raison est une vérité ; cette conformité, comme il vient d’étre dit, a toujours



été ; elle est donc de celles que I'on appelle des éternelles vérités. Cette vérité, d’ailleurs, ou n’est
point et ne peut étre, ou elle est I'objet d’'une connaissance ; elle est donc éternelle, cette
connaissance, et c’est Dieu.

Les dénouements qui découvrent les crimes les plus cachés, et ou la précaution des
coupables pour les dérober aux yeux des hommes a été plus grande, paraissent si simples et si
faciles qu’il semble qu’il n’y ait que Dieu seul qui puisse en étre I'auteur ; et les faits d’ailleurs que
I'on en rapporte sont en si grand nombre, que s'il plait a quelques-uns de les attribuer a de purs
hasards, il faut donc qu’ils soutiennent que le hasard, de tout temps, a passé en coutume.

48 (V1)

Si vous faites cette supposition, que tous les hommes qui peuplent la terre sans exception
soient chacun dans I'abondance, et que rien ne leur manque, j'infére de la que nul homme qui est
sur la terre n’est dans I'abondance, et que tout lui manque. Il n'y a que deux sortes de richesses,
et auxquelles les autres se réduisent, I'argent et les terres : si tous sont riches, qui cultivera les
terres, et qui fouillera les mines ? Ceux qui sont éloignés des mines ne les fouilleront pas, ni ceux
qui habitent des terres incultes et minérales ne pourront pas en tirer des fruits. On aura recours au
commerce, et on le suppose ; mais si les hommes abondent de biens, et que nul ne soit dans le
cas de vivre par son travail, qui transportera d’'une région a une autre les lingots ou les choses
échangées ? qui mettra des vaisseaux en mer ? qui se chargera de les conduire ? qui entreprendra
des caravanes ? On manquera alors du nécessaire et des choses utiles. S’il n’y a plus de besoins,
il 'y a plus d’arts, plus de sciences, plus d’inventions, plus de mécanique. D’ailleurs cette égalité
de possessions et de richesses en établit une autre dans les conditions, bannit toute subordination,
réduit les hommes a se servir eux-mémes, et a ne pouvoir étre secourus les uns des autres, rend
les lois frivoles et inutiles, entraine une anarchie universelle, attire la violence, les injures, les
massacres, I'impunité.

Si vous supposez au contraire que tous les hommes sont pauvres, en vain le soleil se leve
pour eux sur I'horizon, en vain il échauffe la terre et la rend féconde, en vain le ciel verse sur elle
ses influences, les fleuves en vain I'arrosent et répandent dans les diverses contrées la fertilité et
'abondance ; inutilement aussi la mer laisse sonder ses abimes profonds, les rochers et les
montagnes s’ouvrent pour laisser fouiller dans leur sein et en tirer tous les trésors qu'ils y
renferment. Mais si vous établissez que de tous les hommes répandus dans le monde, les uns
soient riches et les autres pauvres et indigents, vous faites alors que le besoin rapproche
mutuellement les hommes, les lie, les réconcilie : ceux-ci servent, obéissent, inventent, travaillent,
cultivent, perfectionnent ; ceux-la jouissent, nourrissent, secourent, protégent, gouvernent : tout
ordre est rétabli, et Dieu se découvre.

49 (V1)

Mettez I'autorité, les plaisirs et 'oisiveté d’'un coté, la dépendance, les soins et la misere de
l'autre : ou ces choses sont déplacées par la malice des hommes, ou Dieu n’est pas Dieu.

Une certaine inégalité dans les conditions, qui entretient 'ordre et la subordination, est
'ouvrage de Dieu, ou suppose une loi divine : une trop grande disproportion, et telle qu’elle se
remarque parmi les hommes, est leur ouvrage, ou la loi des plus forts.

Les extrémités sont vicieuses, et partent de ’homme : toute compensation est juste, et vient
de Dieu.

50 ()

Si on ne golte point ces Caractéres, je m’en étonne ; et si on les golte, je m’en étonne de
méme.



