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Le 24 mai 1863, un dimanche, mon oncle, le professeur Lidenbrock, revint précipitamment 
vers sa petite maison située au numéro 19 de Königstrasse, l’une des plus anciennes rues du vieux 
quartier de Hambourg. 

La bonne Marthe dut se croire fort en retard, car le dîner commençait à peine à chanter sur 
le fourneau de la cuisine. 

« Bon, me dis-je, s’il a faim, mon oncle, qui est le plus impatient des hommes, va pousser des 
cris de détresse. 

— Déjà M. Lidenbrock ! s’écria la bonne Marthe stupéfaite, en entre-bâillant la porte de la 
salle à manger. 

— Oui, Marthe ; mais le dîner a le droit de ne point être cuit, car il n’est pas deux heures. La 
demie vient à peine de sonner à Saint-Michel. 

— Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t-il ? 

— Il nous le dira vraisemblablement. 

— Le voilà ! je me sauve ; monsieur Axel, vous lui ferez entendre raison. » 

Et la bonne Marthe regagna son laboratoire culinaire. 

Je restai seul. Mais de faire entendre raison au plus irascible des professeurs, c’est ce que 
mon caractère un peu indécis ne me permettait pas. Aussi je me préparais à regagner prudemment 
ma petite chambre du haut, quand la porte de la rue cria sur ses gonds ; de grands pieds firent 
craquer l’escalier de bois, et le maître de la maison, traversant la salle à manger, se précipita 
aussitôt dans son cabinet de travail. 

Mais, pendant ce rapide passage, il avait jeté dans un coin sa canne à tête de casse-noisette, 
sur la table son large chapeau à poils rebroussés et à son neveu ces paroles retentissantes : 

« Axel, suis-moi ! » 

Je n’avais pas eu le temps de bouger que le professeur me criait déjà avec un vif accent 
d’impatience : 

« Eh bien ! tu n’es pas encore ici ? » 

Je m’élançai dans le cabinet de mon redoutable maître. 

Otto Lidenbrock n’était pas un méchant homme, j’en conviens volontiers ; mais, à moins de 
changements improbables, il mourra dans la peau d’un terrible original. 

Il était professeur au Johannæum, et faisait un cours de minéralogie pendant lequel il se 
mettait régulièrement en colère une fois ou deux. Non point qu’il se préoccupât d’avoir des élèves 
assidus à ses leçons, ni du degré d’attention qu’ils lui accordaient, ni du succès qu’ils pouvaient 
obtenir par la suite ; ces détails ne l’inquiétaient guère. Il professait « subjectivement », suivant une 
expression de la philosophie allemande, pour lui et non pour les autres. C’était un savant égoïste, 
un puits de science dont la poulie grinçait quand on en voulait tirer quelque chose : en un mot, un 
avare. 

Il y a quelques professeurs de ce genre en Allemagne. 



Mon oncle, malheureusement, ne jouissait pas d’une extrême facilité de prononciation, sinon 
dans l’intimité, au moins quand il parlait en public, et c’est un défaut regrettable chez un orateur. 
En effet, dans ses démonstrations au Johannæum, souvent le professeur s’arrêtait court ; il luttait 
contre un mot récalcitrant qui ne voulait pas glisser entre ses lèvres, un de ces mots qui résistent, 
se gonflent et finissent par sortir sous la forme peu scientifique d’un juron. De là, grande colère. 

Or, il y a en minéralogie bien des dénominations semi-grecques, semi-latines, difficiles à 
prononcer, de ces rudes appellations qui écorcheraient les lèvres d’un poète. Je ne veux pas dire 
du mal de cette science. Loin de moi. Mais lorsqu’on se trouve en présence des cristallisations 
rhomboédriques, des résines rétinasphaltes, des ghélénites, des fangasites, des molybdates de 
plomb, des tungstates de manganèse et des titaniates de zircône, il est permis à la langue la plus 
adroite de fourcher. 

Donc, dans la ville, on connaissait cette pardonnable infirmité de mon oncle, et on en abusait, 
et on l’attendait aux passages dangereux, et il se mettait en fureur, et l’on riait, ce qui n’est pas de 
bon goût, même pour des Allemands. Et s’il y avait toujours grande affluence d’auditeurs aux cours 
de Lidenbrock, combien les suivaient assidûment qui venaient surtout pour se dérider aux belles 
colères du professeur ! 

Quoi qu’il en soit, mon oncle, je ne saurais trop le dire, était un véritable savant. Bien qu’il 
cassât parfois ses échantillons à les essayer trop brusquement, il joignait au génie du géologue 
l’œil du minéralogiste. Avec son marteau, sa pointe d’acier, son aiguille aimantée, son chalumeau 
et son flacon d’acide nitrique, c’était un homme très-fort. À la cassure, à l’aspect, à la dureté, à la 
fusibilité, au son, à l’odeur, au goût d’un minéral quelconque, il le classait sans hésiter parmi les 
six cents espèces que la science compte aujourd’hui. 

Aussi le nom de Lidenbrock retentissait avec honneur dans les gymnases et les associations 
nationales. MM. Humphry Davy, de Humboldt, les capitaines Franklin et Sabine, ne manquèrent 
pas de lui rendre visite à leur passage à Hambourg. MM. Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas, 
Milne-Edwards, Sainte-Claire-Deville, aimaient à le consulter sur des questions les plus palpitantes 
de la chimie. Cette science lui devait d’assez belles découvertes, et, en 1853, il avait paru à Leipzig 
un Traité de Cristallographie transcendante, par le professeur Otto Lidenbrock, grand in-folio avec 
planches, qui cependant ne fit pas ses frais. 

Ajoutez à cela que mon oncle était conservateur du musée minéralogique de M. Struve, 
ambassadeur de Russie, précieuse collection d’une renommée européenne. 

Voilà donc le personnage qui m’interpellait avec tant d’impatience. Représentez-vous un 
homme grand, maigre, d’une santé de fer et d’un blond juvénil qui lui ôtait dix bonnes années de 
sa cinquantaine. Ses gros yeux roulaient sans cesse derrière des lunettes considérables ; son nez, 
long et mince, ressemblait à une lame affilée ; les méchants prétendaient même qu’il était aimanté 
et qu’il attirait la limaille de fer. Pure calomnie : il n’attirait que le tabac, mais en grande abondance, 
pour ne point mentir. 

Quand j’aurai ajouté que mon oncle faisait des enjambées mathématiques d’une demi-toise, 
et si je dis qu’en marchant il tenait ses poings solidement fermés, signe d’un tempérament 
impétueux, on le connaîtra assez pour ne pas se montrer friand de sa compagnie. 

Il demeurait dans sa petite maison de Königstrasse, une habitation moitié bois, moitié brique, 
à pignon dentelé ; elle donnait sur l’un de ces canaux sinueux qui se croisent au milieu du plus 
ancien quartier de Hambourg que l’incendie de 1842 a heureusement respecté. 

La vieille maison penchait un peu, il est vrai, et tendait le ventre aux passants ; elle portait 
son toit incliné sur l’oreille, comme la casquette d’un étudiant de la Tugendbund ; l’aplomb de ses 
lignes laissait à désirer ; mais, en somme, elle se tenait bien, grâce à un vieil orme vigoureusement 
encastré dans la façade, qui poussait au printemps ses bourgeons en fleurs à travers les vitraux 
des fenêtres. 

Mon oncle ne laissait pas d’être riche pour un professeur allemand. La maison lui appartenait 
en toute propriété, contenant et contenu. Le contenu, c’était sa filleule Graüben, jeune Virlandaise 
de dix-sept ans, la bonne Marthe et moi. En ma double qualité de neveu et d’orphelin, je devins 
son aide-préparateur dans ses expériences. 



J’avouerai que je mordis avec appétit aux sciences géologiques ; j’avais du sang de 
minéralogiste dans les veines, et je ne m’ennuyais jamais en compagnie de mes précieux cailloux. 

En somme, on pouvait vivre heureux dans cette maisonnette de Königstrasse, malgré les 
impatiences de son propriétaire, car, tout en s’y prenant d’une façon un peu brutale, celui-ci ne 
m’en aimait pas moins. Mais cet homme-là ne savait pas attendre, et il était plus pressé que nature. 

Quand, en avril, il avait planté dans les pots de faïence de son salon des pieds de réséda ou 
de volubilis, chaque matin il allait régulièrement les tirer par les feuilles afin de hâter leur croissance. 

Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir. Je me précipitai donc dans son cabinet. 

 

Otto Lidenbrock était un homme grand, maigre. 
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Ce cabinet était un véritable musée. Tous les échantillons du règne minéral s’y trouvaient 
étiquetés avec l’ordre le plus parfait, suivant les trois grandes divisions des minéraux inflammables, 
métalliques et lithoïdes. 

Comme je les connaissais, ces bibelots de la science minéralogique ! Que de fois, au lieu de 
muser avec les garçons de mon âge, je m’étais plu à épousseter ces graphites, ces anthracites, 
ces houilles, ces lignites, ces tourbes ! Et les bitumes, les résines, les sels organiques qu’il fallait 
préserver du moindre atome de poussière ! Et ces métaux, depuis le fer jusqu’à l’or, dont la valeur 
relative disparaissait devant l’égalité absolue des spécimens scientifiques ! Et toutes ces pierres 
qui eussent suffi à reconstruire la maison de Königstrasse, même avec une belle chambre de plus, 
dont je me serais si bien arrangé ! 

Mais, en entrant dans le cabinet, je ne songeais guère à ces merveilles. Mon oncle seul 
occupait ma pensée. Il était enfoui dans son large fauteuil garni de velours d’Utrecht, et tenait entre 
les mains un livre qu’il considérait avec la plus profonde admiration. 

« Quel livre ! quel livre ! » s’écriait-il. 

Cette exclamation me rappela que le professeur Lidenbrock était aussi bibliomane à ses 
moments perdus ; mais un bouquin n’avait de prix à ses yeux qu’à la condition d’être introuvable, 
ou tout au moins illisible. 

« Eh bien ! me dit-il, tu ne vois donc pas ? Mais c’est un trésor inestimable que j’ai rencontré 
ce matin en furetant dans la boutique du juif Hevelius. 

— Magnifique ! » répondis-je avec un enthousiasme de commande. 

En effet, à quoi bon ce fracas pour un vieil in-quarto dont le dos et les plats semblaient faits 
d’un veau grossier, un bouquin jaunâtre auquel pendait un signet décoloré ? 

Cependant les interjections admiratives du professeur ne discontinuaient pas. 

« Vois, disait-il, en se faisant à lui-même demandes et réponses ; est-ce assez beau ? Oui, 
c’est admirable ! Et quelle reliure ! Ce livre s’ouvre-t-il facilement ? Oui, car il reste ouvert à 
n’importe quelle page ! Mais se ferme-t-il bien ? Oui, car la couverture et les feuilles forment un 
tout bien uni, sans se séparer ni bâiller en aucun endroit ! Et ce dos qui n’offre pas une seule 
brisure après sept cents ans d’existence ! Ah ! voilà une reliure dont Bozerian, Closs ou Purgold 
eussent été fiers ! » 

En parlant ainsi, mon oncle ouvrait et fermait successivement le vieux bouquin. Je ne pouvais 
faire moins que de l’interroger sur son contenu, bien que cela ne m’intéressât aucunement. 

« Et quel est donc le titre de ce merveilleux volume ? demandai-je avec un empressement 
trop enthousiaste pour n’être pas feint. 

— Cet ouvrage ! répondit mon oncle en s’animant, c’est l’Heims-Kringla de Snorre Turleson, 
le fameux auteur islandais du douzième siècle ! C’est la Chronique des princes norvégiens qui 
régnèrent en Islande ! 

— Vraiment ! m’écriai-je de mon mieux, et sans doute c’est une traduction en langue 
allemande ? 

— Bon ! riposta vivement le professeur, une traduction ! Et qu’en ferais-je de ta traduction ? 
Qui se soucie de ta traduction ? Ceci est l’ouvrage original en langue islandaise, ce magnifique 
idiome, riche et simple à la fois, qui autorise les combinaisons grammaticales les plus variées et 
de nombreuses modifications de mots ! 

— Comme l’allemand, insinuai-je avec assez de bonheur. 

— Oui, répondit mon oncle en haussant les épaules, sans compter que la langue islandaise 
admet les trois genres comme le grec et décline les noms propres comme le latin ! 

— Ah ! fis-je un peu ébranlé dans mon indifférence, et les caractères de ce livre sont-ils 
beaux ? 



— Des caractères ! Qui te parle de caractères, malheureux Axel ? Il s’agit bien de caractères ! 
Ah ! tu prends cela pour un imprimé ? Mais, ignorant, c’est un manuscrit, et un manuscrit 
runique !… 

— Runique ? 

— Oui ! Vas-tu me demander maintenant de t’expliquer ce mot ? 

— Je m’en garderai bien, » répliquai-je avec l’accent d’un homme blessé dans son amour-
propre. 

Mais mon oncle continua de plus belle et m’instruisit, malgré moi, de choses que je ne tenais 
guère à savoir. 

« Les runes, reprit-il, étaient des caractères d’écriture usités autrefois en Islande, et, suivant 
la tradition, ils furent inventés par Odin lui-même ! Mais regarde donc, admire donc, impie, ces 
types qui sont sortis de l’imagination d’un dieu ! » 

Ma foi, faute de réplique, j’allais me prosterner, genre de réponse qui doit plaire aux dieux 
comme aux rois, car elle a l’avantage de ne jamais les embarrasser, quand un incident vint 
détourner le cours de la conversation. 

Ce fut l’apparition d’un parchemin crasseux qui glissa du bouquin et tomba à terre. Mon oncle 
se précipita sur ce brimborion avec une avidité facile à comprendre. Un vieux document, enfermé 
peut-être depuis un temps immémorial dans un vieux livre, ne pouvait manquer d’avoir un haut prix 
à ses yeux. 

« Qu’est-ce que cela ? » s’écria-t-il. 

Et, en même temps, il déployait soigneusement sur sa table un morceau de parchemin long 
de cinq pouces, large de trois, et sur lequel s’allongeaient, en lignes transversales, des caractères 
de grimoire. 

En voici le fac-similé exact. Je tiens à faire connaître ces signes bizarres, car ils amenèrent 
le professeur Lidenbrock et son neveu à entreprendre la plus étrange expédition du dix-neuvième 
siècle : 

 

Le professeur considéra pendant quelques instants cette série de caractères ; puis il dit en 
relevant ses lunettes : 

« C’est du runique ; ces types sont absolument identiques à ceux du manuscrit de Snorre 
Turleson ! Mais… qu’est-ce que cela peut signifier ? » 

Comme le runique me paraissait être une invention de savants pour mystifier le pauvre 
monde, je ne fus pas fâché de voir que mon oncle n’y comprenait rien. Du moins cela me sembla 
ainsi au mouvement de ses doigts qui commençaient à s’agiter terriblement. 

« C’est pourtant du vieil islandais ! » murmurait-il entre ses dents. 

Et le professeur Lidenbrock devait bien s’y connaître, car il passait pour être un véritable 
polyglotte. Non pas qu’il parlât couramment les deux mille langues et les quatre mille idiomes 
employés à la surface du globe, mais enfin il en savait sa bonne part. 

Il allait donc, en présence de cette difficulté, se livrer à toute l’impétuosité de son caractère, 
et je prévoyais une scène violente, quand deux heures sonnèrent au petit cartel de la cheminée. 
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Aussitôt, la bonne Marthe ouvrit la porte du cabinet en disant : 

« La soupe est servie. 

— Au diable la soupe, s’écria mon oncle, et celle qui l’a faite, et ceux qui la mangeront ! » 

Marthe s’enfuit. Je volai sur ses pas, et, sans savoir comment, je me trouvai assis à ma place 
habituelle dans la salle à manger. 

J’attendis quelques instants. Le professeur ne vint pas. C’était la première fois, à ma 
connaissance, qu’il manquait à la solennité du dîner. Et quel dîner, cependant ! Une soupe au 
persil, une omelette au jambon relevée d’oseille à la muscade, une longe de veau à la compote 
de prunes, et, pour dessert, des crevettes au sucre, le tout arrosé d’un joli vin de la Moselle. 

 

IL DEMEURAIT DANS SA PETITE MAISON DE KÖNIGSTRASSE. 

Voilà ce qu’un vieux papier allait coûter à mon oncle. Ma foi, en qualité de neveu dévoué, je 
me crus obligé de manger pour lui, et même pour moi. Ce que je fis en conscience. 

« Je n’ai jamais vu chose pareille ! disait la bonne Marthe. M. Lidenbrock qui n’est pas à table ! 

— C’est à ne pas le croire. 
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— Cela présage quelque événement grave ! » reprenait la vieille servante, hochant la tête. 

Dans mon opinion, cela ne présageait rien, sinon une scène épouvantable quand mon oncle 
trouverait son dîner dévoré. 

J’en étais à ma dernière crevette, lorsqu’une voix retentissante m’arracha aux voluptés du 
dessert. Je ne fis qu’un bond de la salle dans le cabinet. 
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« C’est évidemment du runique, disait le professeur en fronçant le sourcil. Mais il y a un secret, 
et je le découvrirai, sinon… » 

Un geste violent acheva sa pensée. 

« Mets-toi là, ajouta-t-il en m’indiquant la table du poing, et écris. » 

En un instant je fus prêt. 

« Maintenant, je vais te dicter chaque lettre de notre alphabet qui correspond à l’un de ces 
caractères islandais. Nous verrons ce que cela donnera. Mais, par saint Michel ! garde-toi bien de 
te tromper ! » 

La dictée commença. Je m’appliquai de mon mieux. Chaque lettre fut appelée l’une après 
l’autre, et forma l’incompréhensible succession des mots suivants : 

m.rnlls esreuel seecJde 

sgtssmf unteief niedrke 

kt,samn atrateS Saodrrn 

emtnaeI nuaect rrilSa 

Atvaar .nscrc ieaabs 

ccdrmi eeutul frantu 

dt,iac oseibo KediiI 

Quand ce travail fut terminé, mon oncle prit vivement la feuille sur laquelle je venais d’écrire, 
et il l’examina longtemps avec attention. 

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » répétait-il machinalement. 

Sur l’honneur, je n’aurais pu le lui apprendre. D’ailleurs il ne m’interrogea pas, et il continua 
de se parler à lui-même : 

« C’est ce que nous appelons un cryptogramme, disait-il, dans lequel le sens est caché sous 
des lettres brouillées à dessein, et qui convenablement disposées formeraient une phrase 
intelligible. Quand je pense qu’il y a là peut-être l’explication ou l’indication d’une grande 
découverte ! » 

Pour mon compte, je pensais qu’il n’y avait absolument rien, mais je gardai prudemment mon 
opinion. 

Le professeur prit alors le livre et le parchemin, et les compara tous les deux. 

« Ces deux écritures ne sont pas de la même main, dit-il ; le cryptogramme est postérieur au 
livre, et j’en vois tout d’abord une preuve irréfragable. En effet, la première lettre est une double M 
qu’on chercherait vainement dans le livre de Turleson, car elle ne fut ajoutée à l’alphabet islandais 
qu’au quatorzième siècle. Ainsi donc, il y a au moins deux cents ans entre le manuscrit et le 
document. » 

Cela, j’en conviens, me parut assez logique. 



« Je suis donc conduit à penser, reprit mon oncle, que l’un des possesseurs de ce livre aura 
tracé ces caractères mystérieux. Mais qui diable était ce possesseur ? N’aurait-il point mis son nom 
en quelque endroit de ce manuscrit ? » 

Mon oncle releva ses lunettes, prit une forte loupe, et passa soigneusement en revue les 
premières pages du livre. Au verso de la seconde, celle du faux titre, il découvrit une sorte de 
macule, qui faisait à l’œil l’effet d’une tache d’encre. Cependant, en y regardant de près, on 
distinguait quelques caractères à demi effacés. Mon oncle comprit que là était le point intéressant ; 
il s’acharna donc sur la macule et, sa grosse loupe aidant, il finit par reconnaître les signes que 
voici, caractères runiques qu’il lut sans hésiter : 

 

« Arne Saknussemm ! s’écria-t-il d’un ton triomphant, mais c’est un nom cela, et un nom 
islandais encore, celui d’un savant du seizième siècle, d’un alchimiste célèbre ! » 

Je regardai mon oncle avec une certaine admiration. 

« Ces alchimistes, reprit-il, Avicenne, Bacon, Lulle, Paracelse, étaient les véritables, les seuls 
savants de leur époque. Ils ont fait des découvertes dont nous avons le droit d’être étonnés. 
Pourquoi ce Saknussemm n’aurait-il pas enfoui sous cet incompréhensible cryptogramme quelque 
surprenante invention ? Cela doit être ainsi. Cela est. » 

L’imagination du professeur s’enflammait à cette hypothèse. 

« Sans doute, osai-je répondre, mais quel intérêt pouvait avoir ce savant à cacher ainsi 
quelque merveilleuse découverte ? 

— Pourquoi ? pourquoi ? Eh ! le sais-je ? Galilée n’en a-t-il pas agi ainsi pour Saturne ? 
D’ailleurs, nous verrons bien : j’aurai le secret de ce document, et je ne prendrai ni nourriture ni 
sommeil avant de l’avoir deviné. 

— Oh ! pensai-je. 

— Ni toi, non plus, Axel, reprit-il. 

— Diable ! me dis-je, il est heureux que j’aie dîné pour deux ! 

— Et d’abord, fit mon oncle, il faut trouver la langue de ce « chiffre. » Cela ne doit pas être 
difficile. » 

À ces mots, je relevai vivement la tête. Mon oncle reprit son soliloque : 

« Rien n’est plus aisé. Il y a dans ce document cent trente-deux lettres qui donnent soixante-
dix neuf consonnes contre cinquante-trois voyelles. Or, c’est à peu près suivant cette proportion 
que sont formés les mots des langues méridionales, tandis que les idiomes du Nord sont infiniment 
plus riches en consonnes. Il s’agit donc d’une langue du Midi. » 

Ces conclusions étaient fort justes. 

« Mais quelle est cette langue ? » 

C’est là que j’attendais mon savant, chez lequel cependant je découvrais un profond analyste. 

« Ce Saknussemm, reprit-il, était un homme instruit ; or, dès qu’il n’écrivait pas dans sa langue 
maternelle, il devait choisir de préférence la langue courante entre les esprits cultivés du seizième 
siècle, je veux dire le latin. Si je me trompe, je pourrai essayer de l’espagnol, du français, de l’italien, 
du grec, de l’hébreu. Mais les savants du seizième siècle écrivaient généralement en latin. J’ai 
donc le droit de dire a priori : Ceci est du latin. » 

Je sautai sur ma chaise. Mes souvenirs de latiniste se révoltaient contre la prétention que 
cette suite de mots baroques pût appartenir à la douce langue de Virgile. 

« Oui ! du latin, reprit mon oncle, mais du latin brouillé. 

— À la bonne heure ! pensai-je. Si tu le débrouilles, tu seras fin, mon oncle. 
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— Examinons bien, dit-il en reprenant la feuille sur laquelle j’avais écrit. Voilà une série de 
cent trente-deux lettres qui se présentent sous un désordre apparent. Il y a des mots où les 
consonnes se rencontrent seules comme le premier « nrnlls, » d’autres où les voyelles, au 
contraire, abondent, le cinquième, par exemple, « uneeief, » ou l’avant-dernier « oseibo. » Or, cette 
disposition n’a évidemment pas été combinée : elle est donnée mathématiquement par la raison 
inconnue qui a présidé à la succession de ces lettres. Il me parait certain que la phrase primitive a 
été écrite régulièrement, puis retournée suivant une loi qu’il faut découvrir. Celui qui posséderait la 
clef de ce « chiffre » le lirait couramment. Mais quelle est cette clef ? Axel, as-tu cette clef ? » 

À cette question je ne répondis rien, et pour cause. Mes regards s’étaient arrêtés sur un 
charmant portrait suspendu au mur, le portrait de Graüben. La pupille de mon oncle se trouvait 
alors à Altona, chez une de ses parentes, et son absence me rendait fort triste, car, je puis l’avouer 
maintenant, la jolie Virlandaise et le neveu du professeur s’aimaient avec toute la patience et toute 
la tranquillité allemande. Nous nous étions fiancés à l’insu de mon oncle, trop géologue pour 
comprendre de pareils sentiments. Graüben était une charmante jeune fille blonde aux yeux bleus, 
d’un caractère un peu grave, d’un esprit un peu sérieux, mais elle ne m’en aimait pas moins. Pour 
mon compte, je l’adorais, si toutefois ce verbe existe dans la langue tudesque ! L’image de ma 
petite Virlandaise me rejeta donc, en un instant, du monde des réalités dans celui des chimères, 
dans celui des souvenirs. 

 

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Verne_-_Voyage_au_centre_de_la_Terre,_page_25.png


Graüben était une charmante jeune fille blonde. 

Je revis la fidèle compagne de mes travaux et de mes plaisirs. Elle m’aidait à ranger chaque 
jour les précieuses pierres de mon oncle ; elle les étiquetait avec moi. C’était une très-forte 
minéralogiste que mademoiselle Graüben ! Elle en eût remontré à plus d’un savant. Elle aimait à 
approfondir les questions ardues de la science. Que de douces heures nous avions passées à 
étudier ensemble ! et combien j’enviai souvent le sort de ces pierres insensibles qu’elle maniait de 
ses charmantes mains ! 

Puis, l’instant de la récréation venue, nous sortions tous les deux, nous prenions par les allées 
touffues de l’Alster, et nous nous rendions de compagnie au vieux moulin goudronné qui fait si bon 
effet à l’extrémité du lac ; chemin faisant, on causait en se tenant par la main. Je lui racontais des 
choses dont elle riait de son mieux. On arrivait ainsi jusqu’au bord de l’Elbe, et, après avoir dit 
bonsoir aux cygnes qui nagent parmi les grands nénuphars blancs, nous revenions au quai par la 
barque à vapeur. 

Or, j’en étais là de mon rêve, quand mon oncle, frappant la table du poing, me ramena 
violemment à la réalité. 

« Voyons, dit-il, la première idée qui doit se présenter à l’esprit pour brouiller les lettres d’une 
phrase, c’est, il me semble, d’écrire les mots verticalement au lieu de les tracer horizontalement. 

— Tiens ! pensai-je. 

— Il faut voir ce que cela produit. Axel, jette une phrase quelconque sur ce bout de papier ; 
mais, au lieu de disposer les lettres à la suite les unes des autres, mets-les successivement par 
colonnes verticales, de manière à les grouper en nombre de cinq ou six. » 

Je compris ce dont il s’agissait, et immédiatement j’écrivis de haut en bas : 

J m n e G e 

e e , t r n 

t’ b m i a ! 

a i a t ü  

i e p e b  

« Bon, dit le professeur sans avoir lu. Maintenant, dispose ces mots sur une ligne horizontale. 

J’obéis, et j’obtins la phrase suivante : 

JmneGe ee, trn t’bmia !  aiatü iepeb 

« Parfait ! fit mon oncle en m’arrachant le papier des mains, voilà qui a déjà la physionomie 
du vieux document : les voyelles sont groupées ainsi que les consonnes dans le même désordre ; 
il y a même des majuscules au milieu des mots, ainsi que des virgules, tout comme dans le 
parchemin de Saknussemm ! » 

Je ne pus m’empêcher de trouver ces remarques fort ingénieuses. 

« Or, reprit mon oncle en s’adressant directement à moi, pour lire la phrase que tu viens 
d’écrire, et que je ne connais pas, il me suffira de prendre successivement la première lettre de 
chaque mot, puis la seconde, puis la troisième, ainsi de suite. 

Et mon oncle, à son grand étonnement, et surtout au mien, lut : 

Je t’aime bien, ma petite Graüben ! 

« Hein ! » fit le professeur. 

Oui, sans m’en douter, en amoureux maladroit, j’avais tracé cette phrase compromettante ! 

« Ah ! tu aimes Graüben ? reprit mon oncle d’un véritable ton de tuteur. 

— Oui… Non… balbutiai-je. 



— Ah ! tu aimes Graüben ! reprit-il machinalement. Eh bien, appliquons mon procédé au 
document en question ! » 

Mon oncle, retombé dans son absorbante contemplation, oubliait déjà mes imprudentes 
paroles. Je dis imprudentes, car la tête du savant ne pouvait comprendre les choses du cœur. 
Mais, heureusement, la grande affaire du document l’emporta. 

Au moment de faire son expérience capitale, les yeux du professeur Lidenbrock lancèrent 
des éclairs à travers ses lunettes. Ses doigts tremblèrent, lorsqu’il reprit le vieux parchemin. Il était 
sérieusement ému. Enfin il toussa fortement, et d’une voix grave, appelant successivement la 
première lettre, puis la seconde de chaque mot, il me dicta la série suivante : 

mmessunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn 

ecertserrette,rotaivsadua,ednecsedsadne 

lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek 

meretarcsilucoYsleffenSnI 

En finissant, je l’avouerai, j’étais émotionné ; ces lettres, nommées une à une, ne m’avaient 
présenté aucun sens à l’esprit ; j’attendais donc que le professeur laissât se dérouler 
pompeusement entre ses lèvres une phrase d’une magnifique latinité. 

Mais, qui aurait pu le prévoir ! Un violent coup de poing ébranla la table. L’encre rejaillit, la 
plume me sauta des mains. 

« Ce n’est pas cela ! s’écria mon oncle, cela n’a pas le sens commun ! » 

Puis, traversant le cabinet comme un boulet, descendant l’escalier comme une avalanche, il 
se précipita dans Königstrasse, et s’enfuit à toutes jambes. 

 

 

IV 

 

« Il est parti ? s’écria Marthe en accourant au bruit de la porte de la rue qui, violemment 
refermée, venait d’ébranler la maison tout entière. 

— Oui ! répondis-je, complètement parti ! 

— Eh bien ! et son dîner ? fit la vieille servante. 

— Il ne dînera pas ! 

— Et son souper ? 

— Il ne soupera pas ! 

— Comment ? dit Marthe en joignant les mains. 

— Non, bonne Marthe, il ne mangera plus, ni personne dans la maison ! Mon oncle 
Lidenbrock nous met tous à la diète jusqu’au moment où il aura déchiffré un vieux grimoire qui est 
absolument indéchiffrable ! 

— Jésus ! nous n’avons donc plus qu’à mourir de faim ! » 

Je n’osai pas avouer qu’avec un homme aussi absolu que mon oncle, c’était un sort inévitable. 

La vieille servante, sérieusement alarmée, retourna dans sa cuisine en gémissant. 



 

La vieille servante retourna dans sa cuisine en gémissant. 

Quand je fus seul, l’idée me vint d’aller tout conter à Graüben. Mais comment quitter la 
maison ? Le professeur pouvait rentrer d’un moment à l’autre. Et s’il m’appelait ? Et s’il voulait 
recommencer ce travail logogriphique, qu’on eût vainement proposé au vieil Œdipe ! Et si je ne 
répondais pas à son appel, qu’adviendrait-il ? 

Le plus sage était de rester. Justement, un minéralogiste de Besançon venait de nous 
adresser une collection de géodes siliceuses qu’il fallait classer. Je me mis au travail. Je triai, 
j’étiquetai, je disposai dans leur vitrine toutes ces pierres creuses au dedans desquelles s’agitaient 
de petits cristaux. 

Mais cette occupation ne m’absorbait pas. L’affaire du vieux document ne laissait point de me 
préoccuper étrangement. Ma tête bouillonnait, et je me sentais pris d’une vague inquiétude. J’avais 
le pressentiment d’une catastrophe prochaine. 

Au bout d’une heure, mes géodes étaient étagées avec ordre. Je me laissai aller alors dans 
le grand fauteuil d’Utrecht, les bras ballants et la tête renversée. J’allumai ma pipe à long tuyau 
courbe, dont le fourneau sculpté représentait une naïade nonchalamment étendue ; puis, je 
m’amusai à suivre les progrès de la carbonisation, qui de ma naïade faisait peu à peu une négresse 
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accomplie. De temps en temps, j’écoutais si quelque pas retentissait dans l’escalier. Mais non. Où 
pouvait être mon oncle en ce moment ? Je me le figurais courant sous les beaux arbres de la route 
d’Altona, gesticulant, tirant au mur avec sa canne, d’un bras violent battant les herbes, décapitant 
les chardons et troublant dans leur repos les cigognes solitaires. 

Rentrerait-il triomphant ou découragé ? Qui aurait raison l’un de l’autre, du secret ou de lui ? 
Je m’interrogeais ainsi, et, machinalement, je pris entre mes doigts la feuille de papier sur laquelle 
s’allongeait l’incompréhensible série des lettres tracées par moi. Je me répétais : 

« Qu’est-ce que cela signifie ? » 

Je cherchai à grouper ces lettres de manière à former des mots. Impossible ! Qu’on les réunît 
par deux, trois, ou cinq, ou six, cela ne donnait absolument rien d’intelligible. Il y avait bien les 
quatorzième, quinzième et seizième lettres qui faisaient le mot anglais « ice ». La quatre-vingt-
quatrième, la quatre-vingt-cinquième et la quatre-vingt-sixième formaient le mot « sir ». Enfin, dans 
le corps du document, et à la troisième ligne, je remarquai aussi les mots latins « rota », 
« mutabile », « ira », « nec », « atra ». 

« Diable, pensai-je, ces derniers mots sembleraient donner raison à mon oncle sur la langue 
du document ! Et même, à la quatrième ligne, j’aperçois encore le mot « luco » qui se traduit par 
« bois sacré ». Il est vrai qu’à la troisième ligne, on lit le mot « tabiled » de tournure parfaitement 
hébraïque, et à la dernière les vocables « mer », « arc », « mère », qui sont purement français. » 

Il y avait là de quoi perdre la tête ! Quatre idiomes différents dans cette phrase absurde ! Quel 
rapport pouvait-il exister entre les mots « glace, monsieur, colère, cruel, bois sacré, changeant, 
mère, arc ou mer ? » Le premier et le dernier seuls se rapprochaient facilement : rien d’étonnant 
que dans un document écrit en Islande, il fût question d’une « mer de glace ». Mais de là à 
comprendre le reste du cryptogramme, c’était autre chose. 

Je me débattais donc contre une insoluble difficulté ; mon cerveau s’échauffait, mes yeux 
clignaient sur la feuille de papier ; les cent trente-deux lettres semblaient voltiger autour de moi, 
comme ces larmes d’argent qui glissent dans l’air autour de notre tête, lorsque le sang s’y est 
violemment porté. 

J’étais en proie à une sorte d’hallucination ; j’étouffais ; il me fallait de l’air. Machinalement, je 
m’éventai avec la feuille de papier, dont le verso et le recto se présentèrent successivement à mes 
regards. 

Quelle fut ma surprise, quand dans l’une de ces voltes rapides, au moment où le verso se 
tournait vers moi, je crus voir apparaître des mots parfaitement lisibles, des mots latins, entre autres 
« craterem » et « terrestre » ! 

Soudain une lueur se fit dans mon esprit ; ces seuls indices me firent entrevoir la vérité ; 
j’avais découvert la loi du chiffre. Pour comprendre ce document, il n’était pas même nécessaire 
de le lire à travers la feuille retournée ! Non. Tel il était, tel il m’avait été dicté, tel il pouvait être 
épelé couramment. Toutes les ingénieuses combinaisons du professeur se réalisaient. Il avait eu 
raison pour la disposition des lettres, raison pour la langue du document ! Il s’en était fallu de 
« rien » qu’il pût lire d’un bout à l’autre cette phrase latine, et ce « rien », le hasard venait de me le 
donner ! 

On comprend si je fus ému ! Mes yeux se troublèrent. Je ne pouvais m’en servir. J’avais étalé 
la feuille de papier sur la table. Il me suffisait d’y jeter un regard pour devenir possesseur du secret. 

Enfin je parvins à calmer mon agitation. Je m’imposai la loi de faire deux fois le tour de la 
chambre pour apaiser mes nerfs, et je revins m’engouffrer dans le vaste fauteuil. 

« Lisons », m’écriai-je, après avoir refait dans mes poumons une ample provision d’air. 

Je me penchai sur la table ; je posai mon doigt successivement sur chaque lettre, et, sans 
m’arrêter, sans hésiter un instant, je prononçai à haute voix la phrase entière. 

Mais quelle stupéfaction, quelle terreur m’envahit ! Je restai d’abord comme frappé d’un coup 
subit. Quoi ! ce que je venais d’apprendre s’était accompli ! Un homme avait eu assez d’audace 
pour pénétrer !… 



« Ah ! m’écriai-je en bondissant, mais non ! mais non ! mon oncle ne le saura pas ! Il ne 
manquerait plus qu’il vînt à connaître un semblable voyage ! Il voudrait en goûter aussi ! Rien ne 
pourrait l’arrêter ! Un géologue si déterminé ! Il partirait quand même, malgré tout, en dépit de tout ! 
et il m’emmènerait avec lui, et nous n’en reviendrions pas ! Jamais ! jamais ! » 

J’étais dans une surexcitation difficile à peindre. 

« Non ! non ! ce ne sera pas, dis-je avec énergie, et puisque je peux empêcher qu’une pareille 
idée vienne à l’esprit de mon tyran, je le ferai. À tourner et retourner ce document, il pourrait par 
hasard en découvrir la clef ! Détruisons-le. » 

Il y avait un reste de feu dans la cheminée. Je saisis non seulement la feuille de papier, mais 
le parchemin de Saknussemm ; d’une main fébrile j’allais précipiter le tout sur les charbons et 
anéantir ce dangereux secret, quand la porte du cabinet s’ouvrit. Mon oncle parut. 

 

 

 

V 

 

Je n’eus que le temps de replacer sur la table le malencontreux document. 

Le professeur Lidenbrock paraissait profondément absorbé. Sa pensée dominante ne lui 
laissait pas un instant de répit ; il avait évidemment scruté, analysé l’affaire, mis en œuvre toutes 
les ressources de son imagination pendant sa promenade, et il revenait appliquer quelque 
combinaison nouvelle. 

En effet, il s’assit dans son fauteuil, et, la plume à la main, il commença à établir des formules 
qui ressemblaient à un calcul algébrique. 

Je suivais du regard sa main frémissante ; je ne perdais pas un seul de ses mouvements. 
Quelque résultat inespéré allait-il donc inopinément se produire ? Je tremblais, et sans raison, 
puisque la vraie combinaison, la « seule » étant déjà trouvée, toute autre recherche devenait 
forcément vaine. 

Pendant trois longues heures, mon oncle travailla sans parler, sans lever la tête, effaçant, 
reprenant, raturant, recommençant mille fois. 

Je savais bien que, s’il parvenait à arranger ces lettres suivant toutes les positions relatives 
qu’elles pouvaient occuper, la phrase se trouverait faite. Mais je savais aussi que vingt lettres 
seulement peuvent former deux quintillions, quatre cent trente-deux quatrillions, neuf cent deux 
trillions, huit milliards, cent soixante-seize millions, six cent quarante mille combinaisons. Or, il y 
avait cent trente-deux lettres dans la phrase, et ces cent trente-deux lettres donnaient un nombre 
de phrases différentes composé de cent trente-trois chiffres au moins, nombre presque impossible 
à énumérer et qui échappe à toute appréciation. 

J’étais rassuré sur ce moyen héroïque de résoudre le problème. 

Cependant le temps s’écoulait ; la nuit se fit ; les bruits de la rue s’apaisèrent ; mon oncle, 
toujours courbé sur sa tâche, ne vit rien, pas même la bonne Marthe qui entr’ouvrit la porte ; il 
n’entendit rien, pas même la voix de cette digne servante, disant : 

« Monsieur soupera-t-il ce soir ? » 

Aussi Marthe dut-elle s’en aller sans réponse. Pour moi, après avoir résisté pendant quelque 
temps, je fus pris d’un invincible sommeil, et je m’endormis sur un bout du canapé, tandis que mon 
oncle Lidenbrock calculait et raturait toujours. 

Quand je me réveillai, le lendemain, l’infatigable piocheur était encore au travail. Ses yeux 
rouges, son teint blafard, ses cheveux entremêlés sous sa main fiévreuse, ses pommettes 
empourprées indiquaient assez sa lutte terrible avec l’impossible, et dans quelles fatigues de 
l’esprit, dans quelle contention du cerveau les heures durent s’écouler pour lui. 



Vraiment, il me fit pitié. Malgré les reproches que je croyais être en droit de lui faire, une 
certaine émotion me gagnait. Le pauvre homme était tellement possédé de son idée, qu’il oubliait 
de se mettre en colère. Toutes ses forces vives se concentraient sur un seul point, et, comme elles 
ne s’échappaient pas par leur exutoire ordinaire, on pouvait craindre que leur tension ne le fît 
éclater d’un instant à l’autre. 

Je pouvais d’un geste desserrer cet étau de fer qui lui serrait le crâne, d’un mot seulement ! 
et je n’en fis rien. 

Cependant j’avais bon cœur. Pourquoi restai-je muet en pareille circonstance ? Dans l’intérêt 
même de mon oncle. 

« Non, non, répétai-je, non, je ne parlerai pas ! Il voudrait y aller, je le connais ; rien ne saurait 
l’arrêter. C’est une imagination volcanique, et, pour faire ce que d’autres géologues n’ont point fait, 
il risquerait sa vie. Je me tairai ; je garderai ce secret dont le hasard m’a rendu maître ! Le découvrir, 
ce serait tuer le professeur Lidenbrock ! Qu’il le devine, s’il le peut. Je ne veux pas me reprocher 
un jour de l’avoir conduit à sa perte !» 

Ceci résolu, je me croisai les bras, et j’attendis. Mais j’avais compté sans un incident qui se 
produisit à quelques heures de là. 
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Je me croisai les bras et j’attendis. 

Lorsque la bonne Marthe voulut sortir de la maison pour se rendre au marché, elle trouva la 
porte close. La grosse clef manquait à la serrure. Qui l’avait ôtée ? Mon oncle évidemment, quand 
il rentra la veille après son excursion précipitée. 

Était-ce à dessein ? Était-ce par mégarde ? Voulait-il nous soumettre aux rigueurs de la faim ? 
Cela m’eût paru un peu fort. Quoi ! Marthe et moi, nous serions victimes d’une situation qui ne nous 
regardait pas le moins du monde ? Sans doute, et je me souvins d’un précédent de nature à nous 
effrayer. En effet, il y a quelques années, à une époque où mon oncle travaillait à sa grande 
classification minéralogique, il demeura quarante-huit heures sans manger, et toute sa maison dut 
se conformer à cette diète scientifique. Pour mon compte, j’y gagnai des crampes d’estomac fort 
peu récréatives chez un garçon d’un naturel assez vorace. 

Or, il me parut que le déjeuner allait faire défaut comme le souper de la veille. Cependant je 
résolus d’être héroïque et de ne pas céder devant les exigences de la faim. Marthe prenait cela 
très au sérieux et se désolait, la bonne femme. Quant à moi, l’impossibilité de quitter la maison me 
préoccupait davantage et pour cause. On me comprend bien. 

Mon oncle travaillait toujours ; son imagination se perdait dans le monde idéal des 
combinaisons ; il vivait loin de la terre, et véritablement en dehors des besoins terrestres. 

Vers midi, la faim m’aiguillonna sérieusement. Marthe, très-innocemment, avait dévoré la 
veille les provisions du garde-manger ; il ne restait plus rien à la maison. Cependant je tins bon. 
J’y mettais une sorte de point d’honneur. 

Deux heures sonnèrent. Cela devenait ridicule, intolérable même. J’ouvrais des yeux 
démesurés. Je commençai à me dire que j’exagérais l’importance du document ; que mon oncle 
n’y ajouterait pas foi ; qu’il verrait là une simple mystification ; qu’au pis-aller on le retiendrait malgré 
lui, s’il voulait tenter l’aventure ; qu’enfin il pouvait découvrir lui-même la clef du « chiffre », et que 
j’en serais alors pour mes frais d’abstinence. 

Ces raisons me parurent excellentes, que j’eusse rejetées la veille avec indignation ; je trouvai 
même parfaitement absurde d’avoir attendu si longtemps, et mon parti fut pris de tout dire. 

Je cherchais donc une entrée en matière, pas trop brusque, quand le professeur se leva, mit 
son chapeau et se prépara à sortir. 

Quoi ! quitter la maison, et nous enfermer encore ? Jamais. 

« Mon oncle ! » dis-je. 

Il ne parut pas m’entendre. 

« Mon oncle Lidenbrock ? répétai-je en élevant la voix. 

— Hein ? fit-il comme un homme subitement réveillé. 

— Eh bien ! cette clef ? 

— Quelle clef ? La clef de la porte ? 

— Mais non, m’écriai-je, la clef du document ! » 

Le professeur me regarda par-dessus ses lunettes ; il remarqua sans doute quelque chose 
d’insolite dans ma physionomie, car il me saisit vivement le bras, et, sans pouvoir parler, il 
m’interrogea du regard. Cependant, jamais demande ne fut formulée d’une façon plus nette. 

Je remuai la tête de haut en bas. 

Il secoua la sienne avec une sorte de pitié, comme s’il avait affaire à un fou. 

Je fis un geste plus affirmatif. 

Ses yeux brillèrent d’un vif éclat ; sa main devint menaçante. 

Cette conversation muette dans ces circonstances eût intéressé le spectateur le plus 
indifférent. Et vraiment j’en arrivais à ne plus oser parler, tant je craignais que mon oncle ne 



m’étouffât dans les premiers embrassements de sa joie. Mais il devint si pressant qu’il fallut 
répondre. 

« Oui, cette clef !… le hasard !… 

— Que dis-tu ? s’écria-t-il avec une indescriptible émotion. 

— Tenez, dis-je en lui présentant la feuille de papier sur laquelle j’avais écrit, lisez. 

— Mais cela ne signifie rien ! répondit-il en froissant la feuille. 

— Rien, en commençant à lire par le commencement, mais par la fin… » 

Je n’avais pas achevé ma phrase que le professeur poussait un cri, mieux qu’un cri, un 
véritable rugissement ! Une révélation venait de se faire dans son esprit. Il était transfiguré. 

« Ah ! ingénieux Saknussemm ! s’écria-t-il, tu avais donc d’abord écrit ta phrase à l’envers ? » 

Et se précipitant sur la feuille de papier, l’œil trouble, la voix émue, il lut le document tout 
entier, en remontant de la dernière lettre à la première. 

Il était conçu en ces termes : 

 

In Sneffels Yoculis craterem kem delibat 

umbra Scartaris Julii intra calendas descende, 

audas viator, et terrestre centrum attinges. 

Kod feci. Arne Saknussem. 

 

Ce qui, de ce mauvais latin, peut être traduit ainsi : 

 

Descends dans le cratère du Yocul 

de Sneffels que l’ombre du Scartaris vient 

caresser avant les calendes de Juillet, 

voyageur audacieux, et tu parviendras 

au centre de la Terre. Ce que j’ai fait. 

Arne Saknussemm. 

 

Mon oncle, à cette lecture, bondit comme s’il eût inopinément touché une bouteille de Leyde. 
Il était magnifique d’audace, de joie et de conviction. Il allait et venait ; il prenait sa tête à deux 
mains ; il déplaçait les sièges ; il empilait ses livres ; il jonglait, c’est à ne pas le croire, avec ses 
précieuses géodes ; il lançait un coup de poing par-ci, une tape par-là. Enfin ses nerfs se calmèrent 
et, comme un homme épuisé par une trop grande dépense de fluide, il retomba dans son fauteuil. 

« Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il après quelques instants de silence. 

— Trois heures, répondis-je. 

— Tiens ! mon dîner a passé vite. Je meurs de faim. À table. Puis ensuite… 

— Ensuite ? 

— Tu feras ma malle. 



— Hein ! m’écriai-je. 

— Et la tienne ! » répondit l’impitoyable professeur en entrant dans la salle à manger. 

 

 

 

VI 

 

À ces paroles un frisson me passa par tout le corps. Cependant je me contins. Je résolus 
même de faire bonne figure. Des arguments scientifiques pouvaient seuls arrêter le professeur 
Lidenbrock. Or, il y en avait, et de bons, contre la possibilité d’un pareil voyage. Aller au centre de 
la terre ! Quelle folie ! Je réservai ma dialectique pour le moment opportun, et je m’occupai du 
repas. 

Inutile de rapporter les imprécations de mon oncle devant la table desservie. Tout s’expliqua. 
La liberté fut rendue à la bonne Marthe. Elle courut au marché et fit si bien, qu’une heure après, 
ma faim était calmée, et je revenais au sentiment de la situation. 

Pendant le repas, mon oncle fut presque gai ; il lui échappait de ces plaisanteries de savant 
qui ne sont jamais bien dangereuses. Après le dessert, il me fit signe de le suivre dans son cabinet. 

J’obéis. Il s’assit à un bout de sa table de travail, et moi à l’autre. 

« Axel, dit-il d’une voix assez douce, tu es un garçon très-ingénieux ; tu m’as rendu là un fier 
service, quand, de guerre lasse, j’allais abandonner cette combinaison. Où me serais-je égaré ? 
Nul ne peut le savoir ! Je n’oublierai jamais cela, mon garçon, et de la gloire que nous allons 
acquérir tu auras ta part. 

— Allons, pensai-je, il est de bonne humeur ; le moment est venu de discuter cette gloire. 

— Avant tout, reprit mon oncle, je te recommande le secret le plus absolu, tu m’entends ? Je 
ne manque pas d’envieux dans le monde des savants, et beaucoup voudraient entreprendre ce 
voyage, qui ne s’en douteront qu’à notre retour. 

— Croyez-vous, dis-je, que le nombre de ces audacieux fût si grand ? 

— Certes ! qui hésiterait à conquérir une telle renommée ? Si ce document était connu, une 
armée entière de géologues se précipiterait sur les traces d’Arne Saknussemm ! 

— Voilà ce dont je ne suis pas persuadé, mon oncle, car rien ne prouve l’authenticité de ce 
document. 

— Comment ! Et le livre dans lequel nous l’avons découvert ! 

— Bon ! j’accorde que ce Saknussemm ait écrit ces lignes, mais s’ensuit-il qu’il ait réellement 
accompli ce voyage, et ce vieux parchemin ne peut-il renfermer une mystification ? » 

Ce dernier mot, un peu hasardé, je regrettai presque de l’avoir prononcé. Le professeur fronça 
son épais sourcil, et je craignais d’avoir compromis les suites de cette conversation. Heureusement 
il n’en fut rien. Mon sévère interlocuteur ébaucha une sorte de sourire sur ses lèvres et répondit : 

« C’est ce que nous verrons. 

— Ah ! fis-je un peu vexé ; mais permettez-moi d’épuiser la série des objections relatives à 
ce document. 

— Parle, mon garçon, ne te gêne pas. Je te laisse toute liberté d’exprimer ton opinion. Tu n’es 
plus mon neveu, mais mon collègue. Ainsi, va. 

— Eh bien, je vous demanderai d’abord ce que sont ce Yocul, ce Sneffels et ce Scartaris, 
dont je n’ai jamais entendu parler ? 



— Rien n’est plus facile. J’ai précisément reçu, il y a quelque temps, une carte de mon ami 
Augustus Peterman, de Leipzig ; elle ne pouvait arriver plus à propos. Prends le troisième atlas 
dans la seconde travée de la grande bibliothèque, série Z, planche 4. » 

Je me levai, et, grâce à ces indications précises, je trouvai rapidement l’atlas demandé. Mon 
oncle l’ouvrit et dit : 

« Voici une des meilleures cartes de l’Islande, celle de Handerson, et je crois qu’elle va nous 
donner la solution de toutes tes difficultés. » 

Je me penchai sur la carte. 

 

Je me penchai sur la carte. 

« Vois cette île composée de volcans, dit le professeur, et remarque qu’ils portent tous le nom 
de Yokul. Ce mot veut dire « glacier » en islandais, et, sous la latitude élevée de l’Islande, la plupart 
des éruptions se font jour à travers les couches de glace. De là cette dénomination de Yokul 
appliquée à tous les monts ignivomes de l’île. 

— Bien, répondis-je ; mais qu’est-ce que le Sneffels ? » 

J’espérais qu’à cette demande il n’y aurait pas de réponse. Je me trompais. Mon oncle reprit : 
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« Suis-moi sur la côte occidentale de l’Islande. Aperçois-tu Reykjawik, sa capitale ? Oui. Bien. 
Remonte les fjörds innombrables de ces rivages rongés par la mer, et arrête-toi un peu au-dessous 
du soixante-cinquième degré de latitude. Que vois-tu là ? 

— Une sorte de presqu’île semblable à un os décharné, que termine une énorme rotule. 

— La comparaison est juste, mon garçon ; maintenant, n’aperçois-tu rien sur cette rotule ? 

— Si, un mont qui semble avoir poussé en mer. 

— Bon ! c’est le Sneffels. 

— Le Sneffels ? 

— Lui-même, une montagne haute de cinq mille pieds, l’une des plus remarquables de l’île, 
et à coup sûr la plus célèbre du monde entier, si son cratère aboutit au centre du globe. 

— Mais c’est impossible ! m’écriai-je, en haussant les épaules et révolté contre une pareille 
supposition. 

— Impossible ! répondit le professeur Lidenbrock d’un ton sévère. Et pourquoi cela ? 

— Parce que ce cratère est évidemment obstrué par les laves, les roches brûlantes, et 
qu’alors… 

— Et si c’est un cratère éteint ? 

— Éteint ? 

— Oui. Le nombre des volcans en activité à la surface du globe n’est actuellement que de 
trois cents environ ; mais il existe une bien plus grande quantité de volcans éteints. Or le Sneffels 
compte parmi ces derniers, et depuis les temps historiques, il n’a eu qu’une seule éruption, celle 
de 1219 ; à partir de cette époque, ses rumeurs se sont apaisées peu à peu, et il n’est plus au 
nombre des volcans actifs. » 

À ces affirmations positives, je n’avais absolument rien à répondre ; je me rejetai donc sur les 
autres obscurités que renfermait le document. 

« Que signifie ce mot Scartaris, demandai-je, et que viennent faire là les calendes de juillet ? » 

Mon oncle prit quelques moments de réflexion. J’eus un instant d’espoir, mais un seul, car 
bientôt il me répondit en ces termes : 

« Ce que tu appelles obscurité est pour moi lumière. Cela prouve les soins ingénieux avec 
lesquels Saknussemm a voulu préciser sa découverte. Le Sneffels est formé de plusieurs cratères ; 
il y avait donc nécessité d’indiquer celui d’entre eux qui mène au centre du globe. Qu’a fait le savant 
Islandais ? Il a remarqué qu’aux approches des calendes de juillet, c’est-à-dire vers les derniers 
jours du mois de juin, un des pics de la montagne, le Scartaris, projetait son ombre jusqu’à 
l’ouverture du cratère en question, et il a consigné le fait dans son document. Pouvait-il imaginer 
une indication plus exacte, et, une fois arrivés au sommet du Sneffels, nous sera-t-il possible 
d’hésiter sur le chemin à prendre ? » 

Décidément mon oncle avait réponse à tout. Je vis bien qu’il était inattaquable sur les mots 
du vieux parchemin. Je cessai donc de le presser à ce sujet, et, comme il fallait le convaincre avant 
tout, je passai aux objections scientifiques, bien autrement graves, à mon avis. 

« Allons, dis-je, je suis forcé d’en convenir, la phrase de Saknussemm est claire et ne peut 
laisser aucun doute à l’esprit. J’accorde même que le document a un air de parfaite authenticité. 
Ce savant est allé au fond du Sneffels ; il a vu l’ombre du Scartaris caresser les bords du cratère 
avant les calendes de juillet ; il a même entendu raconter dans les récits légendaires de son temps 
que ce cratère aboutissait au centre de la terre ; mais quant à y être parvenu lui-même, quant à en 
avoir fait le voyage et à en être revenu, s’il l’a entrepris, non, cent fois non ! 

— Et la raison ? dit mon oncle d’un ton singulièrement moqueur. 

— C’est que toutes les théories de la science démontrent qu’une pareille entreprise est 
impraticable ! 



— Toutes les théories disent cela ? répondit le professeur en prenant un air bonhomme. Ah ! 
les vilaines théories ! Comme elles vont nous gêner, ces pauvres théories ! » 

Je vis qu’il se moquait de moi, mais je continuai néanmoins. 

« Oui ! il est parfaitement reconnu que la chaleur augmente environ d’un degré par soixante-
dix pieds de profondeur au-dessous de la surface du globe ; or, en admettant cette proportionnalité 
constante, le rayon terrestre étant de quinze cents lieues, il existe au centre une température qui 
dépasse deux cent mille degrés. Les matières de l’intérieur de la terre se trouvent donc à l’état de 
gaz incandescent, car les métaux, l’or, le platine, les roches les plus dures, ne résistent pas à une 
pareille chaleur. J’ai donc le droit de demander s’il est possible de pénétrer dans un semblable 
milieu ! 

— Ainsi, Axel, c’est la chaleur qui t’embarrasse ? 

— Sans doute. Si nous arrivions à une profondeur de dix lieues seulement, nous serions 
parvenus à la limite de l’écorce terrestre, car déjà la température est supérieure à treize cents 
degrés. 

— Et tu as peur d’entrer en fusion ? 

— Je vous laisse la question à décider, répondis-je avec humeur. 

— Voici ce que je décide, répliqua le professeur Lidenbrock en prenant ses grands airs : c’est 
que ni toi ni personne ne sait d’une façon certaine ce qui se passe à l’intérieur du globe, attendu 
qu’on connaît à peine la douze millième partie de son rayon ; c’est que la science est éminemment 
perfectible, et que chaque théorie est incessamment détruite par une théorie nouvelle. N’a-t-on pas 
cru jusqu’à Fourier que la température des espaces planétaires allait toujours diminuant, et ne sait-
on pas aujourd’hui que les plus grands froids des régions éthérées ne dépassent pas quarante ou 
cinquante degrés au-dessous de zéro ? Pourquoi n’en serait-il pas ainsi de la chaleur interne ? 
Pourquoi, à une certaine profondeur, n’atteindrait-elle pas une limite infranchissable, au lieu de 
s’élever jusqu’au degré de fusion des minéraux les plus réfractaires ? » 

Mon oncle plaçant la question sur le terrain des hypothèses, je n’eus rien à répondre. 

« Eh bien, je te dirai que de véritables savants, Poisson entre autres, ont prouvé que, si une 
chaleur de deux cent mille degrés existait à l’intérieur du globe, les gaz incandescents provenant 
des matières fondues acquerraient une élasticité telle que l’écorce terrestre ne pourrait y résister 
et éclaterait comme les parois d’une chaudière sous l’effort de la vapeur. 

— C’est l’avis de Poisson, mon oncle, voilà tout. 

— D’accord, mais c’est aussi l’avis d’autres géologues distingués, que l’intérieur du globe 
n’est formé ni de gaz, ni d’eau, ni des plus lourdes pierres que nous connaissions, car, dans ce 
cas, la terre aurait un poids deux fois moindre. 

— Oh ! avec les chiffres on prouve tout ce qu’on veut ! 

— Et avec les faits, mon garçon, en est-il de même ? N’est-il pas constant que le nombre des 
volcans a considérablement diminué depuis les premiers jours du monde ? et, si chaleur centrale 
il y a, ne peut-on en conclure qu’elle tend à s’affaiblir ? 

— Mon oncle, si vous entrez dans le champ des suppositions, je n’ai plus à discuter. 

— Et moi j’ai à dire qu’à mon opinion se joignent les opinions de gens fort compétents. Te 
souviens-tu d’une visite que me fit le célèbre chimiste anglais Humphry Davy en 1825 ? 

— Aucunement, car je ne suis venu au monde que dix-neuf ans après. 

— Eh bien, Humphry Davy vint me voir à son passage à Hambourg. Nous discutâmes 
longtemps, entre autres questions, l’hypothèse de la liquidité du noyau intérieur de la terre. Nous 
étions tous deux d’accord que cette liquidité ne pouvait exister, par une raison à laquelle la science 
n’a jamais trouvé de réponse. 

— Et laquelle ? dis-je un peu étonné. 



— C’est que cette masse liquide serait sujette, comme l’Océan, à l’attraction de la lune, et 
conséquemment, deux fois par jour, il se produirait des marées intérieures qui, soulevant l’écorce 
terrestre, donneraient lieu à des tremblements de terre périodiques ! 

— Mais il est pourtant évident que la surface du globe a été soumise à la combustion, et il est 
permis de supposer que la croûte extérieure s’est refroidie d’abord, tandis que la chaleur se 
réfugiait au centre. 

— Erreur, répondit mon oncle ; la terre a été échauffée par la combustion de sa surface, non 
autrement. Sa surface était composée d’une grande quantité de métaux, tels que le potassium, le 
sodium, qui ont la propriété de s’enflammer au seul contact de l’air et de l’eau ; ces métaux prirent 
feu quand les vapeurs atmosphériques se précipitèrent en pluie sur le sol ; et peu à peu, lorsque 
les eaux pénétrèrent dans les fissures de l’écorce terrestre, elles déterminèrent de nouveaux 
incendies avec explosions et éruptions. De là les volcans si nombreux aux premiers jours du 
monde. 

— Mais voilà une ingénieuse hypothèse ! m’écriai-je un peu malgré moi. 

— Et qu’Humphry Davy me rendit sensible, ici même, par une expérience bien simple. Il 
composa une boule métallique faite principalement des métaux dont je viens de parler, et qui 
figurait parfaitement notre globe ; lorsqu’on faisait tomber une fine rosée à sa surface, celle-ci se 
boursouflait, s’oxydait et formait une petite montagne ; un cratère s’ouvrait à son sommet ; 
l’éruption avait lieu et communiquait à toute la boule une chaleur telle qu’il devenait impossible de 
la tenir à la main. » 

Vraiment, je commençais à être ébranlé par les arguments du professeur ; il les faisait valoir, 
d’ailleurs, avec sa passion et son enthousiasme habituels. 

« Tu le vois, Axel, ajouta-t-il, l’état du noyau central a soulevé des hypothèses diverses entre 
les géologues ; rien de moins prouvé que ce fait d’une chaleur interne ; suivant moi, elle n’existe 
pas, elle ne saurait exister ; nous le verrons, d’ailleurs, et, comme Arne Saknussemm, nous 
saurons à quoi nous en tenir sur cette grande question. 

— Eh bien, oui ! répondis-je, me sentant gagner à cet enthousiasme, oui, nous le verrons, si 
on y voit, toutefois. 

— Et pourquoi pas ? Ne pouvons-nous compter sur des phénomènes électriques pour nous 
éclairer, et même sur l’atmosphère, que sa pression peut rendre lumineuse en s’approchant du 
centre ? 

— Oui, dis-je, oui ! cela est possible, après tout. 

— Cela est certain, répondit triomphalement mon oncle ; mais silence, entends-tu ? silence 
sur tout ceci, et que personne n’ait l’idée de découvrir avant nous le centre de la terre. » 

 

 

 

VII 

 

Ainsi se termina cette mémorable séance. Cet entretien me donna la fièvre. Je sortis du 
cabinet de mon oncle comme étourdi, et il n’y avait pas assez d’air dans les rues de Hambourg 
pour me remettre. Je gagnai donc les bords de l’Elbe, du côté du bac à vapeur qui met la ville en 
communication avec le chemin de fer de Harbourg. 



 

Je gagnai donc les bords de l’Elbe. 

Étais-je convaincu de ce que je venais d’apprendre ? N’avais-je pas subi la domination du 
professeur Lidenbrock ? Devais-je prendre au sérieux sa résolution d’aller au centre du massif 
terrestre ? Venais-je d’entendre les spéculations insensées d’un fou ou les déductions scientifiques 
d’un grand génie ? En tout cela, où s’arrêtait la vérité, où commençait l’erreur ? 

Je flottais entre mille hypothèses contradictoires, sans pouvoir m’accrocher à aucune. 

Cependant je me rappelais avoir été convaincu, quoique mon enthousiasme commençât à se 
modérer ; mais j’aurais voulu partir immédiatement et ne pas prendre le temps de la réflexion. Oui, 
le courage ne m’eût pas manqué pour boucler ma valise en ce moment. 

Il faut pourtant l’avouer, une heure après cette surexcitation tomba ; mes nerfs se détendirent, 
et des profonds abîmes de la terre je remontai à sa surface. 

« C’est absurde ! m’écriai-je ; cela n’a pas le sens commun ! Ce n’est pas une proposition 
sérieuse à faire à un garçon sensé. Rien de tout cela n’existe. J’ai mal dormi, j’ai fait un mauvais 
rêve. » 

Cependant j’avais suivi les bords de l’Elbe et tourné la ville. Après avoir remonté le port, j’étais 
arrivé à la route d’Altona. Un pressentiment me conduisait, pressentiment justifié, car j’aperçus 
bientôt ma petite Graüben qui, de son pied leste, revenait bravement à Hambourg. 
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« Graüben ! » lui criai-je de loin. 

La jeune fille s’arrêta, un peu troublée, j’imagine, de s’entendre appeler ainsi sur une grande 
route. En dix pas je fus près d’elle. 

« Axel ! fit-elle surprise. Ah ! tu es venu à ma rencontre ! C’est bien, cela, monsieur. » 

Mais, me regardant, Graüben ne put se méprendre à mon air inquiet, bouleversé. 

— Qu’as-tu donc ? dit-elle en me tendant la main. 

— Ce que j’ai, Graüben ! » m’écriai-je. 

En deux secondes et en trois phrases ma jolie Virlandaise était au courant de la situation. 
Pendant quelques instants elle garda le silence. Son cœur palpitait-il à l’égal du mien ? Je l’ignore, 
mais sa main ne tremblait pas dans la mienne. Nous fîmes une centaine de pas sans parler. 

« Axel ! me dit-elle enfin. 

— Ma chère Graüben ! 

— Ce sera là un beau voyage. » 

Je bondis à ces mots. 

« Oui, Axel, un voyage digne du neveu d’un savant. Il est bien qu’un homme se soit distingué 
par quelque grande entreprise ! 

— Quoi ! Graüben, tu ne me détournes pas de tenter une pareille expédition ? 

— Non, cher Axel, et ton oncle et toi, je vous accompagnerais volontiers, si une pauvre fille 
ne devait être un embarras pour vous. 

— Dis-tu vrai ? 

— Je dis vrai. » 

Ah ! femmes, jeunes filles, cœurs féminins toujours incompréhensibles ! Quand vous n’êtes 
pas les plus timides des êtres, vous en êtes les plus braves ! La raison n’a que faire auprès de 
vous. Quoi ! cette enfant m’encourageait à prendre part à cette expédition ! elle n’eût pas craint de 
tenter l’aventure ! Elle m’y poussait, moi qu’elle aimait cependant ! 

J’étais déconcerté, et, pourquoi ne pas le dire ? honteux. 

« Graüben, repris-je, nous verrons si demain tu parleras de cette manière. 

— Demain, cher Axel, je parlerai comme aujourd’hui. » 

Graüben et moi, nous tenant par la main, mais gardant un profond silence, nous continuâmes 
notre chemin. J’étais brisé par les émotions de la journée. 

« Après tout, pensai-je, les calendes de juillet sont encore loin, et, d’ici là, bien des 
événements se passeront qui guériront mon oncle de sa manie de voyager sous terre. » 

La nuit était venue quand nous arrivâmes à la maison de Königstrasse. Je m’attendais à 
trouver la demeure tranquille, mon oncle couché suivant son habitude, et la bonne Marthe donnant 
à la salle à manger le dernier coup de plumeau du soir. Mais j’avais compté sans l’impatience du 
professeur. Je le trouvai criant, s’agitant au milieu d’une troupe de porteurs qui déchargeaient 
certaines marchandises dans l’allée ; la vieille servante ne savait où donner de la tête. 



 

Je trouvai mon oncle criant et s’agitant 

« Mais viens donc, Axel ; hâte-toi donc, malheureux ! s’écria mon oncle du plus loin qu’il 
m’aperçut. Et ta malle qui n’est pas faite, et mes papiers qui ne sont pas en ordre, et mon sac de 
voyage dont je ne trouve pas la clef, et mes guêtres qui n’arrivent pas ! » 

Je demeurai stupéfait. La voix me manquait. C’est à peine si mes lèvres purent articuler ces 
mots : 

« Nous partons donc ? 

— Oui, malheureux garçon, qui vas te promener au lieu d’être là ! 

— Nous partons ? répétai-je d’une voix affaiblie. 

— Oui, après-demain matin, à la première heure. » 

Je ne pus en entendre davantage, et je m’enfuis dans ma petite chambre. 

Il n’y avait plus à en douter. Mon oncle venait d’employer son après-midi à se procurer une 
partie des objets et ustensiles nécessaires à son voyage ; l’allée était encombrée d’échelles de 
cordes, de cordes à nœuds, de torches, de gourdes, de crampons de fer, de pics, de bâtons ferrés, 
de pioches, de quoi charger dix hommes au moins. 
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Je passai une nuit affreuse. Le lendemain, je m’entendis appeler de bonne heure. J’étais 
décidé à ne pas ouvrir ma porte. Mais le moyen de résister à la douce voix qui prononçait ces 
mots : « Mon cher Axel ? » 

Je sortis de ma chambre. Je pensai que mon air défait, ma pâleur, mes yeux rougis par 
l’insomnie, allaient produire leur effet sur Graüben et changer ses idées. 

« Ah ! mon cher Axel, me dit-elle, je vois que tu te portes mieux et que la nuit t’a calmé. 

— Calmé ! » m’écriai-je. 

Je me précipitai vers mon miroir. Eh bien ! j’avais moins mauvaise mine que je ne le 
supposais. C’était à n’y pas croire. 

« Axel, me dit Graüben, j’ai longtemps causé avec mon tuteur. C’est un hardi savant, un 
homme de grand courage, et tu te souviendras que son sang coule dans tes veines. Il m’a raconté 
ses projets, ses espérances, pourquoi et comment il espère atteindre son but. Il y parviendra, je 
n’en doute pas. Ah ! cher Axel, c’est beau de se dévouer ainsi à la science ! Quelle gloire attend 
M. Lidenbrock et rejaillira sur son compagnon ! Au retour, Axel, tu seras un homme, son égal, libre 
de parler, libre d’agir, libre enfin de… » 

La jeune fille, rougissante, n’acheva pas. Ses paroles me ranimaient. Cependant je ne voulais 
pas croire encore à notre départ. J’entraînai Graüben vers le cabinet du professeur. 

« Mon oncle, dis-je, il est donc bien décidé que nous partons ? 

— Comment ! tu en doutes ? 

— Non, dis-je afin de ne pas le contrarier. Seulement je vous demanderai ce qui nous presse. 

— Mais le temps ! le temps qui fuit avec une vitesse irréparable ! 

— Cependant nous ne sommes qu’au 26 mai, et jusqu’à la fin de juin… 

— Eh ! crois-tu donc, ignorant, qu’on se rende si facilement en Islande ? Si tu ne m’avais pas 
quitté comme un fou, je t’aurais emmené au bureau-office de Copenhague, chez Liffender et Co. 
Là, tu aurais vu que de Copenhague à Reykjawik il n’y a qu’un service, le 22 de chaque mois. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! si nous attendions au 22 juin, nous arriverions trop tard pour voir l’ombre du 
Scartaris caresser le cratère du Sneffels ! Il faut donc gagner Copenhague au plus vite pour y 
chercher un moyen de transport. Va faire ta malle ! » 

Il n’y avait pas un mot à répondre. Je remontai dans ma chambre. Graüben me suivit. Ce fut 
elle qui se chargea de mettre en ordre, dans une petite valise, les objets nécessaires à mon voyage. 
Elle n’était pas plus émue que s’il se fût agi d’une promenade à Lubeck ou à Helgoland. Ses petites 
mains allaient et venaient sans précipitation. Elle causait avec calme. Elle me donnait les raisons 
les plus sensées en faveur de notre expédition. Elle m’enchantait, et je me sentais une grosse 
colère contre elle. Quelquefois je voulais m’emporter, mais elle n’y prenait garde et continuait 
méthodiquement sa tranquille besogne. 

Enfin la dernière courroie de la valise fut bouclée. Je descendis au rez-de-chaussée. 

Pendant cette journée, les fournisseurs d’instruments de physique, d’armes, d’appareils 
électriques, s’étaient multipliés. La bonne Marthe en perdait la tête. 

« Est-ce que monsieur est fou ? » me dit-elle. 

Je fis un signe affirmatif. 

« Et il vous emmène avec lui ? » 

Même affirmation. 

« Où cela ? » dit-elle. 

J’indiquai du doigt le centre de la terre. 

« À la cave ? s’écria la vieille servante. 



— Non, dis-je enfin, plus bas ! » 

Le soir arriva. Je n’avais plus conscience du temps écoulé. 

« À demain matin, dit mon oncle, nous partons à six heures précises. » 

À dix heures je tombai sur mon lit comme une masse inerte. 

Pendant la nuit mes terreurs me reprirent. 

Je la passai à rêver de gouffres ! J’étais en proie au délire. Je me sentais étreint par la main 
vigoureuse du professeur, entraîné, abîmé, enlisé ! Je tombais au fond d’insondables précipices 
avec cette vitesse croissante des corps abandonnés dans l’espace. Ma vie n’était plus qu’une chute 
interminable. 

Je me réveillai à cinq heures, brisé de fatigue et d’émotion. Je descendis à la salle à manger. 
Mon oncle était à table. Il dévorait. Je le regardai avec un sentiment d’horreur. Mais Graüben était 
là. Je ne dis rien. Je ne pus manger. 

À cinq heures et demie, un roulement se fit entendre dans la rue. Une large voiture arrivait 
pour nous conduire au chemin de fer d’Altona. Elle fut bientôt encombrée des colis de mon oncle. 

« Et ta malle ? me dit-il. 

— Elle est prête, répondis-je en défaillant. 

— Dépêche-toi donc de la descendre, ou tu vas nous faire manquer le train ! » 

Lutter contre ma destinée me parut alors impossible. Je remontai dans ma chambre, et 
laissant glisser ma valise sur les marches de l’escalier, je m’élançai à sa suite. 

En ce moment mon oncle remettait solennellement entre les mains de Graüben « les rênes » 
de sa maison. Ma jolie Virlandaise conservait son calme habituel. Elle embrassa son tuteur, mais 
elle ne put retenir une larme en effleurant ma joue de ses douces lèvres. 

« Graüben ! m’écriai-je. 

— Va, mon cher Axel, va, me dit-elle, tu quittes ta fiancée, mais tu trouveras ta femme au 
retour. » 

Je serrai Graüben dans mes bras, et je pris place dans la voiture. Marthe et la jeune fille, du 
seuil de la porte, nous adressèrent un dernier adieu. Puis les deux chevaux, excités par le 
sifflement de leur conducteur, s’élancèrent au galop sur la route d’Altona. 



 

Marthe et la jeune fille nous adressèrent un dernier adieu. 

 

 

 

VIII 

 

Altona, véritable banlieue de Hambourg, est tête de ligne du chemin de fer de Kiel, qui devait 
nous conduire au rivage des Belt. En moins de vingt minutes, nous entrions sur le territoire du 
Holstein. 

À six heures et demie, la voiture s’arrêta devant la gare ; les nombreux colis de mon oncle, 
ses volumineux articles de voyage furent déchargés, transportés, pesés, étiquetés, rechargés dans 
le wagon de bagages, et à sept heures nous étions assis l’un vis-à-vis de l’autre dans le même 
compartiment. La vapeur siffla, la locomotive se mit en mouvement. Nous étions partis. 

Étais-je résigné ? Pas encore. Cependant l’air frais du matin, les détails de la route 
rapidement renouvelés par la vitesse du train me distrayaient de ma grande préoccupation. 
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Quant à la pensée du professeur, elle devançait évidemment ce convoi trop lent au gré de 
son impatience. Nous étions seuls dans le wagon, mais sans parler. Mon oncle revisitait ses 
poches et son sac de voyage avec une minutieuse attention. Je vis bien que rien ne lui manquait 
des pièces nécessaires à l’exécution de ses projets. 

Entre autres, une feuille de papier, pliée avec soin, portait l’en-tête de la chancellerie danoise, 
avec la signature de M. Christiensen, consul à Hambourg et l’ami du professeur. Cela devait nous 
donner toute facilité d’obtenir à Copenhague des recommandations pour le gouverneur de 
l’Islande. 

J’aperçus aussi le fameux document précieusement enfoui dans la plus secrète poche du 
portefeuille. Je le maudis du fond du cœur, et je me remis à examiner le pays. C’était une vaste 
suite de plaines peu curieuses, monotones, limoneuses et assez fécondes : une campagne très 
favorable à l’établissement d’un railway et propice à ces lignes droites si chères aux compagnies 
de chemin de fer. 

Mais cette monotonie n’eut pas le temps de me fatiguer, car, trois heures après notre départ, 
le train s’arrêtait à Kiel, à deux pas de la mer. 

Nos bagages étant enregistrés pour Copenhague, il n’y eut pas à s’en occuper. Cependant 
le professeur les suivit d’un œil inquiet pendant leur transport au bateau à vapeur. Là ils disparurent 
à fond de cale. 

Mon oncle, dans sa précipitation, avait si bien calculé les heures de correspondance du 
chemin de fer et du bateau, qu’il nous restait une journée entière à perdre. Le steamer l’Ellenora ne 
partait pas avant la nuit. De là une fièvre de neuf heures, pendant laquelle l’irascible voyageur 
envoya à tous les diables l’administration des bateaux et des railways et les gouvernements qui 
toléraient de pareils abus. Je dus faire chorus avec lui, quand il entreprit le capitaine de l’Ellenora à 
ce sujet. Il voulait l’obliger à chauffer sans perdre un instant. L’autre l’envoya promener. 

À Kiel, comme ailleurs, il faut bien qu’une journée se passe. À force de nous promener sur 
les rivages verdoyants de la baie au fond de laquelle s’élève la petite ville, de parcourir les bois 
touffus qui lui donnent l’apparence d’un nid dans un faisceau de branches, d’admirer les villas 
pourvues chacune de leur petite maison de bains froids, enfin de courir et de maugréer, nous 
atteignîmes dix heures du soir. 

Les tourbillons de la fumée de l’Ellenora se développaient dans le ciel ; le pont tremblotait 
sous les frissonnements de la chaudière ; nous étions à bord et propriétaires de deux couchettes 
étagées dans l’unique chambre du bateau. 

À dix heures un quart, les amarres furent larguées, et le steamer fila rapidement sur les 
sombres eaux du Grand Belt. 

La nuit était noire ; il y avait belle brise et forte mer ; quelques feux de la côte apparurent dans 
les ténèbres ; plus tard, je ne sais où, un phare à éclats étincela au-dessus des flots ; ce fut tout 
ce qui resta dans mon souvenir de cette première traversée. 

À sept heures du matin nous débarquions à Korsör, petite ville située sur la côte occidentale 
du Seeland. Là, nous sautions du bateau dans un nouveau chemin de fer, qui nous emportait à 
travers un pays non moins plat que les campagnes du Holstein. 

C’était encore trois heures de voyage avant d’atteindre la capitale du Danemark. Mon oncle 
n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Dans son impatience, je crois qu’il poussait le wagon avec ses 
pieds. 

Enfin il aperçut une échappée de mer. 

« Le Sund ! » s’écria-t-il. 

Il y avait sur notre gauche une vaste construction qui ressemblait à un hôpital. 

« C’est une maison de fous, dit un de nos compagnons de voyage. 

— Bon, pensai-je, voilà un établissement où nous devrions finir nos jours ! Et, si grand qu’il 
fût, cet hôpital serait encore trop petit pour contenir toute la folie du professeur Lidenbrock ! » 



Enfin, à dix heures du matin, nous prenions pied à Copenhague ; les bagages furent chargés 
sur une voiture et conduits avec nous à l’hôtel du Phœnix dans Bred-Gade. Ce fut l’affaire d’une 
demi-heure, car la gare est située en dehors de la ville. Puis mon oncle, faisant une toilette 
sommaire, m’entraîna à sa suite. Le portier de l’hôtel parlait l’allemand et l’anglais ; mais le 
professeur, en sa qualité de polyglotte, l’interrogea en bon danois, et ce fut en bon danois que ce 
personnage lui indiqua la situation du Muséum des Antiquités du Nord. 

Le directeur de ce curieux établissement, où sont entassées des merveilles qui permettraient 
de reconstruire l’histoire du pays avec ses vieilles armes de pierre, ses hanaps et ses bijoux, était 
un savant, l’ami du consul de Hambourg, M. le professeur Thomson. 

Mon oncle avait pour lui une chaude lettre de recommandation. En général, un savant en 
reçoit assez mal un autre. Mais ici ce fut tout autrement. M. Thomson, en homme serviable, fit un 
cordial accueil au professeur Lidenbrock et même à son neveu. Dire que son secret fut gardé vis-
à-vis de l’excellent directeur du Muséum, c’est à peine nécessaire. Nous voulions tout bonnement 
visiter l’Islande en amateurs désintéressés. 

M. Thomson se mit entièrement à notre disposition, et nous courûmes les quais afin de 
chercher un navire en partance. 

J’espérais que les moyens de transport manqueraient absolument ; mais il n’en fut rien. Une 
petite goélette danoise, la Valkyrie, devait mettre à la voile le 2 juin pour Reykjawik. Le capitaine, 
M. Bjarne, se trouvait à bord. Son futur passager, dans sa joie, lui serra les mains à les briser. Ce 
brave homme fut un peu étonné d’une pareille étreinte. Il trouvait tout simple d’aller en Islande, 
puisque c’était son métier. Mon oncle trouvait cela sublime. Le digne capitaine profita de cet 
enthousiasme pour nous faire payer double le passage sur son bâtiment. Mais nous n’y regardions 
pas de si près. 

« Soyez à bord mardi, à sept heures du matin, » dit M. Bjarne après avoir empoché un nombre 
respectable de species-dollars. 

Nous remerciâmes alors M. Thomson de ses bons soins, et nous revînmes à l’hôtel du 
Phœnix. 

« Cela va bien ! cela va très bien ! répétait mon oncle. Quel heureux hasard d’avoir trouvé ce 
bâtiment prêt à partir ! Maintenant déjeunons, et allons visiter la ville. » 

Nous nous rendîmes à Kongens-Nye-Torw, place irrégulière où se trouve un poste avec deux 
innocents canons braqués qui ne font peur à personne. Tout près, au no 5, il y avait une 
« restauration » française, tenue par un cuisinier nommé Vincent ; nous y déjeunâmes 
suffisamment pour le prix modéré de quatre marks chacun[1]. 

Puis je pris un plaisir d’enfant à parcourir la ville ; mon oncle se laissait promener ; d’ailleurs 
il ne vit rien, ni l’insignifiant palais du roi, ni le joli pont du dix-septième siècle qui enjambe le canal 
devant le Muséum, ni cet immense cénotaphe de Torwaldsen, orné de peintures murales horribles 
et qui contient à l’intérieur les œuvres de ce statuaire, ni, dans un assez beau parc, le château 
bonbonnière de Rosenborg, ni l’admirable édifice renaissance de la Bourse, ni son clocher fait avec 
les queues entrelacées de quatre dragons de bronze, ni les grands moulins des remparts, dont les 
vastes ailes s’enflaient comme les voiles d’un vaisseau au vent de la mer. 

Quelles délicieuses promenades nous eussions faites, ma jolie Virlandaise et moi, du côté du 
port où les deux-ponts et les frégates dormaient paisiblement sous leur toiture rouge, sur les bords 
verdoyants du détroit, à travers ces ombrages touffus au sein desquels se cache la citadelle, dont 
les canons allongent leur gueule noirâtre entre les branches des sureaux et des saules ! 

Mais, hélas ! elle était loin, ma pauvre Graüben, et pouvais-je espérer de la revoir jamais ? 

Cependant, si mon oncle ne remarqua rien de ces sites enchanteurs, il fut vivement frappé 
par la vue d’un certain clocher situé dans l’île d’Amak, qui forme le quartier sud-ouest de 
Copenhague. 

Je reçus l’ordre de diriger nos pas de ce côté ; je montai dans une petite embarcation à vapeur 
qui faisait le service des canaux, et, en quelques instants, elle accosta le quai de Dock-Yard. 
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Après avoir traversé quelques rues étroites où des galériens, vêtus de pantalons mi-partie 
jaunes et gris, travaillaient sous le bâton des argousins, nous arrivâmes devant Vor-Frelsers-Kirk. 
Cette église n’offrait rien de remarquable. Mais voici pourquoi son clocher assez élevé avait attiré 
l’attention du professeur : à partir de la plate-forme, un escalier extérieur circulait autour de sa 
flèche, et ses spirales se déroulaient en plein ciel. 

 

Le clocher de Frelers-Kirk. 

« Montons, dit mon oncle. 

— Mais, le vertige ? répliquai-je. 

— Raison de plus ; il faut s’y habituer. 

— Cependant… 

— Viens, te dis-je, ne perdons pas de temps. » 

Il fallut obéir. Un gardien, qui demeurait de l’autre côté de la rue, nous remit une clef, et 
l’ascension commença. 

Mon oncle me précédait d’un pas alerte. Je le suivais non sans terreur, car la tête me tournait 
avec une déplorable facilité. Je n’avais ni l’aplomb des aigles ni l’insensibilité de leurs nerfs. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Voyageaucentrede00vernuoft_raw_0053_1.png


Tant que nous fûmes emprisonnés dans la vis intérieure, tout alla bien ; mais après cent 
cinquante marches l’air vint me frapper au visage, nous étions parvenus à la plate-forme du 
clocher. Là commençait l’escalier aérien, gardé par une frêle rampe, et dont les marches, de plus 
en plus étroites, semblaient monter vers l’infini. 

« Je ne pourrai jamais ! m’écriai-je. 

— Serais-tu poltron, par hasard ? Monte ! » répondit impitoyablement le professeur. 

Force fut de le suivre en me cramponnant. Le grand air m’étourdissait ; je sentais le clocher 
osciller sous les rafales ; mes jambes se dérobaient ; je grimpai bientôt sur les genoux, puis sur le 
ventre ; je fermais les yeux ; j’éprouvais le mal de l’espace. 

Enfin, mon oncle me tirant par le collet, j’arrivai près de la boule. 

« Regarde, me dit-il, et regarde bien ! il faut prendre des leçons d’abîme !  » 

J’ouvris les yeux. J’aperçus les maisons aplaties et comme écrasées par une chute, au milieu 
du brouillard des fumées. Au-dessus de ma tête passaient des nuages échevelés, et, par un 
renversement d’optique, ils me paraissaient immobiles, tandis que le clocher, la boule, moi, nous 
étions entraînés avec une fantastique vitesse. Au loin, d’un côté s’étendait la campagne 
verdoyante, de l’autre étincelait la mer sous un faisceau de rayons. Le Sund se déroulait à la pointe 
d’Elseneur, avec quelques voiles blanches, véritables ailes de goéland, et dans la brume de l’est 
ondulaient les côtes à peine estompées de la Suède. Toute cette immensité tourbillonnait à mes 
regards. 

Néanmoins il fallut me lever, me tenir droit, regarder. Ma première leçon de vertige dura une 
heure. Quand enfin il me fut permis de redescendre et de toucher du pied le pavé solide des rues, 
j’étais courbaturé. 

« Nous recommencerons demain, » dit mon professeur. 

Et en effet, pendant cinq jours, je repris cet exercice vertigineux, et, bon gré mal gré, je fis 
des progrès sensibles dans l’art « des hautes contemplations ». 

 

 

IX 

 

Le jour du départ arriva. La veille, le complaisant M. Thomson nous avait apporté des lettres 
de recommandations pressantes pour le comte Trampe, gouverneur de l’Islande, M. Pictursson, le 
coadjuteur de l’évêque, et M. Finsen, maire de Reykjawik. En retour, mon oncle lui octroya les plus 
chaleureuses poignées de main. 

Le 2, à six heures du matin, nos précieux bagages étaient rendus à bord de la Valkyrie. Le 
capitaine nous conduisit à des cabines assez étroites et disposées sous une espèce de rouffle. 

« Avons-nous bon vent ? demanda mon oncle. 

— Excellent, répondit le capitaine Bjarne ; un vent de sud-est. Nous allons sortir du Sund 
grand largue et toutes voiles dehors. » 

Quelques instants plus tard, la goëlette, sous sa misaine, sa brigantine, son hunier et son 
perroquet, appareilla et donna à pleine toile dans le détroit. Une heure après, la capitale du 
Danemark semblait s’enfoncer dans les flots éloignés, et la Valkyrie rasait la côte d’Elseneur. Dans 
la disposition nerveuse où je me trouvais, je m’attendais à voir l’ombre d’Hamlet errant sur la 
terrasse légendaire. 

« Sublime insensé ! disais-je, tu nous approuverais sans doute ! Tu nous suivrais peut-être 
pour venir au centre du globe chercher une solution à ton doute éternel ! » 

Mais rien ne parut sur les antiques murailles. Le château est, d’ailleurs, beaucoup plus jeune 
que l’héroïque prince de Danemark. Il sert maintenant de loge somptueuse au portier de ce détroit 
du Sund, où passent chaque année quinze mille navires de toutes les nations. 



Le château de Krongborg disparut bientôt dans la brume, ainsi que la tour d’Helsinborg, 
élevée sur la rive suédoise, et la goëlette s’inclina légèrement sous les brises du Cattégat. 

La Valkyrie était fine voilière, mais avec un navire à voiles on ne sait jamais trop sur quoi 
compter. Elle transportait à Reykjawik du charbon, des ustensiles de ménage, de la poterie, des 
vêtements de laine et une cargaison de blé. Cinq hommes d’équipage, tous Danois, suffisaient à 
la manœuvrer. 

« Quelle sera la durée de la traversée ? demanda mon oncle au capitaine. 

— Une dizaine de jours, répondit ce dernier, si nous ne rencontrons pas trop de grains de 
nord-ouest par le travers des Feroë. 

— Mais enfin, vous n’êtes pas sujet à éprouver des retards considérables ? 

— Non, monsieur Lidenbrock ; soyez tranquille, nous arriverons. » 

Vers le soir la goélette doubla le cap Skagen à la pointe nord du Danemark, traversa pendant 
la nuit le Skager-Rak, rangea l’extrémité de la Norvège par le travers du cap Lindness et donna 
dans la mer du Nord. 

Deux jours après, nous avions connaissance des côtes d’Écosse à la hauteur de Peterheade, 
et la Valkyrie se dirigea vers les Feroë en passant entre les Orcades et les Seethland. 

Bientôt notre goëlette fut battue par les vagues de l’Atlantique ; elle dut louvoyer contre le 
vent du nord et n’atteignit pas sans peine les Feroë. Le 8, le capitaine reconnut Myganness, la plus 
orientale de ces îles, et, à partir de ce moment, il marcha droit au cap Portland, situé sur la côte 
méridionale de l’Islande. 

La traversée n’offrit aucun incident remarquable. Je supportai assez bien les épreuves de la 
mer ; mon oncle, à son grand dépit, et à sa honte plus grande encore, ne cessa pas d’être malade. 

Il ne put donc entreprendre le capitaine Bjarne sur la question du Sneffels, sur les moyens de 
communication, sur les facilités de transport ; il dut remettre ces explications à son arrivée et passa 
tout son temps étendu dans sa cabine, dont les cloisons craquaient par les grands coups de 
tangage. Il faut l’avouer, il méritait un peu son sort. 

Le 11, nous relevâmes le cap Portland. Le temps, clair alors, permit d’apercevoir le Myrdals 
Yokul, qui le domine. Le cap se compose d’un gros morne, à pentes roides, et planté tout seul sur 
la plage. 

La Valkyrie se tint à une distance raisonnable des côtes, en les prolongeant vers l’ouest, au 
milieu de nombreux troupeaux de baleines et de requins. Bientôt apparut un immense rocher percé 
à jour, au travers duquel la mer écumeuse donnait avec furie. Les îlots de Westman semblèrent 
sortir de l’Océan, comme une semée de rocs sur la plaine liquide. À partir de ce moment, la goëlette 
prit du champ pour tourner à bonne distance le cap Reykjaness, qui forme l’angle occidental de 
l’Islande. 

La mer, très forte, empêchait mon oncle de monter sur le pont pour admirer ces côtes 
déchiquetées et battues par les vents du sud-ouest. 

Quarante-huit heures après, en sortant d’une tempête qui força la goëlette de fuir à sec de 
toile, on releva dans l’est la balise de la pointe Skagen, dont les roches dangereuses se prolongent 
à une grande distance sous les flots. Un pilote islandais vint à bord, et, trois heures plus tard, 
la Valkyrie mouillait devant Reykjawik dans la baie de Faxa. 



 

Vue de Reykjawik. 

Le professeur sortit enfin de sa cabine, un peu pâle, un peu défait, mais toujours enthousiaste, 
et avec un regard de satisfaction dans les yeux. 

La population de la ville, singulièrement intéressée par l’arrivée d’un navire dans lequel 
chacun a quelque chose à prendre, se groupait sur le quai. 

Mon oncle avait hâte d’abandonner sa prison flottante, pour ne pas dire son hôpital. Mais 
avant de quitter le pont de la goëlette, il m’entraîna à l’avant, et là, du doigt, il me montra, à la partie 
septentrionale de la baie, une haute montagne à deux pointes, un double cône couvert de neiges 
éternelles. 

« Le Sneffels ! s’écria-t-il, le Sneffels ! » 

Puis, après m’avoir recommandé du geste un silence absolu, il descendit dans le canot qui 
l’attendait. Je le suivis, et bientôt nous foulions du pied le sol de l’Islande. 

Tout d’abord apparut un homme de bonne figure et revêtu d’un costume de général. Ce n’était 
cependant qu’un simple magistrat, le gouverneur de l’île, M. le baron Trampe en personne. Le 
professeur reconnut à qui il avait affaire. Il remit au gouverneur ses lettres de Copenhague, et il 
s’établit en danois une courte conversation à laquelle je demeurai absolument étranger, et pour 
cause. Mais de ce premier entretien il résulta ceci, que le baron Trampe se mettait entièrement à 
la disposition du professeur Lidenbrock. 
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Mon oncle reçut un accueil fort aimable du maire, M. Finsen, non moins militaire par le 
costume que le gouverneur, mais aussi pacifique par tempérament et par état. 

Quant au coadjuteur, M. Pictursson, il faisait actuellement une tournée épiscopale dans le 
bailliage du Nord ; nous devions renoncer provisoirement à lui être présentés. Mais un charmant 
homme, et dont le concours nous devint fort précieux, ce fut M. Fridriksson, professeur de sciences 
naturelles à l’école de Reykjawik. Ce savant modeste ne parlait que l’islandais et le latin ; il vint 
m’offrir ses services dans la langue d’Horace, et je sentis que nous étions faits pour nous 
comprendre. Ce fut, en effet, le seul personnage avec lequel je pus m’entretenir pendant mon 
séjour en Islande. 

Sur trois chambres dont se composait sa maison, cet excellent homme en mit deux à notre 
disposition, et bientôt nous y fûmes installés avec nos bagages, dont la quantité étonna un peu les 
habitants de Reykjawik. 

« Eh bien, Axel, me dit mon oncle, cela va, et le plus difficile est fait. 

— Comment, le plus difficile ? m’écriai-je. 

— Sans doute, nous n’avons plus qu’à descendre. 

— Si vous le prenez ainsi, vous avez raison ; mais enfin, après avoir descendu, il faudra 
remonter, j’imagine ? 

— Oh ! cela ne m’inquiète guère ! Voyons ! il n’y a pas de temps à perdre. Je vais me rendre 
à la bibliothèque. Peut-être s’y trouve-t-il quelque manuscrit de Saknussemm, et je serais bien aise 
de le consulter. 

— Alors, pendant ce temps, je vais visiter la ville. Est-ce que vous n’en ferez pas autant ? 

— Oh ! cela m’intéresse médiocrement. Ce qui est curieux dans cette terre d’Islande n’est 
pas dessus, mais dessous. » 

Je sortis, et j’errai au hasard. 

S’égarer dans les deux rues de Reykjawik n’eût pas été chose facile. Je ne fus donc pas 
obligé de demander mon chemin, ce qui, dans la langue des gestes, expose à beaucoup de 
mécomptes. 



 

Une rue de Reykjawik. 

La ville s’allonge sur un sol assez bas et marécageux, entre deux collines. Une immense 
coulée de laves la couvre d’un côté et descend en rampes assez douces vers la mer. De l’autre 
s’étend cette vaste baie de Faxa, bornée au nord par l’énorme glacier du Sneffels, et dans laquelle 
la Valkyrie se trouvait seule à l’ancre en ce moment. Ordinairement, les gardes-pêche anglais et 
français s’y tiennent mouillés au large ; mais ils étaient alors en service sur les côtes orientales de 
l’île. 

La plus longue des deux rues de Reykjawik est parallèle au rivage ; là demeurent les 
marchands et les négociants, dans des cabanes de bois faites de poutres rouges horizontalement 
disposées ; l’autre rue, située plus à l’ouest, court vers un petit lac, entre les maisons de l’évêque 
et des autres personnages étrangers au commerce. 

J’eus bientôt arpenté ces voies mornes et tristes ; j’entrevoyais parfois un bout de gazon 
décoloré, comme un vieux tapis de laine râpé par l’usage, ou bien quelque apparence de verger, 
dont les rares légumes, pommes de terre, choux et laitues, eussent figuré à l’aise sur une table 
lilliputienne ; quelques giroflées maladives essayaient aussi de prendre un petit air de soleil. 

Vers le milieu de la rue non commerçante, je trouvai le cimetière public enclos d’un mur en 
terre, et dans lequel la place ne manquait pas. Puis, en quelques enjambées, j’arrivai à la maison 
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du gouverneur, une masure comparée à l’hôtel de ville de Hambourg, un palais auprès des huttes 
de la population islandaise. 

Entre le petit lac et la ville s’élevait l’église, bâtie dans le goût protestant et construite en 
pierres calcinées dont les volcans font eux-mêmes les frais d’extraction ; par les grands vents 
d’ouest, son toit de tuiles rouges devait évidemment se disperser dans les airs, au grand dommage 
des fidèles. 

Sur une éminence voisine, j’aperçus l’École nationale, où, comme je l’appris plus tard de notre 
hôte, on professait l’hébreu, l’anglais, le français et le danois, quatre langues dont, à ma honte, je 
ne connaissais pas le premier mot. J’aurais été le dernier des quarante élèves que comptait ce 
petit collège, et indigne de coucher avec eux dans ces armoires à deux compartiments où de plus 
délicats étoufferaient dès la première nuit. 

En trois heures j’eus visité non-seulement la ville, mais ses environs. L’aspect général en était 
singulièrement triste. Pas d’arbres, pas de végétation, pour ainsi dire. Partout les arêtes vives des 
roches volcaniques. Les huttes des Islandais sont faites de terre et de tourbe, et leurs murs inclinés 
en dedans. Elles ressemblent à des toits posés sur le sol. Seulement ces toits sont des prairies 
relativement fécondes. Grâce à la chaleur de l’habitation, l’herbe y pousse avec assez de 
perfection, et on la fauche soigneusement à l’époque de la fenaison, sans quoi les animaux 
domestiques viendraient paître sur ces demeures verdoyantes. 

Pendant mon excursion, je rencontrai peu d’habitants. En revenant à la rue commerçante, je 
vis la plus grande partie de la population occupée à sécher, saler et charger des morues, principal 
article d’exportation. Les hommes paraissaient robustes, mais lourds, des espèces d’Allemands 
blonds à l’œil pensif, qui se sentent un peu en dehors de l’humanité, pauvres exilés relégués sur 
cette terre de glace, dont la nature aurait bien dû faire des Esquimaux, puisqu’elle les condamnait 
à vivre sur la limite du cercle polaire ! J’essayais en vain de surprendre un sourire sur leur visage ; 
ils riaient quelquefois par une sorte de contraction involontaire des muscles, mais ne souriaient 
jamais. 

Leur costume consistait en une grossière vareuse de laine noire, connue dans les pays 
scandinaves sous le nom de « vadmel », un chapeau à vastes bords, un pantalon à liseré rouge et 
un morceau de cuir replié en manière de chaussure. 

Les femmes, à figure triste et résignée, d’un type assez agréable, mais sans expression, 
étaient vêtues d’un corsage et d’une jupe de « vadmel » sombre : filles, elles portaient sur leurs 
cheveux tressés en guirlandes un petit bonnet de tricot brun ; mariées, elles entouraient leur tête 
d’un mouchoir de couleur, surmonté d’un cimier de toile blanche. 

Après une bonne promenade, lorsque je rentrai dans la maison de M. Fridriksson, mon oncle 
s’y trouvait déjà en compagnie de son hôte. 

 

 

 

X 

 

Le dîner était prêt ; il fut dévoré avec avidité par le professeur Lidenbrock, dont la diète forcée 
du bord avait changé l’estomac en un gouffre profond. Ce repas, plus danois qu’islandais, n’eut 
rien de remarquable en lui-même ; mais notre hôte, plus islandais que danois, me rappela les héros 
de l’antique hospitalité. Il me parut évident que nous étions chez lui plus que lui-même. 

La conversation se fit en langue indigène, que mon oncle entremêlait d’allemand et M. 
Fridriksson de latin, afin que je pusse la comprendre. Elle roula sur des questions scientifiques, 
comme il convient à des savants ; mais le professeur Lidenbrock se tint sur la plus excessive 
réserve, et ses yeux me recommandaient, à chaque phrase, un silence absolu touchant nos projets 
à venir. 



Tout d’abord, M. Fridriksson s’enquit auprès de mon oncle du résultat de ses recherches à la 
bibliothèque. 

« Votre bibliothèque ! s’écria ce dernier, elle ne se compose que de livres dépareillés sur des 
rayons presque déserts. 

— Comment ! répondit M. Fridriksson, nous possédons huit mille volumes, dont beaucoup 
sont précieux et rares, des ouvrages en vieille langue scandinave, et toutes les nouveautés dont 
Copenhague nous approvisionne chaque année. 

— Où prenez-vous ces huit mille volumes ? Pour mon compte… 

— Oh ! monsieur Lidenbrock, ils courent le pays. On a le goût de l’étude dans notre vieille île 
de glace ! Pas un fermier, pas un pêcheur qui ne sache lire et qui ne lise. Nous pensons que des 
livres, au lieu de moisir derrière une grille de fer, loin des regards curieux, sont destinés à s’user 
sous les yeux des lecteurs. Aussi ces volumes passent-ils de main en main, feuilletés, lus et relus, 
et souvent ils ne reviennent à leur rayon qu’après un an ou deux d’absence. 

— En attendant, répondit mon oncle avec un certain dépit, les étrangers… 

— Que voulez-vous ! les étrangers ont chez eux leurs bibliothèques, et, avant tout, il faut que 
nos paysans s’instruisent. Je vous le répète, l’amour de l’étude est dans le sang islandais. Aussi, 
en 1816, nous avons fondé une Société littéraire qui va bien ; des savants étrangers s’honorent 
d’en faire partie ; elle publie des livres destinés à l’éducation de nos compatriotes et rend de 
véritables services au pays. Si vous voulez être un de nos membres correspondants, monsieur 
Lidenbrock, vous nous ferez le plus grand plaisir. » 

Mon oncle, qui appartenait déjà à une centaine de sociétés scientifiques, accepta avec une 
bonne grâce dont fut touché M. Fridriksson. 

« Maintenant, reprit celui-ci, veuillez m’indiquer les livres que vous espériez trouver à notre 
bibliothèque, et je pourrai peut-être vous renseigner à leur égard. » 

Je regardai mon oncle. Il hésita à répondre. Cela touchait directement à ses projets. 
Cependant, après avoir réfléchi, il se décida à parler. 

« Monsieur Fridriksson, dit-il, je voulais savoir si, parmi les ouvrages anciens, vous possédiez 
ceux d’Arne Saknussemm ? 

— Arne Saknussemm ! répondit le professeur de Reykjawik. Vous voulez parler de ce savant 
du seizième siècle, à la fois grand naturaliste, grand alchimiste et grand voyageur ? 

— Précisément. 

— Une des gloires de la littérature et de la science islandaises ? 

— Comme vous dites. 

— Un homme illustre entre tous ? 

— Je vous l’accorde. 

— Et dont l’audace égalait le génie ? 

— Je vois que vous le connaissez bien. » 

Mon oncle nageait dans la joie à entendre parler ainsi de son héros. Il dévorait des yeux M. 
Fridriksson. 

« Eh bien ! demanda-t-il, ses ouvrages ? 

— Ah ! ses ouvrages, nous ne les avons pas. 

— Quoi ! en Islande ? 

— Ils n’existent ni en Islande ni ailleurs. 

— Et pourquoi ? 



— Parce que Arne Saknussemm fut persécuté pour cause d’hérésie, et qu’en 1573 ses 
ouvrages furent brûlés à Copenhague par la main du bourreau. 

— Très bien ! Parfait ! s’écria mon oncle, au grand scandale du professeur de sciences 
naturelles. 

— Hein ? fit ce dernier. 

— Oui ! tout s’explique, tout s’enchaîne, tout est clair, et je comprends pourquoi Saknussemm, 
mis à l’index et forcé de cacher les découvertes de son génie, a dû enfouir dans un 
incompréhensible cryptogramme le secret… 

— Quel secret ? demanda vivement M. Fridriksson. 

— Un secret qui… dont…, répondit mon oncle en balbutiant. 

— Est-ce que vous auriez quelque document particulier ? reprit notre hôte. 

— Non… Je faisais une pure supposition. 

— Bien, répondit M. Fridriksson, qui eut la bonté de ne pas insister en voyant le trouble de 
son interlocuteur. J’espère, ajouta-t-il, que vous ne quitterez pas notre île sans avoir puisé à ses 
richesses minéralogiques ? 

— Certes, répondit mon oncle ; mais j’arrive un peu tard ; des savants ont déjà passé par ici ? 

— Oui, monsieur Lidenbrock ; les travaux de MM. Olafsen et Povelsen exécutés par ordre du 
roi, les études de Troïl, la mission scientifique de MM. Gaimard et Robert, à bord de la corvette 
française la Recherche[2], et dernièrement, les observations de savants embarqués sur la frégate la 
Reine-Hortense, ont puissamment contribué à la reconnaissance de l’Islande. Mais, croyez-moi, il 
y a encore à faire. 

— Vous pensez ? demanda mon oncle d’un air bonhomme, en essayant de modérer l’éclair 
de ses yeux. 

— Oui. Que de montagnes, de glaciers, de volcans à étudier, qui sont peu connus ! Et tenez, 
sans aller plus loin, voyez ce mont qui s’élève à l’horizon. C’est le Sneffels. 

— Ah ! fit mon oncle, le Sneffels ! 

— Oui, l’un des volcans les plus curieux et dont on visite rarement le cratère. 

— Éteint ? 

— Oh ! éteint depuis cinq cents ans. 

— Eh bien ! répondit mon oncle, qui se croisait frénétiquement les jambes pour ne pas sauter 
en l’air, j’ai envie de commencer mes études géologiques par ce Seffel… Fessel… comment dites-
vous ? 

— Sneffels, reprit l’excellent M. Fridriksson. » 

Cette partie de la conversation avait eu lieu en latin ; j’avais tout compris, et je gardais à peine 
mon sérieux à voir mon oncle contenir sa satisfaction qui débordait de toutes parts ; il essayait de 
prendre un petit air innocent qui ressemblait à la grimace d’un vieux diable. 

« Oui, fit-il, vos paroles me décident ! Nous essayerons de gravir ce Sneffels, peut-être même 
d’étudier son cratère ! 

— Je regrette bien, répondit M. Fridriksson, que mes occupations ne me permettent pas de 
m’absenter ; je vous aurais accompagné avec plaisir et profit. 

— Oh ! non, oh ! non, répondit vivement mon oncle ; nous ne voulons déranger personne, 
monsieur Fridriksson ; je vous remercie de tout mon cœur. La présence d’un savant tel que vous 
eût été très utile, mais les devoirs de votre profession… » 

J’aime à penser que notre hôte, dans l’innocence de son âme islandaise, ne comprit pas les 
grosses malices de mon oncle. 
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« Je vous approuve fort, monsieur Lidenbrock, dit-il, de commencer par ce volcan. Vous ferez 
là une ample moisson d’observations curieuses. Mais, dites-moi, comment comptez-vous gagner 
la presqu’île de Sneffels ? 

— Par mer, en traversant la baie. C’est la route la plus rapide. 

— Sans doute ; mais elle est impossible à prendre. 

— Pourquoi ? 

— Parce que nous n’avons pas un seul canot à Reykjawik. 

— Diable ! 

— Il faudra aller par terre, en suivant la côte. Ce sera plus long, mais plus intéressant. 

— Bon. Je verrai à me procurer un guide. 

— J’en ai précisément un à vous offrir. 

— Un homme sûr, intelligent ? 

— Oui, un habitant de la presqu’île. C’est un chasseur d’eider, fort habile, et dont vous serez 
content. Il parle parfaitement le danois. 

— Et quand pourrai-je le voir ? 

— Demain, si cela vous plaît. 

— Pourquoi pas aujourd’hui ? 

— C’est qu’il n’arrive que demain. 

— À demain donc, » répondit mon oncle avec un soupir. 

Cette importante conversation se termina quelques instants plus tard par de 
chaleureux remerciements du professeur allemand au professeur islandais. Pendant ce dîner, mon 
oncle venait d’apprendre des choses importantes, entre autres l’histoire de Saknussemm, la raison 
de son document mystérieux, comme quoi son hôte ne l’accompagnerait pas dans son expédition, 
et que dès le lendemain un guide serait à ses ordres. 

 

 

XI 

 

Le soir, je fis une courte promenade sur les rivages de Reykjawik, et je revins de bonne heure 
me coucher dans mon lit de grosses planches, où je dormis d’un profond sommeil. 

Quand je me réveillai, j’entendis mon oncle parler abondamment dans la salle voisine. Je me 
levai aussitôt et je me hâtai d’aller le rejoindre. 

Il causait en danois avec un homme de haute taille, vigoureusement découplé. Ce grand 
gaillard devait être d’une force peu commune. Ses yeux, percés dans une tête très grosse et assez 
naïve, me parurent intelligents. Ils étaient d’un bleu rêveur. De longs cheveux, qui eussent passé 
pour roux, même en Angleterre, tombaient sur ses athlétiques épaules. Cet indigène avait les 
mouvements souples, mais il remuait peu les bras, en homme qui ignorait ou dédaignait la langue 
des gestes. Tout en lui révélait un tempérament d’un calme parfait, non pas indolent, mais 
tranquille. On sentait qu’il ne demandait rien à personne, qu’il travaillait à sa convenance, et que, 
dans ce monde, sa philosophie ne pouvait être ni étonnée ni troublée. 

Je surpris les nuances de ce caractère, à la manière dont l’Islandais écouta le verbiage 
passionné de son interlocuteur. Il demeurait les bras croisés, immobile au milieu des gestes 
multipliés de mon oncle ; pour nier, sa tête tournait de gauche à droite ; elle s’inclinait pour affirmer, 
et cela si peu, que ses longs cheveux bougeaient à peine. C’était l’économie du mouvement 
poussée jusqu’à l’avarice. Certes, à voir cet homme, je n’aurais jamais deviné sa profession de 
chasseur ; celui-là ne devait pas effrayer le gibier, à coup sûr, mais comment pouvait-il l’atteindre ? 



Tout s’expliqua quand M. Fridriksson m’apprit que ce tranquille personnage n’était qu’un 
« chasseur d’eider », oiseau dont le duvet constitue la plus grande richesse de l’île. En effet, ce 
duvet s’appelle l’édredon, et il ne faut pas une grande dépense de mouvement pour le recueillir. 

Aux premiers jours de l’été, la femelle de l’eider, sorte de joli canard, va bâtir son nid parmi 
les rochers des fjords[3] dont la côte est toute frangée. Ce nid bâti, elle le tapisse avec de fines 
plumes qu’elle s’arrache du ventre. Aussitôt le chasseur, ou mieux le négociant, arrive, prend le 
nid, et la femelle de recommencer son travail. Cela dure ainsi tant qu’il lui reste quelque duvet. 
Quand elle s’est entièrement dépouillée, c’est au mâle de se plumer à son tour. Seulement, comme 
la dépouille dure et grossière de ce dernier n’a aucune valeur commerciale, le chasseur ne prend 
pas la peine de lui voler le lit de sa couvée ; le nid s’achève donc ; la femelle pond ses œufs ; les 
petits éclosent, et, l’année suivante, la récolte de l’édredon recommence. 

Or, comme l’eider ne choisit pas les rocs escarpés pour y bâtir son nid, mais plutôt ces roches 
faciles et horizontales qui vont se perdre en mer, le chasseur islandais pouvait exercer son métier 
sans grande agitation. C’était un fermier qui n’avait ni à semer ni à couper sa moisson, mais à la 
récolter seulement. 

Ce personnage grave, flegmatique et silencieux, se nommait Hans Bjelke ; il venait à la 
recommandation de M. Fridriksson. C’était notre futur guide. Ses manières contrastaient 
singulièrement avec celles de mon oncle. 

 

Hans, personnage grave, flegmatique et silencieux. 
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Cependant ils s’entendirent facilement. Ni l’un ni l’autre ne regardaient au prix ; l’un prêt à 
accepter ce qu’on lui offrait, l’autre prêt à donner ce qui lui serait demandé. Jamais marché ne fut 
plus facile à conclure. 

Or, des conventions il résulta que Hans s’engageait à nous conduire au village de Stapi, situé 
sur la côte méridionale de la presqu’île du Sneffels, au pied même du volcan. Il fallait compter par 
terre vingt-deux milles environ, voyage à faire en deux jours, suivant l’opinion de mon oncle. 

Mais quand il apprit qu’il s’agissait de milles danois de vingt-quatre mille pieds, il dut rabattre 
de son calcul et compter, vu l’insuffisance des chemins, sur sept ou huit jours de marche. 

Quatre chevaux devaient être mis à sa disposition, deux pour le porter, lui et moi, deux autres 
destinés à nos bagages. Hans, suivant son habitude, irait à pied. Il connaissait parfaitement cette 
partie de la côte, et il promit de prendre par le plus court. 

Son engagement avec mon oncle n’expirait pas à notre arrivée à Stapi ; il demeurait à son 
service pendant tout le temps nécessaire à ses excursions scientifiques, au prix de trois rixdales 
par semaine[4]. Seulement, il fut expressément convenu que cette somme serait comptée au guide 
chaque samedi soir, condition sine qua non de son engagement. 

Le départ fut fixé au 16 juin. Mon oncle voulut remettre au chasseur les arrhes du marché, 
mais celui-ci refusa d’un mot. 

« Efter, fit-il. 

— Après, » me dit le professeur pour mon édification. 

Hans, le traité conclu, se retira tout d’une pièce. 

« Un fameux homme ! s’écria mon oncle ; mais il ne s’attend guère au merveilleux rôle que 
l’avenir lui réserve de jouer. 

— Il nous accompagne donc jusqu’au… 

— Oui, Axel, jusqu’au centre de la terre. » 

Quarante-huit heures restaient encore à passer ; à mon grand regret, je dus les employer à 
nos préparatifs ; toute notre intelligence fut employée à disposer chaque objet de la façon la plus 
avantageuse, les instruments d’un côté, les outils dans ce paquet, les vivres dans celui-là. En tout 
quatre groupes. 

Les instruments comprenaient : 

1o Un thermomètre centigrade de Eigel, gradué jusqu’à cent cinquante degrés, ce qui me 
paraissait trop ou pas assez. Trop, si la chaleur ambiante devait monter là, auquel cas nous aurions 
cuit. Pas assez, s’il s’agissait de mesurer la température de sources ou toute autre matière en 
fusion. 

2o Un manomètre à air comprimé, disposé de manière à indiquer des pressions supérieures 
à celles de l’atmosphère au niveau de l’Océan. En effet, le baromètre ordinaire n’eût pas suffi, la 
pression atmosphérique devant augmenter proportionnellement à notre descente au-dessous de 
la surface de la terre. 

3o Un chronomètre de Boissonnas jeune de Genève, parfaitement réglé au méridien de 
Hambourg. 

4o Deux boussoles d’inclinaison et de déclinaison. 

5o Une lunette de nuit. 

6o Deux appareils de Ruhmkorff, qui, au moyen d’un courant électrique, donnaient une lumière 
très portative, sûre et peu encombrante[5]. 

Les armes consistaient en deux carabines de Purdley More et Co, et de deux revolvers Colt. 
Pourquoi des armes ? Nous n’avions ni sauvages ni bêtes féroces à redouter, je suppose. Mais 
mon oncle paraissait tenir à son arsenal comme à ses instruments, surtout à une notable quantité 
de fulmicoton inaltérable à l’humidité, et dont la force expansive est très supérieure à celle de la 
poudre ordinaire. 
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Les outils comprenaient deux pics, deux pioches, une échelle de soie, trois bâtons ferrés, une 
hache, un marteau, une douzaine de coins et pitons de fer, et de longues cordes à nœuds. Cela 
ne laissait pas de faire un fort colis, car l’échelle mesurait trois cents pieds de longueur. 

Enfin il y avait des provisions ; le paquet n’était pas gros, mais rassurant, car je savais qu’en 
viande concentrée et en biscuits secs il contenait pour six mois de vivres. Le genièvre en formait 
toute la partie liquide, et l’eau manquait totalement ; mais nous avions des gourdes, et mon oncle 
comptait sur les sources pour les remplir ; les objections que j’avais pu faire sur leur qualité, leur 
température et même leur absence, étaient restées sans succès. 

Pour compléter la nomenclature exacte de nos articles de voyage, je noterai une pharmacie 
portative contenant des ciseaux à lames mousses, des attelles pour fracture, une pièce de ruban 
en fil écru, des bandes et compresses, du sparadrap, une palette pour saignée, toutes choses 
effrayantes ; de plus, une série de flacons contenant de la dextrine, de l’alcool vulnéraire, de 
l’acétate de plomb liquide, de l’éther, du vinaigre et de l’ammoniaque, toutes drogues d’un emploi 
peu rassurant ; enfin les matières nécessaires aux appareils de Ruhmkorff. 

Mon oncle n’avait eu garde d’oublier la provision de tabac, de poudre de chasse et d’amadou, 
non plus qu’une ceinture de cuir qu’il portait autour des reins et où se trouvait une suffisante 
quantité de monnaie d’or, d’argent et de papier. De bonnes chaussures, rendues imperméables 
par un enduit de goudron et de gomme élastique, se trouvaient au nombre de six paires dans le 
groupe des outils. 

« Ainsi vêtus, chaussés, équipés, il n’y a aucune raison pour ne pas aller loin, » me dit mon 
oncle. 

La journée du 14 fut employée tout entière à disposer ces différents objets. Le soir, nous 
dînâmes chez le baron Trampe, en compagnie du maire de Reykjawik et du docteur Hyaltalin, le 
grand médecin du pays. M. Fridriksson n’était pas au nombre des convives ; j’appris plus tard que 
le gouverneur et lui se trouvaient en désaccord sur une question d’administration et ne se voyaient 
pas. Je n’eus donc pas l’occasion de comprendre un mot de ce qui se dit pendant ce dîner semi-
officiel. Je remarquai seulement que mon oncle parla tout le temps. 

Le lendemain 15, les préparatifs furent achevés. Notre hôte fit un sensible plaisir au 
professeur en lui remettant une carte de l’Islande, incomparablement plus parfaite que celle 
d’Henderson, la carte de M. Olaf Nikolas Olsen, réduite au 1/480000, et publiée par la Société 
littéraire islandaise, d’après les travaux géodésiques de M. Scheel Frisac, et le levé topographique 
de M. Bjorn Gumlaugsonn. C’était un précieux document pour un minéralogiste. 

La dernière soirée se passa dans une intime causerie avec M. Fridriksson, pour lequel je me 
sentais pris d’une vive sympathie ; puis, à la conversation succéda un sommeil assez agité, de ma 
part du moins. 

À cinq heures du matin, le hennissement de quatre chevaux qui piaffaient sous ma fenêtre 
me réveilla. Je m’habillai à la hâte, et je descendis dans la rue. Là, Hans achevait de charger nos 
bagages sans se remuer, pour ainsi dire. Cependant il opérait avec une adresse peu commune. 
Mon oncle faisait plus de bruit que de besogne, et le guide paraissait se soucier fort peu de ses 
recommandations. 

Tout fut terminé à six heures. M. Fridriksson nous serra les mains. Mon oncle le remercia en 
islandais de sa bienveillante hospitalité, et avec beaucoup de cœur. Quant à moi, j’ébauchai dans 
mon meilleur latin quelque salut cordial ; puis nous nous mîmes en selle, et M. Fridriksson me 
lança avec son dernier adieu ce vers que Virgile semblait avoir fait pour nous, voyageurs incertains 
de la route : 

 

Et quacumque viam dederit fortuna sequamur. 

 

 



 

XII 

 

Nous étions partis par un temps couvert, mais fixe. Pas de fatigantes chaleurs à redouter, ni 
pluies désastreuses. Un temps de touristes. 

Le plaisir de courir à cheval à travers un pays inconnu me rendait de facile composition sur le 
début de l’entreprise. J’étais tout entier au bonheur de l’excursionniste, fait de désirs et de liberté. 
Je commençais à prendre mon parti de l’affaire. 

« D’ailleurs, me disais-je, qu’est-ce que je risque ? de voyager au milieu du pays le plus 
curieux ! de gravir une montagne fort remarquable ! au pis-aller, de descendre au fond d’un cratère 
éteint ! Il est bien évident que ce Saknussemm n’a pas fait autre chose. Quant à l’existence d’une 
galerie qui aboutisse au centre du globe, pure imagination ! pure impossibilité ! Donc, ce qu’il y a 
de bon à prendre de cette expédition, prenons-le, et sans marchander. » 

Ce raisonnement à peine achevé, nous avions quitté Reykjawik. 

Hans marchait en tête, d’un pas rapide, égal, continu. Les deux chevaux chargés de nos 
bagages le suivaient, sans qu’il fût nécessaire de les diriger. Mon oncle et moi, nous venions 
ensuite, et vraiment sans faire trop mauvaise figure sur nos bêtes petites, mais vigoureuses. 

L’Islande est une des grandes îles de l’Europe. Elle mesure quatorze cents milles de surface, 
et ne compte que soixante mille habitants. Les géographes l’ont divisée en quatre quartiers, et 
nous avions à traverser presque obliquement celui qui porte le nom de Pays du quart du Sud-
Ouest, « Sudvestr Fjordùngr ». 

Hans, en laissant Reykjawik, avait immédiatement suivi les bords de la mer. Nous traversions 
de maigres pâturages qui se donnaient bien du mal pour être verts ; le jaune réussissait mieux. 
Les sommets rugueux des masses trachytiques s’estompaient à l’horizon dans les brumes de l’est ; 
par moments, quelques plaques de neige, concentrant la lumière diffuse, resplendissaient sur le 
versant des cimes éloignées ; certains pics, plus hardiment dressés, trouaient les nuages gris et 
réapparaissaient au-dessus des vapeurs mouvantes, semblables à des écueils émergés en plein 
ciel. 

Souvent ces chaînes de rocs arides faisaient une pointe vers la mer et mordaient sur le 
pâturage ; mais il restait toujours une place suffisante pour passer. Nos chevaux, d’ailleurs, 
choisissaient d’instinct les endroits propices sans jamais ralentir leur marche. Mon oncle n’avait 
pas même la consolation d’exciter sa monture de la voix ou du fouet ; il ne lui était pas permis 
d’être impatient. Je ne pouvais m’empêcher de sourire en le voyant si grand sur son petit cheval, 
et, comme ses longues jambes rasaient le sol, il ressemblait à un Centaure à six pieds. 



 

Mon oncle ressemblait à un centaure à six pieds. 

« Bonne bête ! bonne bête ! disait-il. Tu verras, Axel, que pas un animal ne l’emporte en 
intelligence sur le cheval islandais. Neiges, tempêtes, chemins impraticables, rochers, glaciers, 
rien ne l’arrête. Il est brave, il est sobre, il est sûr. Jamais un faux pas, jamais une réaction. Qu’il 
se présente quelque rivière, quelque fjörd à traverser, et il s’en présentera, tu le verras sans hésiter 
se jeter à l’eau comme un amphibie, et gagner le bord opposé ! Mais ne le brusquons pas, laissons-
le agir, et nous ferons, l’un portant l’autre, nos dix lieues par jour. 

— Nous, sans doute, répondis-je, mais le guide ? 

— Oh ! il ne m’inquiète guère. Ces gens-là, cela marche sans s’en apercevoir. Celui-ci se 
remue si peu qu’il ne doit pas se fatiguer. D’ailleurs, au besoin, je lui céderai ma monture. Les 
crampes me prendraient bientôt, si je ne me donnais pas quelque mouvement. Les bras vont bien, 
mais il faut songer aux jambes. » 

Cependant nous avancions d’un pas rapide. Le pays était déjà à peu près désert. Çà et là 
une ferme isolée, quelque boër[6] solitaire, bâti de bois, de terre, de morceaux de lave, apparaissait 
comme un mendiant au bord d’un chemin creux. Ces huttes délabrées avaient l’air d’implorer la 
charité des passants, et, pour un peu, on leur eût fait l’aumône. Dans ce pays, les routes, les 
sentiers même manquaient absolument, et la végétation, si lente qu’elle fût, avait vite fait d’effacer 
le pas des rares voyageurs. 
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Pourtant, cette partie de la province, située à deux pas de sa capitale, comptait parmi les 
portions habitées et cultivées de l’Islande. Qu’étaient alors les contrées plus désertes que ce 
désert ? Un demi-mille franchi, nous n’avions encore rencontré ni un fermier sur la porte de sa 
chaumière, ni un berger sauvage paissant un troupeau moins sauvage que lui ; seulement 
quelques vaches et des moutons abandonnés à eux-mêmes. Que seraient donc les régions 
convulsionnées, bouleversées par les phénomènes éruptifs, nées des explosions volcaniques et 
des commotions souterraines ? 

Nous étions destinés à les connaître plus tard ; mais, en consultant la carte d’Olsen, je vis 
qu’on les évitait en longeant la sinueuse lisière du rivage. En effet, le grand mouvement plutonique 
s’est concentré surtout à l’intérieur de l’île ; là les couches horizontales de roches superposées, 
appelées trapps en langue scandinave, les bandes trachytiques, les éruptions de basalte, de tufs, 
de tous les conglomérats volcaniques, les coulées de lave et de porphyre en fusion, ont fait un 
pays d’une surnaturelle horreur. Je ne me doutais guère alors du spectacle qui nous attendait à la 
presqu’île du Sneffels, où ces dégâts d’une nature fougueuse forment un formidable chaos. 

Deux heures après avoir quitté Reykjawik, nous arrivions au bourg de Gufunes, appelé 
« Aoalkirkja » ou Église principale. Il n’offrait rien de remarquable. Quelques maisons seulement. 
À peine de quoi faire un hameau de l’Allemagne. Hans s’y arrêta une demi-heure ; il partagea notre 
frugal déjeuner, répondit par oui et par non aux questions de mon oncle sur la nature de la route, 
et lorsqu’on lui demanda en quel endroit il comptait passer la nuit : 

« Gardär, » dit-il seulement. 

Je consultai la carte pour savoir ce qu’était Gardär. Je vis une bourgade de ce nom sur les 
bords du Hvalfjörd, à quatre milles de Reykjawik. Je la montrai à mon oncle. 

« Quatre milles seulement ! dit-il. Quatre milles sur vingt-deux ! Voilà une jolie promenade. » 

Il voulut faire une observation au guide, qui, sans lui répondre, reprit la tête des chevaux et 
se remit en marche. 

Trois heures plus tard, toujours en foulant le gazon décoloré des pâturages, il fallut contourner 
le Kollafjörd, détour plus facile et moins long qu’une traversée de ce golfe. Bientôt nous entrions 
dans un « pingstaœr », lieu de juridiction communale nommé Ejulberg, et dont le clocher eût sonné 
midi, si les églises islandaises avaient été assez riches pour posséder une horloge ; mais elles 
ressemblent fort à leurs paroissiens, qui n’ont pas de montres, et qui s’en passent. 

Là, les chevaux furent rafraîchis ; puis, prenant par un rivage resserré entre une chaîne de 
collines et la mer, ils nous portèrent d’une traite à l’ « aoalkirkja » de Brantär, et un mille plus loin 
à Saurböer « Annexia », église annexe, située sur la rive méridionale du Hvalfjörd. 

Il était alors quatre heures du soir ; nous avions franchi quatre milles[7]. 

Le fjörd était large en cet endroit d’un demi-mille au moins ; les vagues déferlaient avec bruit 
sur les rocs aigus ; ce golfe s’évasait entre des murailles de rochers, sorte d’escarpe à pic haute 
de trois mille pieds et remarquable par ses couches brunes que séparaient des lits de tuf d’une 
nuance rougeâtre. Quelle que fût l’intelligence de nos chevaux, je n’augurais pas bien de la 
traversée d’un véritable bras de mer opérée sur le dos d’un quadrupède. 

« S’ils sont intelligents, dis-je, ils n’essayeront point de passer. En tout cas, je me charge 
d’être intelligent pour eux. » 

Mais mon oncle ne voulait pas attendre. Il piqua des deux vers le rivage. Sa monture vint 
flairer la dernière ondulation des vagues et s’arrêta. Mon oncle, qui avait son instinct à lui, la pressa 
davantage. Nouveau refus de l’animal, qui secoua la tête. Alors jurons et coups de fouet, mais 
ruades de la bête, qui commença à désarçonner son cavalier. Enfin le petit cheval, ployant ses 
jarrets, se retira des jambes du professeur et le laissa tout droit planté sur deux pierres du rivage, 
comme le colosse de Rhodes. 
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Sa monture vint flairer la dernière ondulation des vagues. 

« Ah ! maudit animal ! s’écria le cavalier, subitement transformé en piéton, et honteux comme 
un officier de cavalerie qui passerait fantassin. 

— Färja, fit le guide en lui touchant l’épaule. 

— Quoi ! un bac ? 

— Der, répondit Hans en montrant un bateau. 

— Oui, m’écriai-je, il y a un bac. 

— Il fallait donc le dire ! Eh bien, en route ! 

— Tidvatten, reprit le guide. 

— Que dit-il ? 

— Il dit marée, répondit mon oncle en me traduisant le mot danois. 

— Sans doute, il faut attendre la marée ? 

— Förbida ? demanda mon oncle. 

— Ja, répondit Hans. 
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Mon oncle frappa du pied, tandis que les chevaux se dirigeaient vers le bac. 

Je compris parfaitement la nécessité d’attendre un certain instant de la marée pour 
entreprendre la traversée du fjörd, celui où la mer, arrivée à sa plus grande hauteur, est étale. Alors 
le flux et le reflux n’ont aucune action sensible, et le bac ne risque pas d’être entraîné, soit au fond 
du golfe, soit en plein Océan. 

L’instant favorable n’arriva qu’à six heures du soir ; mon oncle, moi, le guide, deux passeurs 
et les quatre chevaux, nous avions pris place dans une sorte de barque plate assez fragile. Habitué 
que j’étais aux bacs à vapeur de l’Elbe, je trouvai les rames des bateliers un triste engin mécanique. 
Il fallut plus d’une heure pour traverser le fjörd ; mais enfin le passage se fit sans accident. 

Une demi-heure après, nous atteignions l’ « aoalkirkja » de Gardär. 

 

 

XIII 

 

Il aurait dû faire nuit, mais sous le soixante-cinquième parallèle, la clarté nocturne des régions 
polaires ne devait pas m’étonner ; en Islande, pendant les mois de juin et juillet, le soleil ne se 
couche pas. 

Néanmoins la température s’était abaissée. J’avais froid et surtout faim. Bienvenu fut le 
« boër » qui s’ouvrit hospitalièrement pour nous recevoir. 

C’était la maison d’un paysan, mais, en fait d’hospitalité, elle valait celle d’un roi. À notre 
arrivée, le maître vint nous tendre la main, et, sans plus de cérémonie, il nous fit signe de le suivre. 

Le suivre en effet, car l’accompagner eût été impossible. Un passage long, étroit, obscur, 
donnait accès dans cette habitation construite en poutres à peine équarries et permettait d’arriver 
à chacune des chambres ; celles-ci étaient au nombre de quatre : la cuisine, l’atelier de tissage, la 
« badstofa », chambre à coucher de la famille, et, la meilleure entre toutes, la chambre des 
étrangers. Mon oncle, à la taille duquel on n’avait pas songé en bâtissant la maison, ne manqua 
pas de donner trois ou quatre fois de la tête contre les saillies du plafond. 

On nous introduisit dans notre chambre, sorte de grande salle avec un sol de terre battue et 
éclairée d’une fenêtre dont les vitres étaient faites de membranes de mouton assez peu 
transparentes. La literie se composait de fourrage sec jeté dans deux cadres de bois peints en 
rouge et ornés de sentences islandaises. Je ne m’attendais pas à ce confortable ; seulement il 
régnait dans cette maison une forte odeur de poisson sec, de viande macérée et de lait aigre dont 
mon odorat se trouvait assez mal. 

Lorsque nous eûmes mis de côté notre harnachement de voyageurs, la voix de l’hôte se fit 
entendre, qui nous conviait à passer dans la cuisine, seule pièce où l’on fit du feu, même par les 
plus grands froids. 

Mon oncle se hâta d’obéir à cette amicale injonction. Je le suivis. 

La cheminée de la cuisine était d’un modèle antique ; au milieu de la chambre, une pierre 
pour tout foyer ; au toit, un trou par lequel s’échappait la fumée. Cette cuisine servait aussi de salle 
à manger. 

À notre entrée, l’hôte, comme s’il ne nous avait pas encore vus, nous salua du mot 
« sællvertu », qui signifie « soyez heureux », et il vint nous baiser sur la joue. 

Sa femme, après lui, prononça les mêmes paroles, accompagnées du même cérémonial ; 
puis les deux époux, plaçant la main droite sur leur cœur, s’inclinèrent profondément. 

Je me hâte de dire que l’Islandaise était mère de dix-neuf enfants, tous, grands et petits, 
grouillant pêle-mêle au milieu des volutes de fumée dont le foyer remplissait la chambre. À chaque 
instant j’apercevais une petite tête blonde et un peu mélancolique sortir de ce brouillard. On eût dit 
une guirlande d’anges insuffisamment débarbouillés. 



Mon oncle et moi, nous fîmes très bon accueil à cette « couvée » ; bientôt il y eut trois ou 
quatre de ces marmots sur nos épaules, autant sur nos genoux et le reste entre nos jambes. Ceux 
qui parlaient répétaient « sællvertu » dans tous les tons imaginables. Ceux qui ne parlaient pas 
n’en criaient que mieux. 

Ce concert fut interrompu par l’annonce du repas. En ce moment rentra le chasseur, qui venait 
de pourvoir à la nourriture des chevaux, c’est-à-dire qu’il les avait économiquement lâchés à travers 
champs ; les pauvres bêtes devaient se contenter de brouter la mousse rare des rochers, quelques 
fucus peu nourrissants, et le lendemain elles ne manqueraient pas de venir d’elles-mêmes 
reprendre le travail de la veille. 

« Sællvertu, » fit Hans. 

Puis tranquillement, automatiquement, sans qu’un baiser fût plus accentué que l’autre, il 
embrassa l’hôte, l’hôtesse et leurs dix-neuf enfants. 

La cérémonie terminée, on se mit à table, au nombre de vingt-quatre, et par conséquent les 
uns sur les autres, dans le véritable sens de l’expression. Les plus favorisés n’avaient que deux 
marmots sur les genoux. 

Cependant, le silence se fit dans ce petit monde à l’arrivée de la soupe, et la taciturnité 
naturelle, même aux gamins islandais, reprit son empire. L’hôte nous servit une soupe au lichen et 
point désagréable, puis une énorme portion de poisson sec nageant dans du beurre aigri depuis 
vingt ans, et par conséquent bien préférable au beurre frais, d’après les idées gastronomiques de 
l’Islande. Il y avait avec cela du « skyr », sorte de lait caillé, accompagné de biscuit et relevé par 
du jus de baies de genièvre ; enfin, pour boisson, du petit lait mêlé d’eau, nommé « blanda » dans 
le pays. Si cette singulière nourriture était bonne ou non, c’est ce dont je ne pus juger. J’avais faim, 
et, au dessert, j’avalai jusqu’à la dernière bouchée une épaisse bouillie de sarrasin. 

Le repas terminé, les enfants disparurent ; les grandes personnes entourèrent le foyer où 
brûlaient de la tourbe, des bruyères, du fumier de vache et des os de poissons desséchés. Puis, 
après cette « prise de chaleur », les divers groupes regagnèrent leurs chambres respectives. 
L’hôtesse offrit de nous retirer, suivant la coutume, nos bas et nos pantalons ; mais, sur un refus 
des plus gracieux de notre part, elle n’insista pas, et je pus enfin me blottir dans ma couche de 
fourrage. 

Le lendemain, à cinq heures, nous faisions nos adieux au paysan islandais ; mon oncle eut 
beaucoup de peine à lui faire accepter une rémunération convenable, et Hans donna le signal du 
départ. 

À cent pas de Gardär, le terrain commença à changer d’aspect ; le sol devint marécageux et 
moins favorable à la marche. Sur la droite, la série des montagnes se prolongeait indéfiniment 
comme un immense système de fortifications naturelles, dont nous suivions la contrescarpe ; 
souvent des ruisseaux se présentaient à franchir qu’il fallait nécessairement passer à gué et sans 
trop mouiller les bagages. 

Le désert se faisait de plus en plus profond ; quelquefois, cependant, une ombre humaine 
semblait fuir au loin ; si les détours de la route nous rapprochaient inopinément de l’un de ces 
spectres, j’éprouvais un dégoût soudain à la vue d’une tête gonflée, à peau luisante, dépourvue de 
cheveux, et de plaies repoussantes que trahissaient les déchirures de misérables haillons. 

La malheureuse créature ne venait pas tendre sa main déformée ; elle se sauvait, au 
contraire, mais pas si vite que Hans ne l’eût saluée du « sællvertu » habituel. 

— « Spetelsk, disait-il. 

— Un lépreux ! » répétait mon oncle. 



 

Un lépreux, répétait mon oncle. 

Et ce mot seul produisait son effet répulsif. Cette horrible affection de la lèpre est assez 
commune en Islande ; elle n’est pas contagieuse, mais héréditaire ; aussi le mariage est-il interdit 
à ces misérables. 

Ces apparitions n’étaient pas de nature à égayer le paysage qui devenait profondément triste ; 
les dernières touffes d’herbes venaient mourir sous nos pieds. Pas un arbre, si ce n’est quelques 
bouquets de bouleaux nains semblables à des broussailles. Pas un animal, sinon quelques 
chevaux, de ceux que leur maître ne pouvait nourrir et qui erraient sur les mornes plaines. Parfois 
un faucon planait dans les nuages gris et s’enfuyait à tire-d’aile vers les contrées du sud ; je me 
laissais aller à la mélancolie de cette nature sauvage, et mes souvenirs me ramenaient à mon pays 
natal. 

Il fallut bientôt traverser plusieurs petits fjörds sans importance, et enfin un véritable golfe ; la 
marée, étale alors, nous permit de passer sans attendre et de gagner le hameau d’Alftanes, situé 
un mille au delà. 

Le soir, après avoir coupé à gué deux rivières riches en truites et en brochets, l’Alfa et l’Heta, 
nous fûmes obligés de passer la nuit dans une masure abandonnée, digne d’être hantée par tous 
les lutins de la mythologie scandinave ; à coup sûr, le génie du froid y avait élu domicile, et il fit des 
siennes pendant toute la nuit. La journée suivante ne présenta aucun incident particulier. Toujours 
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même sol marécageux, même uniformité, même physionomie triste. Le soir, nous avions franchi 
la moitié de la distance à parcourir, et nous couchions à « l’annexia » de Krösolbt. 

Le 19 juin, pendant un mille environ, un terrain de lave s’étendit sous nos pieds ; cette 
disposition du sol est appelée « hraun » dans le pays ; la lave ridée à la surface affectait des formes 
de câbles tantôt allongés, tantôt roulés sur eux-mêmes ; une immense coulée descendait des 
montagnes voisines, volcans actuellement éteints, mais dont ces débris attestaient la violence 
passée. Cependant, quelques fumées de sources chaudes campaient çà et là. 

 

Le temps nous manquait pour observer ces phénomènes ; il fallait marcher. Bientôt le sol 
marécageux reparut sous le pied de nos montures ; de petits lacs l’entrecoupaient. Notre direction 
était alors à l’ouest ; nous avions en effet tourné la grande baie de Faxa, et la double cime blanche 
du Sneffels se dressait dans les nuages à moins de cinq milles. 

Les chevaux marchaient bien ; les difficultés du sol ne les arrêtaient pas ; pour mon compte, 
je commençais à être très fatigué ; mon oncle demeurait ferme et droit comme au premier jour ; je 
ne pouvais m’empêcher de l’admirer à l’égal du chasseur, qui regardait cette expédition comme 
une simple promenade. 

Le samedi 20 juin, à six heures du soir, nous atteignions Büdir, bourgade située sur le bord 
de la mer, et le guide réclamait sa paye convenue. Mon oncle régla avec lui. Ce fut la famille même 
de Hans, c’est-à-dire ses oncles et cousins germains, qui nous offrit l’hospitalité ; nous fûmes bien 
reçus, et sans abuser des bontés de ces braves gens, je me serais volontiers refait chez eux des 
fatigues du voyage. Mais mon oncle, qui n’avait rien à refaire, ne l’entendait pas ainsi, et le 
lendemain il fallut enfourcher de nouveau nos bonnes bêtes. 

Le sol se ressentait du voisinage de la montagne dont les racines de granit sortaient de terre, 
comme celles d’un vieux chêne. Nous contournions l’immense base du volcan. Le professeur ne 
le perdait pas des yeux ; il gesticulait, il semblait le prendre au défi et dire : « Voilà donc le géant 
que je vais dompter ! » Enfin, après quatre heures de marche, les chevaux s’arrêtèrent d’eux-
mêmes à la porte du presbytère de Stapi. 

 

 

 

XIV 

 

Stapi est une bourgade formée d’une trentaine de huttes, et bâtie en pleine lave sous les 
rayons du soleil réfléchis par le volcan. Elle s’étend au fond d’un petit fjörd encaissé dans une 
muraille basaltique du plus étrange effet. 



 

Le fjörd de Stapi encaissé dans une muraille basaltique. 

On sait que le basalte est une roche brune d’origine ignée. Elle affecte des formes régulières 
qui surprennent par leur disposition. Ici la nature procède géométriquement et travaille à la manière 
humaine, comme si elle eût manié l’équerre, le compas et le fil à plomb. Si partout ailleurs elle fait 
de l’art avec ses grandes masses jetées sans ordre, ses cônes à peine ébauchés, ses pyramides 
imparfaites, avec la bizarre succession de ses lignes, ici, voulant donner l’exemple de la régularité, 
et précédant les architectes des premiers âges, elle a créé un ordre sévère, que ni les splendeurs 
de Babylone ni les merveilles de la Grèce n’ont jamais dépassé. 

J’avais bien entendu parler de la Chaussée des Géants en Irlande, et de la Grotte de Fingal 
dans l’une des Hébrides, mais le spectacle d’une substruction basaltique ne s’était pas encore 
offert à mes regards. 

Or, à Stapi, ce phénomène apparaissait dans toute sa beauté. 

La muraille du fjörd, comme toute la côte de la presqu’île, se composait d’une suite de 
colonnes verticales, hautes de trente pieds. Ces fûts droits et d’une proportion pure supportaient 
une archivolte, faite de colonnes horizontales dont le surplombement formait demi-voûte au-dessus 
de la mer. À de certains intervalles, et sous cet impluvium naturel, l’œil surprenait des ouvertures 
ogivales d’un dessin admirable, à travers lesquelles les flots du large venaient se précipiter en 
écumant. Quelques tronçons de basalte, arrachés par les fureurs de l’Océan, s’allongeaient sur le 
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sol comme les débris d’un temple antique, ruines éternellement jeunes, sur lesquelles passaient 
les siècles sans les entamer. 

Telle était la dernière étape de notre voyage terrestre. Hans nous y avait conduits avec 
intelligence, et je me rassurais un peu en songeant qu’il devait nous accompagner encore. 

En arrivant à la porte de la maison du recteur, simple cabane basse, ni plus belle, ni plus 
confortable que ses voisines, je vis un homme en train de ferrer un cheval, le marteau à la main, 
et le tablier de cuir aux reins. 

« Sællvertu, » lui dit le chasseur. 

— « God dag », répondit le maréchal ferrant en parfait danois. 

— « Kyrkoherde », fit Hans en se retournant vers mon oncle. 

— Le recteur ! répéta ce dernier. Il paraît, Axel, que ce brave homme est le recteur. » 

Pendant ce temps, le guide mettait le « kyrkoherde » au courant de la situation ; celui-ci, 
suspendant son travail, poussa une sorte de cri en usage sans doute entre chevaux et maquignons, 
et aussitôt une grande mégère sortit de la cabane. Si elle ne mesurait pas six pieds de haut, il ne 
s’en fallait guère. Je craignais qu’elle ne vînt offrir aux voyageurs le baiser islandais ; mais il n’en 
fut rien, et même elle mit assez peu de bonne grâce à nous introduire dans sa maison. 

La chambre des étrangers me parut être la plus mauvaise du presbytère, étroite, sale et 
infecte. Il fallut s’en contenter. Le recteur ne semblait pas pratiquer l’hospitalité antique. Loin de là. 
Avant la fin du jour, je vis que nous avions affaire à un forgeron, à un pêcheur, à un chasseur, à 
un charpentier, et pas du tout à un ministre du Seigneur. Nous étions en semaine, il est vrai. Peut-
être se rattrapait-il le dimanche. 

Je ne veux pas dire du mal de ces pauvres prêtres qui, après tout, sont fort misérables ; ils 
reçoivent du gouvernement danois un traitement ridicule et perçoivent le quart de la dîme de leur 
paroisse, ce qui ne fait pas une somme de soixante marks courants[8]. De là, nécessité de travailler 
pour vivre ; mais à pêcher, à chasser, à ferrer des chevaux, on finit par prendre les manières, le 
ton et les mœurs des chasseurs, des pêcheurs et autres gens un peu rudes ; le soir même, je 
m’aperçus que notre hôte ne comptait pas la sobriété au nombre de ses vertus. 

Mon oncle comprit vite à quel genre d’homme il avait affaire ; au lieu d’un brave et digne 
savant, il trouvait un paysan lourd et grossier. Il résolut donc de commencer au plus tôt sa grande 
expédition et de quitter cette cure peu hospitalière. Il ne regardait pas à ses fatigues et résolut 
d’aller passer quelques jours dans la montagne. 

Les préparatifs de départ furent donc faits dès le lendemain de notre arrivée à Stapi. Hans 
loua les services de trois Islandais pour remplacer les chevaux dans le transport des bagages ; 
mais, une fois arrivés au fond du cratère, ces indigènes devaient rebrousser chemin et nous 
abandonner à nous-mêmes. Ce point fut parfaitement arrêté. 

À cette occasion, mon oncle dut apprendre au chasseur que son intention était de poursuivre 
la reconnaissance du volcan jusqu’à ses dernières limites. 

Hans se contenta d’incliner la tête. Aller là ou ailleurs, s’enfoncer dans les entrailles de son 
île ou la parcourir, il n’y voyait aucune différence. Quant à moi, distrait jusqu’alors par les incidents 
du voyage, j’avais un peu oublié l’avenir, mais maintenant je sentais l’émotion me reprendre de 
plus belle. Qu’y faire ? Si j’avais pu tenter de résister au professeur Lidenbrock, c’était à Hambourg 
et non au pied du Sneffels. Une idée, entre toutes, me tracassait fort, idée effrayante et faite pour 
ébranler des nerfs moins sensibles que les miens. 

« Voyons, me disais-je, nous allons gravir le Sneffels. Bien. Nous allons visiter son cratère. 
Bon. D’autres l’ont fait qui n’en sont pas morts. Mais ce n’est pas tout. S’il se présente un chemin 
pour descendre dans les entrailles du sol, si ce malencontreux Saknussemm a dit vrai, nous allons 
nous perdre au milieu des galeries souterraines du volcan. Or, rien n’affirme que le Sneffels soit 
éteint ! Qui prouve qu’une éruption ne se prépare pas ? De ce que le monstre dort depuis 1229, 
s’ensuit-il qu’il ne puisse se réveiller ? Et s’il se réveille, qu’est-ce que nous deviendrons ? » 
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Cela demandait la peine d’y réfléchir, et j’y réfléchissais. Je ne pouvais dormir sans rêver 
d’éruption. Or, le rôle de scorie me paraissait assez brutal à jouer. 

Enfin je n’y tins plus ; je résolus de soumettre le cas à mon oncle le plus adroitement possible, 
et sous la forme d’une hypothèse parfaitement irréalisable. 

J’allai le trouver. Je lui fis part de mes craintes, et je me reculai pour le laisser éclater à son 
aise. 

« J’y pensais, » répondit-il simplement. 

Que signifiaient ces paroles ? Allait-il donc entendre la voix de la raison ? Songeait-il à 
suspendre ses projets ? C’était trop beau pour être possible. 

Après quelques instants de silence, pendant lesquels je n’osais l’interroger, il reprit en disant : 

« J’y pensais. Depuis notre arrivée à Stapi, je me suis préoccupé de la grave question que tu 
viens de me soumettre, car il ne faut pas agir en imprudents. 

— Non, répondis-je avec force. 

— Il y a six cents ans que le Sneffels est muet, mais il peut parler. Or, les éruptions sont 
toujours précédées de phénomènes parfaitement connus. J’ai donc interrogé les habitants du 
pays, j’ai étudié le sol, et je puis te le dire, Axel, il n’y aura pas d’éruption. » 

À cette affirmation je restai stupéfait, et je ne pus répliquer. 

« Tu doutes de mes paroles ? dit mon oncle ; eh bien ! suis-moi. » 

J’obéis machinalement. En sortant du presbytère, le professeur prit un chemin direct qui, par 
une ouverture de la muraille basaltique, s’éloignait de la mer. Bientôt nous étions en rase 
campagne, si l’on peut donner ce nom à un amoncellement immense de déjections volcaniques. 
Le pays paraissait comme écrasé sous une pluie de pierres énormes, de trapp, de basalte, de 
granit et de toutes les roches pyroxéniques. 

Je voyais çà et là des fumerolles monter dans les airs ; ces vapeurs blanches, nommées 
« reykir » en langue islandaise, venaient des sources thermales, et elles indiquaient, par leur 
violence, l’activité volcanique du sol. Cela me paraissait justifier mes craintes. Aussi je tombai de 
mon haut quand mon oncle me dit : 

« Tu vois toutes ces fumées, Axel ; eh bien, elles prouvent que nous n’avons rien à redouter 
des fureurs du volcan ! 

— Par exemple ! m’écriai-je. 

— Retiens bien ceci, reprit le professeur : aux approches d’une éruption, ces fumerolles 
redoublent d’activité pour disparaître complètement pendant la durée du phénomène, car les 
fluides élastiques, n’ayant plus la tension nécessaire, prennent le chemin des cratères au lieu de 
s’échapper à travers les fissures du globe. Si donc ces vapeurs se maintiennent dans leur état 
habituel, si leur énergie ne s’accroît pas, si tu ajoutes à cette observation que le vent, la pluie ne 
sont pas remplacés par un air lourd et calme, tu peux affirmer qu’il n’y aura pas d’éruption 
prochaine. 

— Mais… 

— Assez. Quand la science a prononcé, il n’y a plus qu’à se taire. » 

Je revins à la cure l’oreille basse. Mon oncle m’avait battu avec des arguments scientifiques. 
Cependant j’avais encore un espoir, c’est qu’une fois arrivés au fond du cratère, il serait impossible, 
faute de galerie, de descendre plus profondément, et cela en dépit de tous les Saknussemm du 
monde. 

Je passai la nuit suivante en plein cauchemar au milieu d’un volcan, et des profondeurs de la 
terre, je me sentis lancé dans les espaces planétaires sous la forme de roche éruptive. 

Le lendemain, 23 juin, Hans nous attendait avec ses compagnons chargés de vivres, des 
outils et des instruments. Deux bâtons ferrés, deux fusils, deux cartouchières, étaient réservés à 



mon oncle et à moi. Hans, en homme de précaution, avait ajouté à nos bagages une outre pleine 
qui, jointe à nos gourdes, nous assurait de l’eau pour huit jours. 

Il était neuf heures du matin. Le recteur et sa haute mégère attendaient devant leur porte. Ils 
voulaient sans doute nous adresser l’adieu suprême de l’hôte au voyageur. Mais cet adieu prit la 
forme inattendue d’une note formidable, où l’on comptait jusqu’à l’air de la maison pastorale, air 
infect, j’ose le dire. Ce digne couple nous rançonnait comme un aubergiste suisse et portait à un 
beau prix son hospitalité surfaite. 

Mon oncle paya sans marchander. Un homme qui partait pour le centre de la terre ne regardait 
pas à quelques rixdales. 

Ce point réglé, Hans donna le signal du départ, et quelques instants après nous avions quitté 
Stapi. 

 

 

 

XV 

 

Le Sneffels est haut de cinq mille pieds. Il termine, par son double cône, une bande 
trachytique qui se détache du système orographique de l’île. De notre point de départ on ne pouvait 
voir ses deux pics se profiler sur le fond grisâtre du ciel. J’apercevais seulement une énorme calotte 
de neige abaissée sur le front du géant. 

Nous marchions en file, précédés du chasseur ; celui-ci remontait d’étroits sentiers où deux 
personnes n’auraient pu aller de front. Toute conversation devenait donc à peu près impossible. 

Au-delà de la muraille basaltique du fjörd de Stapi se présenta d’abord un sol de tourbe 
herbacée et fibreuse, résidu de l’antique végétation des marécages de la presqu’île ; la masse de 
ce combustible encore inexploité suffirait à chauffer pendant un siècle toute la population de 
l’Islande ; cette vaste tourbière, mesurée du fond de certains ravins, avait souvent soixante-dix 
pieds de haut et présentait des couches successives de détritus carbonisés, séparées par des 
feuillets de tuf ponceux. 

En véritable neveu du professeur Lidenbrock et malgré mes préoccupations, j’observais avec 
intérêt les curiosités minéralogiques étalées dans ce vaste cabinet d’histoire naturelle ; en même 
temps je refaisais dans mon esprit toute l’histoire géologique de l’Islande. 

Cette île, si curieuse, est évidemment sortie du fond des eaux à une époque relativement 
moderne. Peut-être même s’élève-t-elle encore par un mouvement insensible. S’il en est ainsi, on 
ne peut attribuer son origine qu’à l’action des feux souterrains. Donc, dans ce cas, la théorie de 
Humphry Davy, le document de Saknussemm, les prétentions de mon oncle, tout s’en allait en 
fumée. Cette hypothèse me conduisit à examiner attentivement la nature du sol, et je me rendis 
bientôt compte de la succession des phénomènes qui présidèrent à sa formation. 

L’Islande, absolument privée de terrain sédimentaire, se compose uniquement de tuf 
volcanique, c’est-à-dire d’un agglomérat de pierres et de roches d’une texture poreuse. Avant 
l’existence des volcans, elle était faite d’un massif trappéen, lentement soulevé au-dessus des flots 
par la poussée des forces centrales. Les feux intérieurs n’avaient pas encore fait irruption au 
dehors. 

Mais, plus tard, une large fente se creusa diagonalement du sud-ouest au nord-est de l’île, 
par laquelle s’épancha peu à peu toute la pâte trachytique. Le phénomène s’accomplissait alors 
sans violence ; l’issue était énorme, et les matières fondues, rejetées des entrailles du globe, 
s’étendirent tranquillement en vastes nappes ou en masses mamelonnées. À cette époque 
apparurent les feldspaths, les syénites et les porphyres. 

Mais, grâce à cet épanchement, l’épaisseur de l’île s’accrut considérablement, et, par suite, 
sa force de résistance. On conçoit quelle quantité de fluides élastiques s’emmagasina dans son 
sein, lorsqu’elle n’offrit plus aucune issue, après le refroidissement de la croûte trachytique. Il arriva 



donc un moment où la puissance mécanique de ces gaz fut telle qu’ils soulevèrent la lourde écorce 
et se creusèrent de hautes cheminées. De là le volcan fait du soulèvement de la croûte, puis le 
cratère subitement troué au sommet du volcan. 

Alors aux phénomènes éruptifs succédèrent les phénomènes volcaniques. Par les ouvertures 
nouvellement formées s’échappèrent d’abord les déjections basaltiques, dont la plaine que nous 
traversions en ce moment offrait à nos regards les plus merveilleux spécimens. Nous marchions 
sur ces roches pesantes d’un gris foncé que le refroidissement avait moulées en prismes à base 
hexagone. Au loin se voyaient un grand nombre de cônes aplatis, qui furent jadis autant de bouches 
ignivomes. 

Puis, l’éruption basaltique épuisée, le volcan, dont la force s’accrut de celle des cratères 
éteints, donna passage aux laves et à ces tufs de cendres et de scories dont j’apercevais les 
longues coulées éparpillées sur ses flancs comme une chevelure opulente. 

Telle fut la succession des phénomènes qui constituèrent l’Islande ; tous provenaient de 
l’action des feux intérieurs, et supposer que la masse interne ne demeurait pas dans un état 
permanent d’incandescente liquidité, c’était folie. Folie surtout de prétendre atteindre le centre du 
globe ! 

Je me rassurais donc sur l’issue de notre entreprise, tout en marchant à l’assaut du Sneffels. 

La route devenait de plus en plus difficile ; le sol montait ; les éclats de roches s’ébranlaient, 
et il fallait la plus scrupuleuse attention pour éviter des chutes dangereuses. 

Hans s’avançait tranquillement comme sur un terrain uni ; parfois il disparaissait derrière les 
grands blocs, et nous le perdions de vue momentanément ; alors un sifflement aigu, échappé de 
ses lèvres, indiquait la direction à suivre. Souvent aussi il s’arrêtait, ramassait quelques débris de 
rocs, les disposait d’une façon reconnaissable et formait ainsi des amers destinés à indiquer la 
route du retour. Précaution bonne en soi, mais que les événements futurs rendirent inutile. 

Trois fatigantes heures de marche nous avaient amenés seulement à la base de la montagne. 
Là, Hans fit signe de s’arrêter, et un déjeuner sommaire fut partagé entre tous. Mon oncle mangeait 
les morceaux doubles pour aller plus vite. Seulement, cette halte de réfection étant aussi une halte 
de repos, il dut attendre le bon plaisir du guide, qui donna le signal du départ une heure après. Les 
trois Islandais, aussi taciturnes que leur camarade le chasseur, ne prononcèrent pas un seul mot 
et mangèrent sobrement. 

Nous commencions maintenant à gravir les pentes du Sneffels. Son neigeux sommet, par 
une illusion d’optique fréquente dans les montagnes, me paraissait fort rapproché, et cependant, 
que de longues heures avant de l’atteindre ! Quelle fatigue surtout ! Les pierres qu’aucun ciment 
de terre, aucune herbe ne liaient entre elles, s’éboulaient sous nos pieds et allaient se perdre dans 
la plaine avec la rapidité d’une avalanche. 

En de certains endroits, les flancs du mont faisaient avec l’horizon un angle de trente-six 
degrés au moins ; il était impossible de les gravir, et ces raidillons pierreux devaient être tournés 
non sans difficulté. Nous nous prêtions alors un mutuel secours à l’aide de nos bâtons. 



 

Nous nous prêtions un mutuel secours à l’aide de nos bâtons. 

Je dois dire que mon oncle se tenait près de moi le plus possible ; il ne me perdait pas de 
vue, et, en mainte occasion, son bras me fournit un solide appui. Pour son compte, il avait sans 
doute le sentiment inné de l’équilibre, car il ne bronchait pas. Les Islandais, quoique chargés, 
grimpaient avec une agilité de montagnards. 

À voir la hauteur de la cime du Sneffels, il me semblait impossible qu’on pût l’atteindre de ce 
côté, si l’angle d’inclinaison des pentes ne se fermait pas. Heureusement, après une heure de 
fatigues et de tours de force, au milieu du vaste tapis de neige développé sur la croupe du volcan, 
une sorte d’escalier se présenta inopinément, qui simplifia notre ascension. Il était formé par l’un 
de ces torrents de pierres rejetées par les éruptions, et dont le nom islandais est « stinâ ». Si ce 
torrent n’eût pas été arrêté dans sa chute par la disposition des flancs de la montagne, il serait allé 
se précipiter dans la mer et former des îles nouvelles. 

Tel il était, tel il nous servit fort. La roideur des pentes s’accroissait, mais ces marches de 
pierre permettaient de les gravir aisément, et si rapidement même, qu’étant resté un moment en 
arrière pendant que mes compagnons continuaient leur ascension, je les aperçus déjà réduits, par 
l’éloignement, à une apparence microscopique. 
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À sept heures du soir, nous avions monté les deux mille marches de l’escalier, et nous 
dominions une extumescence de la montagne, sorte d’assise sur laquelle s’appuyait le cône 
proprement dit du cratère. 

La mer s’étendait à une profondeur de trois mille deux cents pieds. Nous avions dépassé la 
limite des neiges perpétuelles, assez peu élevées en Islande par suite de l’humidité constante du 
climat. Il faisait un froid violent. Le vent soufflait avec force. J’étais épuisé. Le professeur vit bien 
que mes jambes me refusaient tout service, et, malgré son impatience, il se décida à s’arrêter. Il fit 
donc signe au chasseur, qui secoua la tête en disant : 

— « Ofvanför. » 

— Il paraît qu’il faut aller plus haut, dit mon oncle. 

Puis il demanda à Hans le motif de sa réponse. 

— « Mistour », répondit le guide. 

— « Ja, mistour, » répéta l’un des Islandais d’un ton assez effrayé. 

— Que signifie ce mot ? demandai-je avec inquiétude. 

— Vois, » dit mon oncle. 

Je portai mes regards vers la plaine. Une immense colonne de pierre ponce pulvérisée, de 
sable et de poussière s’élevait en tournoyant comme une trombe ; le vent la rabattait sur le flanc 
du Sneffels, auquel nous étions accrochés ; ce rideau opaque étendu devant le soleil produisait 
une grande ombre jetée sur la montagne. Si cette trombe s’inclinait, elle devait inévitablement nous 
enlacer dans ses tourbillons. Ce phénomène, assez fréquent lorsque le vent souffle des glaciers, 
prend le nom de « mistour » en langue islandaise. 

« Hastigt, hastigt ! » s’écria notre guide. 

Sans savoir le danois, je compris qu’il nous fallait suivre Hans au plus vite. Celui-ci commença 
à tourner le cône du cratère, mais en biaisant, de manière à faciliter la marche. Bientôt la trombe 
s’abattit sur la montagne, qui tressaillit à son choc ; les pierres saisies dans les remous du vent 
volèrent en pluie comme dans une éruption. Nous étions, heureusement, sur le versant opposé et 
à l’abri de tout danger. Sans la précaution du guide, nos corps déchiquetés, réduits en poussière, 
fussent retombés au loin comme le produit de quelque météore inconnu. 



 

Bientôt la trombe s’abattit sur la montagne. 

Cependant Hans ne jugea pas prudent de passer la nuit sur les flancs du cône. Nous 
continuâmes notre ascension en zigzag ; les quinze cents pieds qui restaient à franchir prirent près 
de cinq heures ; les détours, les biais et contremarches mesuraient trois lieues au moins. Je n’en 
pouvais plus ; je succombais au froid et à la faim. L’air, un peu raréfié, ne suffisait pas au jeu de 
mes poumons. 

Enfin, à onze heures du soir, en pleine obscurité, le sommet du Sneffels fut atteint, et, avant 
d’aller m’abriter à l’intérieur du cratère, j’eus le temps d’apercevoir « le soleil de minuit » au plus 
bas de sa carrière, projetant ses pâles rayons sur l’île endormie à mes pieds. 

 

 

 

XVI 

 

Le souper fut rapidement dévoré et la petite troupe se casa de son mieux. La couche était 
dure, l’abri peu solide, la situation fort pénible, à cinq mille pieds au-dessus du niveau de la mer. 
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Cependant mon sommeil fut particulièrement paisible pendant cette nuit, l’une des meilleures que 
j’eusse passées depuis longtemps. Je ne rêvai même pas. 

Le lendemain, on se réveilla à demi gelé par un air très vif, aux rayons d’un beau soleil. Je 
quittai ma couche de granit et j’allai jouir du magnifique spectacle qui se développait à mes regards. 

J’occupais le sommet de l’un des deux pics du Sneffels, celui du sud. De là, ma vue s’étendait 
sur la plus grande partie de l’île. L’optique, commune à toutes les grandes hauteurs, en relevait les 
rivages, tandis que les parties centrales paraissaient s’enfoncer. On eût dit qu’une de ces cartes 
en relief d’Helbesmer s’étalait sous mes pieds. Je voyais les vallées profondes se croiser en tous 
sens, les précipices se creuser comme des puits, les lacs se changer en étangs, les rivières se 
faire ruisseaux. Sur ma droite se succédaient les glaciers sans nombre et les pics multipliés, dont 
quelques-uns s’empanachaient de fumées légères. Les ondulations de ces montagnes infinies, 
que leurs couches de neige semblaient rendre écumantes, rappelaient à mon souvenir la surface 
d’une mer agitée. Si je me retournais vers l’ouest, l’Océan s’y développait dans sa majestueuse 
étendue, comme une continuation de ces sommets moutonneux. Où finissait la terre ? où 
commençaient les flots ? mon œil le distinguait à peine. 

Je me plongeais ainsi dans cette prestigieuse extase que donnent les hautes cimes, et cette 
fois sans vertige, car je m’accoutumais enfin à ces sublimes contemplations. Mes regards éblouis 
se baignaient dans la transparente irradiation des rayons solaires. J’oubliais qui j’étais, où j’étais, 
pour vivre de la vie des elfes ou des sylphes, imaginaires habitants de la mythologie scandinave. 
Je m’enivrais de la volupté des hauteurs, sans songer aux abîmes dans lesquels ma destinée allait 
me plonger avant peu. Mais je fus ramené au sentiment de la réalité par l’arrivée du professeur et 
de Hans, qui me rejoignirent au sommet du pic. 

Mon oncle, se tournant vers l’ouest, m’indiqua de la main une légère vapeur, une brume, une 
apparence de terre qui dominait la ligne des flots. 

« Le Groënland, dit-il. 

— Le Groënland ? m’écriai-je. 

— Oui, nous n’en sommes pas à trente-cinq lieues, et pendant les dégels les ours blancs 
arrivent jusqu’à l’Islande, portés sur les glaçons du nord. Mais cela importe peu. Nous sommes au 
sommet du Sneffels, et voici deux pics : l’un au sud, l’autre au nord. Hans va nous dire de quel 
nom les Islandais appellent celui qui nous porte en ce moment. » 

La demande formulée, le chasseur répondit : « Scartaris. » 

Mon oncle me jeta un coup d’œil triomphant. « Au cratère ! » dit-il. 

Le cratère du Sneffels représentait un cône renversé dont l’orifice pouvait avoir une demi-
lieue de diamètre. Sa profondeur, je l’estimais à deux mille pieds environ. Que l’on juge de l’état 
d’un pareil récipient, lorsqu’il s’emplissait de tonnerres et de flammes. Le fond de l’entonnoir ne 
devait pas mesurer plus de cinq cents pieds de tour, de telle sorte que ses pentes assez douces 
permettaient d’arriver facilement à sa partie inférieure. Involontairement, je comparais ce cratère à 
un énorme tromblon évasé, et la comparaison m’épouvantait. 

« Descendre dans un tromblon, pensai-je, quand il est peut-être chargé et qu’il peut partir au 
moindre choc, c’est œuvre de fous. » 

Mais je n’avais pas à reculer. Hans, d’un air indifférent, reprit la tête de la troupe. Je le suivis 
sans mot dire. 

Afin de faciliter la descente, Hans décrivait à l’intérieur du cône des ellipses très-allongées. Il 
fallait marcher au milieu des roches éruptives, dont quelques-unes, ébranlées dans leurs alvéoles, 
se précipitaient en rebondissant jusqu’au fond de l’abîme. Leur chute déterminait des 
répercussions d’échos d’une étrange sonorité. 

Certaines parties du cône formaient des glaciers intérieurs. Hans ne s’avançait alors qu’avec 
une extrême précaution, sondant le sol de son bâton ferré pour y découvrir les crevasses. À de 
certains passages douteux, il devint nécessaire de nous lier par une longue corde, afin que celui 
auquel le pied viendrait à manquer inopinément se trouvât soutenu par ses compagnons. Cette 
solidarité était chose prudente, mais elle n’excluait pas tout danger. 



Cependant, et malgré les difficultés de la descente sur des pentes que le guide ne connaissait 
pas, la route se fit sans accident, sauf la chute d’un ballot de cordes qui s’échappa des mains d’un 
Islandais et alla par le plus court jusqu’au fond de l’abîme. 

À midi, nous étions arrivés. Je relevai la tête, et j’aperçus l’orifice supérieur du cône, dans 
lequel s’encadrait un morceau de ciel d’une circonférence singulièrement réduite, mais presque 
parfaite. Sur un point seulement se détachait le pic du Scartaris, qui s’enfonçait dans l’immensité. 

Au fond du cratère s’ouvraient trois cheminées par lesquelles, au temps des éruptions du 
Sneffels, le foyer central chassait ses laves et ses vapeurs. Chacune de ces cheminées avait 
environ cent pieds de diamètre. Elles étaient là béantes sous nos pas. Je n’eus pas le courage d’y 
plonger mes regards. Le professeur Lidenbrock, lui, avait fait un examen rapide de leur disposition ; 
il était haletant ; il courait de l’une à l’autre, gesticulant et lançant des paroles incompréhensibles. 
Hans et ses compagnons, assis sur des morceaux de lave, le regardaient faire ; ils le prenaient 
évidemment pour un fou. 

Tout à coup mon oncle poussa un cri. Je crus qu’il venait de perdre pied et de tomber dans 
l’un des trois gouffres. Mais non. Je l’aperçus, les bras étendus, les jambes écartées, debout 
devant un roc de granit posé au centre du cratère, comme un énorme piédestal fait pour la statue 
d’un Pluton. Il était dans la pose d’un homme stupéfait, mais dont la stupéfaction fit bientôt place à 
une joie insensée. 

« Axel, Axel ! s’écria-t-il, viens ! viens ! » 

J’accourus. Ni Hans ni les Islandais ne bougèrent. 

« Regarde, » me dit le professeur. 



 

Regarde ! me dit le professeur. 

Et, partageant sa stupéfaction, sinon sa joie, je lus sur la face occidentale du bloc, en 
caractères runiques à demi rongés par le temps, ce nom mille fois maudit : 

 

« Arne Saknussemm ! s’écria mon oncle ; douteras-tu encore ? » 

Je ne répondis pas, et je revins consterné à mon banc de lave. L’évidence m’écrasait. 

Combien de temps demeurai-je ainsi plongé dans mes réflexions, je l’ignore. Tout ce que je 
sais, c’est qu’en relevant la tête je vis mon oncle et Hans seuls au fond du cratère. Les Islandais 
avaient été congédiés, et maintenant ils redescendaient les pentes extérieures du Sneffels pour 
regagner Stapi. 

Hans dormait tranquillement au pied d’un roc, dans une coulée de lave où il s’était fait un lit 
improvisé ; mon oncle tournait au fond du cratère, comme une bête sauvage dans la fosse d’un 
trappeur. Je n’eus ni l’envie ni la force de me lever, et prenant exemple sur le guide, je me laissai 
aller à un douloureux assoupissement, croyant entendre des bruits ou sentir des frissonnements 
dans les flancs de la montagne. 

Ainsi se passa cette première nuit au fond du cratère. 
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Le lendemain, un ciel gris, nuageux, lourd, s’abaissa sur le sommet du cône. Je ne m’en 
aperçus pas tant à l’obscurité du gouffre qu’à la colère dont mon oncle fut pris. 

J’en compris la raison, et un reste d’espoir me revint au cœur. Voici pourquoi. 

Des trois routes ouvertes sous nos pas une seule avait été suivie par Saknussemm. Au dire 
du savant islandais, on devait la reconnaître à cette particularité signalée dans le cryptogramme, 
que l’ombre du Scartaris venait en caresser les bords pendant les derniers jours du mois de juin. 

On pouvait en effet considérer ce pic aigu comme le style d’un immense cadran solaire, dont 
l’ombre à un jour donné marquait le chemin du centre du globe. 

Or, si le soleil venait à manquer, pas d’ombre. Conséquemment, pas d’indication. 

Nous étions au 25 juin. Que le ciel demeurât couvert pendant six jours, et il faudrait remettre 
l’observation à une autre année. 

Je renonce à peindre l’impuissante colère du professeur Lidenbrock. La journée se passa, et 
aucune ombre ne vint s’allonger sur le fond du cratère. Hans ne bougea pas de sa place ; il devait 
pourtant se demander ce que nous attendions, s’il se demandait quelque chose ! Mon oncle ne 
m’adressa pas une seule fois la parole. Ses regards, invariablement tournés vers le ciel, se 
perdaient dans sa teinte grise et brumeuse. 

Le 26, rien encore. Une pluie mêlée de neige tomba pendant toute la journée. Hans construisit 
une hutte avec des morceaux de lave. Je pris un certain plaisir à suivre de l’œil les milliers de 
cascades improvisées sur les flancs du cône, et dont chaque pierre accroissait l’assourdissant 
murmure. 

Mon oncle ne se contenait plus. Il y avait de quoi irriter un homme plus patient, car c’était 
véritablement échouer au port. 

Mais aux grandes douleurs le ciel mêle incessamment les grandes joies, et il réservait au 
professeur Lidenbrock une satisfaction égale à ses désespérants ennuis. 

Le lendemain le ciel fut encore couvert ; mais le dimanche, 28 juin, l’antépénultième jour du 
mois, avec le changement de lune vint le changement de temps. Le soleil versa ses rayons à flots 
dans le cratère. Chaque monticule, chaque roc, chaque pierre, chaque aspérité eut part à sa 
lumineuse effluve et projeta instantanément son ombre sur le sol. Entre toutes, celle du Scartaris 
se 

dessina comme une vive arête et se mit à tourner insensiblement vers l’astre radieux. Mon oncle 
tournait avec elle. 

À midi, dans sa période la plus courte, elle vint lécher doucement le bord de la cheminée 
centrale. 

« C’est là ! s’écria le professeur, c’est là ! Au centre du globe ! » ajouta-t-il en danois. 

Je regardai Hans. 

« Forüt ! » fit tranquillement le guide. 

— En avant ! » répondit mon oncle. 

Il était une heure et treize minutes du soir. 

 

 

XVII 

 

Le véritable voyage commençait. Jusqu’alors les fatigues l’avaient emporté sur les difficultés ; 
maintenant celles-ci allaient véritablement naître sous nos pas. 

Je n’avais point encore plongé mon regard dans ce puits insondable où j’allais m’engouffrer. 
Le moment était venu. Je pouvais encore ou prendre mon parti de l’entreprise ou refuser de la 



tenter. Mais j’eus honte de reculer devant le chasseur. Hans acceptait si tranquillement l’aventure, 
avec une telle indifférence, une si parfaite insouciance de tout danger, que je rougis à l’idée d’être 
moins brave que lui. Seul, j’aurais entamé la série des grands arguments ; mais en présence du 
guide je me tus ; un de mes souvenirs s’envola vers ma jolie Virlandaise, et je m’approchai de la 
cheminée centrale. 

J’ai dit qu’elle mesurait cent pieds de diamètre, ou trois cents pieds de tour. Je me penchai 
au-dessus d’un roc qui surplombait, et je regardai. Mes cheveux se hérissèrent. Le sentiment du 
vide s’empara de mon être. Je sentis le centre de gravité se déplacer en moi et le vertige monter 
à ma tête comme une ivresse. Rien de plus capiteux que cette attraction de l’abîme. J’allais tomber. 
Une main me retint. Celle de Hans. Décidément je n’avais pas pris assez de « leçons de gouffre » 
à la Frelsers-Kirk de Copenhague. 

Cependant, si peu que j’eusse hasardé mes regards dans ce puits, je m’étais rendu compte 
de sa conformation. Ses parois, presque à pic, présentaient de nombreuses saillies qui devaient 
faciliter la descente. Mais si l’escalier ne manquait pas, la rampe faisait défaut. Une corde attachée 
à l’orifice aurait suffi pour nous soutenir, mais comment la détacher, lorsqu’on serait parvenu à son 
extrémité inférieure ? 

Mon oncle employa un moyen fort simple pour obvier à cette difficulté. Il déroula une corde 
de la grosseur du pouce et longue de quatre cents pieds ; il en laissa filer d’abord la moitié, puis il 
l’enroula autour d’un bloc de lave qui faisait saillie et rejeta l’autre moitié dans la cheminée. Chacun 
de nous pouvait alors descendre en réunissant dans sa main les deux moitiés de la corde qui ne 
pouvait se défiler ; une fois descendus de deux cents pieds, rien ne nous serait plus aisé que de 
la ramener en lâchant un bout et en halant sur l’autre. Puis on recommencerait cet exercice ad 
infinitum. 

« Maintenant, dit mon oncle, après avoir achevé ces préparatifs, occupons-nous des 
bagages ; ils vont être divisés en trois paquets, et chacun de nous en attachera un sur son dos ; 
j’entends parler seulement des objets fragiles. » 

L’audacieux professeur ne nous comprenait évidemment pas dans cette dernière catégorie. 

« Hans, reprit-il, va se charger des outils et d’une partie des vivres ; toi, Axel, d’un second 
tiers des vivres et des armes ; moi, du reste des vivres et des instruments délicats. 

— Mais, dis-je, et les vêtements, et cette masse de cordes et d’échelles, qui se chargera de 
les descendre ? 

— Ils descendront tout seuls. 

— Comment cela ? demandai-je. 

— Tu vas le voir. » 

Mon oncle employait volontiers les grands moyens et sans hésiter. Sur son ordre, Hans réunit 
en un seul colis les objets non fragiles, et ce paquet, solidement cordé, fut tout bonnement précipité 
dans le gouffre. 

J’entendis ce mugissement sonore produit par le déplacement des couches d’air. Mon oncle, 
penché sur l’abîme, suivait d’un œil satisfait la descente de ses bagages, et ne se releva qu’après 
les avoir perdus de vue. 

« Bon, fit-il. À nous maintenant. » 

Je demande à tout homme de bonne foi s’il était possible d’entendre sans frissonner de telles 
paroles ! 

Le professeur attacha sur son dos le paquet des instruments ; Hans prit celui des outils, moi 
celui des armes. La descente commença dans l’ordre suivant : Hans, mon oncle et moi. Elle se fit 
dans un profond silence, troublé seulement par la chute des débris de roc qui se précipitaient dans 
l’abîme. 



 

La descente commença. 

Je me laissai couler, pour ainsi dire, serrant frénétiquement la double corde d’une main, de 
l’autre m’arc-boutant au moyen de mon bâton ferré. Une idée unique me dominait : je craignais 
que le point d’appui ne vînt à manquer. Cette corde me paraissait bien fragile pour supporter le 
poids de trois personnes. Je m’en servais le moins possible, opérant des miracles d’équilibre sur 
les saillies de lave que mon pied cherchait à saisir comme une main. 

Lorsqu’une de ces marches glissantes venait à s’ébranler sous les pas de Hans, il disait de 
sa voix tranquille : 

— « Gif akt ! » 

— Attention ! » répétait mon oncle. 

Après une demi-heure, nous étions arrivés sur la surface d’un roc fortement engagé dans la 
paroi de la cheminée. Hans tira la corde par l’un de ses bouts ; l’autre s’éleva dans l’air ; après 
avoir dépassé le rocher supérieur, il retomba en râclant les morceaux de pierres et de laves, sorte 
de pluie, ou mieux, de grêle fort dangereuse. 

En me penchant au-dessus de notre étroit plateau, je remarquai que le fond du trou était 
encore invisible. 
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La manœuvre de la corde recommença, et une demi-heure après nous avions gagné une 
nouvelle profondeur de deux cents pieds. 

Je ne sais si le plus enragé géologue eût essayé d’étudier, pendant cette descente, la nature 
des terrains qui l’environnaient. Pour mon compte, je ne m’en inquiétai guère ; qu’ils fussent 
pliocènes, miocènes, éocènes, crétacés, jurassiques, triasiques, permiens, carbonifères, 
dévoniens, siluriens ou primitifs, cela me préoccupa peu. Mais le professeur, sans doute, fit ses 
observations ou prit ses notes, car, à l’une des haltes, il me dit : 

« Plus je vais, plus j’ai confiance. La disposition de ces terrains volcaniques donne 
absolument raison à la théorie de Davy. Nous sommes en plein sol primordial, sol dans lequel s’est 
produite l’opération chimique des métaux enflammés au contact de l’air et de l’eau. Je repousse 
absolument le système d’une chaleur centrale. D’ailleurs, nous verrons bien. » 

Toujours la même conclusion. On comprend que je ne m’amusai pas à discuter. Mon silence 
fut pris pour un assentiment, et la descente recommença. 

Au bout de trois heures, je n’entrevoyais pas encore le fond de la cheminée. Lorsque je 
relevais la tête, j’apercevais son orifice qui décroissait sensiblement. Ses parois, par suite de leur 
légère inclinaison, tendaient à se rapprocher. L’obscurité se faisait peu à peu. 

Cependant nous descendions toujours ; il me semblait que les pierres détachées des parois 
s’engloutissaient avec une répercussion plus mate et qu’elles devaient rencontrer promptement le 
fond de l’abîme. 

Comme j’avais eu soin de noter exactement nos manœuvres de corde, je pus me rendre un 
compte exact de la profondeur atteinte et du temps écoulé. 

Nous avions alors répété quatorze fois cette manœuvre qui durait une demi-heure. C’était 
donc sept heures, plus quatorze quarts d’heure de repos ou trois heures et demie. En tout, dix 
heures et demie. Nous étions partis à une heure, il devait être onze heures en ce moment. 

Quant à la profondeur à laquelle nous étions parvenus, ces quatorze manœuvres d’une corde 
de deux cents pieds donnaient deux mille huit cents pieds. 

En ce moment la voix de Hans se fit entendre : 



 

Les lampes furent accrochées à une saillie de lave. 

« Halt ! » dit-il. 

Je m’arrêtai court au moment où j’allai heurter de mes pieds la tête de mon oncle. 

« Nous sommes arrivés, dit celui-ci. 

— Où ? demandai-je en me laissant glisser près de lui. 

— Au fond de la cheminée perpendiculaire. 

— Il n’y a donc pas d’autre issue ? 

— Si, une sorte de couloir que j’entrevois et qui oblique vers la droite. Nous verrons cela 
demain. Soupons d’abord, nous dormirons après. » 

L’obscurité n’était pas encore complète. On ouvrit le sac aux provisions, on mangea et chacun 
se coucha de son mieux sur un lit de pierres et de débris de lave. 

Et quand, étendu sur le dos, j’ouvris les yeux, j’aperçus un point brillant à l’extrémité de ce 
tube long de trois mille pieds, qui se transformait en une gigantesque lunette. 

C’était une étoile dépouillée de toute scintillation, et qui, d’après mes calculs, devait être β de 
la petite Ourse. 
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Puis je m’endormis d’un profond sommeil. 

 

 

XVIII 

 

À huit heures du matin, un rayon du jour vint nous réveiller. Les mille facettes de lave des 
parois le recueillaient à son passage et l’éparpillaient comme une pluie d’étincelles. Cette lueur 
était assez forte pour permettre de distinguer les objets environnants. 

« Eh bien ! Axel, qu’en dis-tu ? s’écria mon oncle en se frottant les mains. As-tu jamais passé 
une nuit plus paisible dans notre maison de Königstrasse ? Plus de bruit de charrettes, plus de cris 
de marchands, plus de vociférations de bateliers ! 

— Sans doute, nous sommes fort tranquilles au fond de ce puits, mais ce calme même a 
quelque chose d’effrayant. 

— Allons donc, s’écria mon oncle, si tu t’effrayes déjà, que sera-ce plus tard ? Nous ne 
sommes pas encore entrés d’un pouce dans les entrailles de la terre ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire que nous avons atteint seulement le sol de l’île ! Ce long tube vertical, qui 
aboutit au cratère du Sneffels, s’arrête à peu près au niveau de la mer. 

— En êtes-vous certain ? 

— Très-certain. Consulte le baromètre. » 

En effet, le mercure, après avoir peu à peu remonté dans l’instrument à mesure que notre 
descente s’effectuait, s’était arrêté à vingt-neuf pouces. 

« Tu le vois, reprit le professeur, nous n’avons encore que la pression d’une atmosphère, et 
il me tarde que le manomètre vienne remplacer ce baromètre. » 

Cet instrument allait, en effet, devenir inutile, du moment que le poids de l’air dépasserait sa 
pression calculée au niveau de l’Océan. 

« Mais, dis-je, n’est-il pas à craindre que cette pression toujours croissante ne soit très-
pénible ? 

— Non. Nous descendrons lentement, et nos poumons s’habitueront à respirer une 
atmosphère plus comprimée. Les aéronautes finissent par manquer d’air en s’élevant dans les 
couches supérieures, et nous en aurons trop peut-être. Mais j’aime mieux cela. Ne perdons pas 
un instant. Où est le paquet qui nous a précédés dans l’intérieur de la montagne ? 

Je me souvins alors que nous l’avions vainement cherché la veille au soir. Mon oncle 
interrogea Hans, qui, après avoir regardé attentivement avec ses yeux de chasseur, répondit : 

« Der huppe ! » 

— Là-haut. » 

En effet, ce paquet était accroché à une saillie de roc, à une centaine de pieds au-dessus de 
notre tête. Aussitôt l’agile Islandais grimpa comme un chat, et, en quelques minutes, le paquet 
nous rejoignit. 

« Maintenant, dit mon oncle, déjeunons, mais déjeunons comme des gens qui peuvent avoir 
une longue course à faire. » 

Le biscuit et la viande sèche furent arrosés de quelques gorgées d’eau mêlée de genièvre. 

Le déjeuner terminé, mon oncle tira de sa poche un carnet destiné aux observations ; il prit 
successivement ses divers instruments et nota les données suivantes : 

Lundi 1er juillet. 
Chronomètre : 8 h. 17 m. du matin. 



Baromètre : 29 p. 7 l. 

Thermomètre : 6°. 

Direction : E.-S.-E. 

Cette dernière observation s’appliquait à la galerie obscure et fut indiquée 
par la boussole. 

« Maintenant, Axel, s’écria le professeur d’une voix enthousiaste, nous allons 
nous enfoncer véritablement dans les entrailles du globe ! Voici donc le moment 
précis auquel notre voyage commence. » 

Cela dit, mon oncle prit d’une main l’appareil de Ruhmkorff suspendu à son 
cou ; de l’autre, il mit en communication le courant électrique avec le serpentin de 
la lanterne, et une assez vive lumière dissipa les ténèbres de la galerie. 

Hans portait le second appareil, qui fut également mis en activité. Cette 
ingénieuse application de l’électricité nous permettait d’aller longtemps en créant 
un jour artificiel, même au milieu des gaz les plus inflammables. 

« En route ! » fit mon oncle. 

Chacun reprit son ballot. Hans se chargea de pousser devant lui le paquet 
des cordages et des habits, et, moi troisième, nous entrâmes dans la galerie. 

Au moment de m’engouffrer dans ce couloir obscur, je relevai la tête, et 
j’aperçus une dernière fois, par le champ de l’immense tube, ce ciel de l’Islande 
« que je ne devais plus revoir. » 

La lave, à la dernière éruption de 1229, s’était frayé un passage à travers ce 
tunnel. Elle tapissait l’intérieur d’un enduit épais et brillant ; la lumière électrique 
s’y réfléchissait en centuplant son intensité. 

Toute la difficulté de la route consistait à ne pas glisser trop rapidement sur 
une pente inclinée à quarante-cinq degrés environ ; heureusement certaines 
érosions, quelques boursouflures tenaient lieu de marches, et nous n’avions qu’à 
descendre en laissant filer nos bagages retenus par une longue corde. 

Mais ce qui se faisait marche sous nos pieds devenait stalactite sur les autres 
parois. La lave, poreuse en de certains endroits, présentait de petites ampoules 
arrondies ; des cristaux de quartz opaque, ornés de limpides gouttes de verre et 
suspendus à la voûte comme des lustres, semblaient s’allumer à notre passage. 
On eût dit que les génies du gouffre illuminaient leur palais pour recevoir les hôtes 
de la terre. 

« C’est magnifique ! m’écriai-je involontairement. Quel spectacle, mon 
oncle ! Admirez-vous ces nuances de la lave qui vont du rouge brun au jaune 
éclatant par dégradations insensibles ? Et ces cristaux qui nous apparaissent 
comme des globes lumineux ? 

— Ah ! tu y viens, Axel ! répondit mon oncle. Ah ! tu trouves cela splendide, 
mon garçon ! Tu en verras bien d’autres, je l’espère. Marchons ! marchons ! » 

Il aurait dit plus justement « glissons, » car nous nous laissions aller sans 
fatigue sur des pentes inclinées. C’était le « facilis descensus Averni » de Virgile. 
La boussole, que je consultais fréquemment, indiquait la direction du sud-est avec 
une imperturbable rigueur. Cette coulée de lave n’obliquait ni d’un côté ni de 
l’autre. Elle avait l’inflexibilité de la ligne droite. 

Cependant la chaleur n’augmentait pas d’une façon sensible, ce qui donnait 
raison aux théories de Davy, et plus d’une fois je consultai le thermomètre avec 
étonnement. Deux heures après le départ, il ne marquait encore que 10°, c’est-
à-dire un accroissement de 4°. Cela m’autorisait à penser que notre descente 
était 



 

La descente commença 

plus horizontale que verticale. Quant à connaître exactement la profondeur 
atteinte, rien de plus facile. Le professeur mesurait exactement les angles de 
déviation et d’inclinaison de la route, mais il gardait pour lui le résultat de ses 
observations. 

Le soir, vers huit heures, il donna le signal d’arrêt. Hans aussitôt s’assit. Les 
lampes furent accrochées à une saillie de lave. Nous étions dans une sorte de 
caverne où l’air ne manquait pas. Au contraire. Certains souffles arrivaient jusqu’à 
nous. Quelle cause les produisait ? À quelle agitation atmosphérique attribuer leur 
origine ? C’est une question que je ne cherchai pas à résoudre en ce moment. La 
faim et la fatigue me rendaient incapable de raisonner. Une descente de sept 
heures consécutives ne se fait pas sans une grande dépense de forces. J’étais 
épuisé. Le mot « halte » me fit donc plaisir à entendre. Hans étala quelques 
provisions sur un bloc de lave, et chacun mangea avec appétit. Cependant une 
chose m’inquiétait ; notre réserve d’eau était à demi consommée. Mon oncle 
comptait la refaire aux sources souterraines, mais jusqu’alors celles-ci 
manquaient absolument. Je ne pus m’empêcher d’attirer son attention sur ce sujet. 
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« Cette absence de sources te surprend ? dit-il. 

— Sans doute, et même elle m’inquiète. Nous n’avons plus d’eau que pour 
cinq jours. 

— Sois tranquille, Axel, je te réponds que nous trouverons de l’eau, et plus 
que nous n’en voudrons. 

— Quand cela ? 

— Quand nous aurons quitté cette enveloppe de lave. Comment veux-tu que 
des sources jaillissent à travers ces parois ? 

— Mais peut-être cette coulée se prolonge-t-elle à de grandes profondeurs. 
Il me semble que nous n’avons pas encore fait beaucoup de chemin verticalement. 

— Qui te fait supposer cela ? 

— C’est que, si nous étions très-avancés dans l’intérieur de l’écorce terrestre, 
la chaleur serait plus forte. 

— D’après ton système, répondit mon oncle. Qu’indique le thermomètre ? 

— Quinze degrés à peine, ce qui ne fait qu’un accroissement de neuf degrés 
depuis notre départ. 

— Eh bien, conclus. 

— Voici ma conclusion. D’après les observations les plus exactes, 
l’augmentation de la température à l’intérieur du globe est d’un degré par cent 
pieds. Mais certaines conditions de localité peuvent modifier ce chiffre. Ainsi, à 
Yakoust en Sibérie, on a remarqué que l’accroissement d’un degré avait lieu par 
trente-six pieds. Cette différence dépend évidemment de la conductibilité des 
roches. J’ajouterai aussi que, dans le voisinage d’un volcan éteint, et à travers le 
gneiss, on a remarqué que l’élévation de la température était d’un degré 
seulement pour cent vingt-cinq pieds. Prenons donc cette dernière hypothèse, qui 
est la plus favorable, et calculons. 

— Calcule, mon garçon. 

— Rien n’est plus facile, dis-je en disposant des chiffres sur mon carnet. Neuf 
fois cent vingt-cinq pieds donnent onze cent vingt-cinq pieds de profondeur. 

— Rien de plus exact. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, d’après mes observations, nous sommes arrivés à dix mille pieds 
au-dessous du niveau de la mer. 

— Est-il possible ? 

— Oui, ou les chiffres ne sont plus les chiffres ! » 

Les calculs du professeur étaient exacts. Nous avions déjà dépassé de six 
mille pieds les plus grandes profondeurs atteintes par l’homme, telles que les 
mines de Kitz-Bahl dans le Tyrol, et celles de Wuttemberg en Bohême. 

La température, qui aurait dû être de quatre-vingt-un degrés en cet endroit, 
était de quinze à peine. Cela donnait singulièrement à réfléchir. 

 

 

 

XIX 

 



Le lendemain mardi, 30 juin, à six heures, la descente fut reprise. 

Nous suivions toujours la galerie de lave, véritable rampe naturelle, douce 
comme ces plans inclinés qui remplacent encore l’escalier dans les vieilles 
maisons. Ce fut ainsi jusqu’à midi dix-sept minutes, instant précis où nous 
rejoignîmes Hans, qui venait de s’arrêter. 

« Ah ! s’écria mon oncle, nous sommes parvenus à l’extrémité de la 
cheminée. » 

Je regardai autour de moi. Nous étions au centre d’un carrefour, auquel deux 
routes venaient aboutir, toutes deux sombres et étroites. Laquelle convenait-il de 
prendre ? Il y avait là une difficulté. 

Cependant mon oncle ne voulut paraître hésiter ni devant moi ni devant le 
guide ; il désigna le tunnel de l’est, et bientôt nous y étions enfoncés tous les trois. 

D’ailleurs, toute hésitation devant ce double chemin se serait prolongée 
indéfiniment, car nul indice ne pouvait déterminer le choix de l’un ou de l’autre ; il 
fallait s’en remettre absolument au hasard. 

La pente de cette nouvelle galerie était peu sensible, et sa section fort 
inégale. Parfois une succession d’arceaux se déroulait devant nos pas comme les 
contre-nefs d’une cathédrale gothique. Les artistes du moyen-âge auraient pu 
étudier là toutes les formes de cette architecture religieuse qui a l’ogive pour 
générateur. Un mille plus loin, notre tête se courbait sous les cintres surbaissés 
du style roman, et de gros piliers engagés dans le massif pliaient sous la 
retombée des voûtes. À de certains endroits, cette disposition faisait place à de 
basses substructions qui ressemblaient aux ouvrages des castors, et nous nous 
glissions en rampant à travers d’étroits boyaux. 



 

Parfois une succession d’arceaux se déroulait devant nous. 

La chaleur se maintenait à un degré supportable. Involontairement je 
songeais à son intensité, quand les laves vomies par le Sneffels se précipitaient 
par cette route si tranquille aujourd’hui. Je m’imaginais les torrents de feu brisés 
aux angles de la galerie et l’accumulation des vapeurs surchauffées dans cet étroit 
milieu ! 

« Pourvu, pensai-je, que le vieux volcan ne vienne pas à se reprendre d’une 
fantaisie tardive ! » 

Ces réflexions, je ne les communiquai point à l’oncle Lidenbrock ; il ne les 
eût pas comprises. Son unique pensée était d’aller en avant. Il marchait, il glissait, 
il dégringolait même, avec une conviction qu’après tout il valait mieux admirer. 

À six heures du soir, après une promenade peu fatigante, nous avions gagné 
deux lieues dans le sud, mais à peine un quart de mille en profondeur. 

Mon oncle donna le signal du repos. On mangea sans trop causer, et l’on 
s’endormit sans trop réfléchir. 

Nos dispositions pour la nuit étaient fort simples : une couverture de voyage, 
dans laquelle on se roulait, composait toute la literie. Nous n’avions à redouter ni 
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froid, ni visite importune. Les voyageurs qui s’enfoncent au milieu des déserts de 
l’Afrique, au sein des forêts du nouveau monde, sont forcés de veiller les uns sur 
les autres pendant les heures du sommeil. Mais ici, solitude absolue et sécurité 
complète. Sauvages ou bêtes féroces, aucune de ces races malfaisantes n’était 
à craindre. 

On se réveilla le lendemain frais et dispos. La route fut reprise. Nous suivions 
un chemin de lave comme la veille. Impossible de reconnaître la nature des 
terrains qu’il traversait. Le tunnel, au lieu de s’enfoncer dans les entrailles du 
globe, tendait à devenir absolument horizontal. Je crus remarquer même qu’il 
remontait vers la surface de la terre. Cette disposition devint si manifeste vers dix 
heures du matin, et par suite si fatigante, que je fus forcé de modérer notre 
marche. 

« Eh bien, Axel ? dit impatiemment le professeur. 

— Eh bien, je n’en peux plus, répondis-je. 

— Quoi ! après trois heures de promenade sur une route si facile ! 

— Facile, je ne dis pas non, mais fatigante à coup sûr. 

— Comment ! quand nous n’avons qu’à descendre ! 



 

Parfois une succession d’arceaux se déroulait devant nous. 

— À monter, ne vous en déplaise ? 

— À monter ! fit mon oncle en haussant les épaules. 

— Sans doute. Depuis une demi-heure, les pentes se sont modifiées, et à 
les suivre ainsi, nous reviendrons certainement à la terre d’Islande. » 

Le professeur remua la tête en homme qui ne veut pas être convaincu. 
J’essayai de reprendre la conversation. Il ne me répondit pas et donna le signal 
du départ. Je vis bien que son silence n’était que de la mauvaise humeur 
concentrée. 

Cependant j’avais repris mon fardeau avec courage, et je suivais rapidement 
Hans, que précédait mon oncle. Je tenais à ne pas être distancé. Ma 
grande préoccupation était de ne point perdre mes compagnons de vue. Je 
frémissais à la pensée de m’égarer dans les profondeurs de ce labyrinthe. 

D’ailleurs, si la route ascendante devenait plus pénible, je m’en consolais en 
songeant qu’elle me rapprochait de la surface de la terre. C’était un espoir. 
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Chaque pas le confirmait, et je me réjouissais à cette idée de revoir ma petite 
Graüben. 

À midi un changement d’aspect se produisit dans les parois de la galerie. Je 
m’en aperçus à l’affaiblissement de la lumière électrique réfléchie par les 
murailles. Au revêtement de lave succédait la roche vive. Le massif se composait 
de couches inclinées et souvent disposées verticalement. Nous étions en pleine 
époque de transition, en pleine période silurienne[9]. 

« C’est évident, m’écriai-je, les sédiments des eaux ont formé, à la seconde 
époque de la terre, ces schistes, ces calcaires et ces grès ! Nous tournons le dos 
au massif granitique ! Nous ressemblons à des gens de Hambourg, qui 
prendraient le chemin de Hanovre pour aller à Lubeck. » 

J’aurais dû garder pour moi mes observations. Mais mon tempérament de 
géologue l’emporta sur la prudence, et l’oncle Lidenbrock entendit mes 
exclamations. 

« Qu’as-tu donc ? dit-il. 

— Voyez ! répondis-je en lui montrant la succession variée des grès, des 
calcaires et les premiers indices des terrains ardoisés. 

— Eh bien ? 

— Nous voici arrivés à cette période pendant laquelle ont apparu les 
premières plantes et les premiers animaux ! 

— Ah ! tu penses ? 

— Mais regardez, examinez, observez ! » 

Je forçai le professeur à promener sa lampe sur les parois de la galerie. Je 
m’attendais à quelque exclamation de sa part. Mais il ne dit pas un mot et continua 
sa route. 

M’avait-il compris ou non ? Ne voulait-il pas convenir, par amour-propre 
d’oncle et de savant, qu’il s’était trompé en choisissant le tunnel de l’est, ou tenait-
il à reconnaître ce passage jusqu’à son extrémité ? Il était évident que nous avions 
quitté la route des laves, et que ce chemin ne pouvait conduire au foyer du 
Sneffels. 

Cependant je me demandai si je n’accordais pas une trop grande importance 
à cette modification des terrains. Ne me trompais-je pas moi-même ? Traversions-
nous réellement ces couches de roches superposées au massif granitique ? 

« Si j’ai raison, pensai-je, je dois trouver quelque débris de plante primitive, 
et il faudra bien se rendre à l’évidence. Cherchons. » 

Je n’avais pas fait cent pas que des preuves incontestables s’offrirent à mes 
yeux. Cela devait être, car, à l’époque silurienne, les mers renfermaient plus de 
quinze cents espèces végétales ou animales. Mes pieds, habitués au sol dur des 
laves, foulèrent tout à coup une poussière faite de débris de plantes et de 
coquilles. Sur les parois se voyaient distinctement des empreintes de fucus et de 
lycopodes. Le professeur Lidenbrock ne pouvait s’y tromper ; mais il fermait les 
yeux, j’imagine, et continuait son chemin d’un pas invariable. 

C’était un entêtement poussé hors de toutes limites. Je n’y tins plus. Je 
ramassai une coquille parfaitement conservée, qui avait appartenu à un animal à 
peu près semblable au cloporte actuel ; puis, je rejoignis mon oncle et je lui dis : 

« Voyez ! 

— Eh bien, répondit-il tranquillement, c’est la coquille d’un crustacé de l’ordre 
disparu des trilobites. Pas autre chose. 

— Mais n’en concluez-vous pas ?… 
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— Ce que tu conclus toi-même ? Si. Parfaitement. Nous avons abandonné 
la couche de granit et la route des laves. Il est possible que je me sois trompé ; 
mais je ne serai certain de mon erreur qu’au moment où j’aurai atteint l’extrémité 
de cette galerie. 

— Vous avez raison d’agir ainsi, mon oncle, et je vous approuverais, si nous 
n’avions à craindre un danger de plus en plus menaçant. 

— Et lequel ? 

— Le manque d’eau. 

— Eh bien ! nous nous rationnerons, Axel. » 

 

 

 

XX 

 

En effet, il fallut se rationner. Notre provision ne pouvait durer plus de trois 
jours. C’est ce que je reconnus le soir au moment du souper. Et, fâcheuse 
expectative, nous avions peu d’espoir de rencontrer quelque source vive dans ces 
terrains de l’époque de transition. 

Pendant toute la journée du lendemain, la galerie déroula devant nos pas 
ses interminables arceaux. Nous marchions presque sans mot dire. Le mutisme 
de Hans nous gagnait. 

La route ne montait pas, du moins d’une façon sensible. Parfois même elle 
semblait s’incliner. Mais cette tendance, peu marquée d’ailleurs, ne devait pas 
rassurer le professeur, car la nature des couches ne se modifiait pas, et la période 
de transition s’affirmait davantage. 

La lumière électrique faisait splendidement étinceler les schistes, le calcaire 
et les vieux grès rouges des parois. On aurait pu se croire dans une tranchée 
ouverte au milieu du Devonshire, qui donna son nom à ce genre de terrains. Des 
spécimens de marbres magnifiques revêtaient les murailles, les uns d’un gris 
agate avec des veines blanches capricieusement accusées, les autres de couleur 
incarnat ou d’un jaune taché de plaques rouges ; plus loin, des échantillons de 
griottes à couleurs sombres, dans lesquels le calcaire se relevait en nuances 
vives. 

La plupart de ces marbres offraient des empreintes d’animaux primitifs. 
Depuis la veille, la création avait fait un progrès évident. Au lieu des trilobites 
rudimentaires, j’apercevais des débris d’un ordre plus parfait ; entre autres, des 
poissons Ganoïdes et ces Sauropteris dans lesquels l’œil du paléontologiste a su 
découvrir les premières formes du reptile. Les mers dévoniennes étaient habitées 
par un grand nombre d’animaux de cette espèce, et elles les déposèrent par 
milliers sur les roches de nouvelle formation. 

Il devenait évident que nous remontions l’échelle de la vie animale dont 
l’homme occupe le sommet. Mais le professeur Lidenbrock ne paraissait pas y 
prendre garde. 

Il attendait deux choses : ou qu’un puits vertical vînt à s’ouvrir sous ses pieds 
et lui permettre de reprendre sa descente, ou qu’un obstacle l’empêchât de 
continuer cette route. Mais le soir arriva sans que cette espérance se fût réalisée. 

Le vendredi, après une nuit pendant laquelle je commençai à ressentir les 
tourments de la soif, notre petite troupe s’enfonça de nouveau dans les détours 
de la galerie. 



Après dix heures de marche, je remarquai que la réverbération de nos 
lampes sur les parois diminuait singulièrement. Le marbre, le schiste, le calcaire, 
le grès des murailles faisaient place à un revêtement sombre et sans éclat. À un 
moment où le tunnel devenait fort étroit, je m’appuyai sur sa paroi de gauche. 

Quand je retirai ma main, elle était entièrement noire. Je regardai de plus 
près. Nous étions en pleine houillère. 

« Une mine de charbon ! m’écriai-je. 

 

Une mine de charbon ! m’écriai-je. 

— Une mine sans mineurs, répondit mon oncle. 

— Eh ! qui sait ? 

— Moi, je sais, répliqua le professeur d’un ton bref, et je suis certain que 
cette galerie percée à travers ces couches de houille n’a pas été faite de la main 
des hommes. Mais que ce soit ou non l’ouvrage de la nature, cela m’importe peu. 
L’heure du souper est venue. Soupons. » 
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Hans prépara quelques aliments. Je mangeai à peine, et je bus les quelques 
gouttes d’eau qui formaient ma ration. La gourde du guide à demi-pleine, voilà tout 
ce qui restait pour désaltérer trois hommes. 

Après leur repas, mes deux compagnons s’étendirent sur leurs couvertures 
et trouvèrent dans le sommeil un remède à leurs fatigues. Pour moi, je ne pus 
dormir, et je comptai les heures jusqu’au matin. 

Le samedi, à six heures, on repartit. Vingt minutes plus tard, nous arrivions 
à une vaste excavation ; je reconnus alors que la main de l’homme ne pouvait pas 
avoir creusé cette houillère ; les voûtes en eussent été étançonnées, et 
véritablement elles ne se tenaient que par un miracle d’équilibre. 

Cette espèce de caverne comptait cent pieds de largeur sur cent cinquante 
de hauteur. Le terrain avait été violemment écarté par une commotion souterraine. 
Le massif terrestre, cédant à quelque puissante poussée, s’était disloqué, laissant 
ce large vide où des habitants de la terre pénétraient pour la première fois. 

Toute l’histoire de la période houillère était écrite sur ces sombres parois, et 
un géologue en pouvait suivre facilement les phases diverses. Les lits de charbon 
étaient séparés par des strates de grès ou d’argile compactes, et comme écrasés 
par les couches supérieures. 

À cet âge du monde qui précéda l’époque secondaire, la terre se recouvrit 
d’immenses végétations dues à la double action d’une chaleur tropicale et d’une 
humidité persistante. Une atmosphère de vapeurs enveloppait le globe de toutes 
parts, lui dérobant encore les rayons du soleil. 

De là cette conclusion que les hautes températures ne provenaient pas de 
ce foyer nouveau. Peut-être même l’astre du jour n’était-il pas prêt à jouer son rôle 
éclatant. Les « climats » n’existaient pas encore, et une chaleur torride se 
répandait à la surface entière du globe, égale à l’équateur et aux pôles. D’où 
venait-elle ? De l’intérieur du globe. 

En dépit des théories du professeur Lidenbrock, un feu violent couvait dans 
les entrailles du sphéroïde ; son action se faisait sentir jusqu’aux dernières 
couches de l’écorce terrestre ; les plantes, privées des bienfaisantes effluves du 
soleil, ne donnaient ni fleurs ni parfums, mais leurs racines puisaient une vie forte 
dans les terrains brûlants des premiers jours. 

Il y avait peu d’arbres, des plantes herbacées seulement, d’immenses 
gazons, des fougères, des lycopodes, des sigillaires, des astérophyllites, familles 
rares dont les espèces se comptaient alors par milliers. 

Or, c’est précisément à cette exubérante végétation que la houille doit son 
origine. L’écorce encore élastique du globe obéissait aux mouvements de la 
masse liquide qu’elle recouvrait. De là des fissures, des affaissements nombreux. 
Les plantes, entraînées sous les eaux, formèrent peu à peu des amas 
considérables. 

Alors intervint l’action de la chimie naturelle : au fond des mers, les 
masses végétales se firent tourbe d’abord ; puis, grâce à l’influence des gaz et 
sous le feu de la fermentation, elles subirent une minéralisation complète. 

Ainsi se formèrent ces immenses couches de charbon qu’une consommation 
excessive doit, pourtant, épuiser en moins de trois siècles, si les peuples 
industriels n’y prennent garde. 

Ces réflexions me venaient à l’esprit pendant que je considérais les richesses 
houillères accumulées dans cette portion du massif terrestre. Celles-ci, sans 
doute, ne seront jamais mises à découvert. L’exploitation de ces mines reculées 
demanderait des sacrifices trop considérables. À quoi bon, d’ailleurs, quand la 
houille est encore répandue pour ainsi dire à la surface de la terre dans un grand 



nombre de contrées ? Aussi, telles je voyais ces couches intactes, telles elles 
seraient lorsque sonnerait la dernière heure du monde. 

Cependant nous marchions, et seul de mes compagnons j’oubliais la 
longueur de la route pour me perdre au milieu de considérations géologiques. La 
température restait sensiblement ce qu’elle était pendant notre passage au milieu 
des laves et des schistes. Seulement, mon odorat était affecté par une odeur très-
prononcée de protocarbure d’hydrogène. Je reconnus immédiatement dans cette 
galerie la présence d’une notable quantité de ce fluide dangereux auquel les 
mineurs ont donné le nom de grisou, et dont l’explosion a si souvent causé 
d’épouvantables catastrophes. 

Heureusement, nous étions éclairés par les ingénieux appareils de 
Ruhmkorff. Si, par malheur, nous avions imprudemment exploré cette galerie la 
torche à la main, une explosion terrible eût fini le voyage en supprimant les 
voyageurs. 

Cette excursion dans la houillère dura jusqu’au soir. Mon oncle contenait à 
peine l’impatience que lui causait l’horizontalité de la route. Les ténèbres, toujours 
profondes à vingt pas, empêchaient d’estimer la longueur de la galerie, et je 
commençais à la croire interminable, quand soudain, à six heures, un mur se 
présenta inopinément à nous. À droite, à gauche, en haut, en bas, il n’y avait 
aucun passage. Nous étions arrivés au fond d’une impasse. 

« Eh bien, tant mieux ! s’écria mon oncle, je sais au moins à quoi m’en tenir. 
Nous ne sommes pas sur la route de Saknussemm, et il ne reste plus qu’à revenir 
en arrière. Prenons une nuit de repos, et avant trois jours nous aurons regagné le 
point où les deux galeries se bifurquent. 

— Oui, dis-je, si nous en avons la force ! 

— Et pourquoi non ? 

— Parce que, demain, l’eau manquera tout à fait. 

— Et le courage manquera-t-il aussi ? » dit le professeur en me regardant 
d’un œil sévère. » 

Je n’osai lui répondre. 

 

 

 

XXI 

 

Le lendemain, le départ eut lieu de grand matin. Il fallait se hâter. Nous étions 
à cinq jours de marche du carrefour. 

Je ne m’appesantirai pas sur les souffrances de notre retour. Mon oncle les 
supporta avec la colère d’un homme qui ne se sent pas le plus fort ; Hans, avec 
la résignation de sa nature pacifique ; moi, je l’avoue, me plaignant et me 
désespérant ; je ne pouvais avoir de cœur contre cette mauvaise fortune. 

Ainsi que je l’avais prévu, l’eau fit tout à fait défaut à la fin du premier jour de 
marche. Notre provision liquide se réduisit alors à du genièvre ; mais cette 
infernale liqueur brûlait le gosier, et je ne pouvais même en supporter la vue. Je 
trouvais la température étouffante. La fatigue me paralysait. Plus d’une fois, je 
faillis tomber sans mouvement. On faisait halte alors ; mon oncle ou l’Islandais me 
réconfortaient de leur mieux. Mais je voyais déjà que le premier réagissait 
péniblement contre l’extrême fatigue et les tortures nées de la privation d’eau. 



Enfin, le mardi 8 juillet, en nous traînant sur les genoux, sur les mains, nous 
arrivâmes à demi-morts au point de jonction des deux galeries. Là je demeurai 
comme une masse inerte, étendu sur le sol de lave. Il était dix heures du matin. 

Hans et mon oncle, accotés à la paroi, essayèrent de grignoter quelques 
morceaux de biscuit. De longs gémissements s’échappaient de mes lèvres 
tuméfiées. Je tombai dans un profond assoupissement. 

Au bout de quelque temps, mon oncle s’approcha de moi et me souleva entre 
ses bras : 

« Pauvre enfant ! » murmura-t-il avec un véritable accent de pitié. 

Je fus touché de ces paroles, n’étant pas habitué aux tendresses du farouche 
professeur. Je saisis ses mains frémissantes dans les miennes. Il se laissa faire 
en me regardant. Ses yeux étaient humides. 

Je le vis alors prendre la gourde suspendue à son côté. À ma grande 
stupéfaction, il l’approcha de mes lèvres : 

« Bois, » fit-il. 

Avais-je bien entendu ? Mon oncle était-il fou ? Je le regardais d’un air hébété. 
Je ne voulais pas le comprendre. 



 

Et relevant la gourde, il la vida tout entière entre mes lèvres. 

« Bois, » reprit-il. 

Et relevant sa gourde, il la vida tout entière entre mes lèvres. 

Oh ! jouissance infinie ! Une gorgée d’eau vint humecter ma bouche en feu, 
une seule, mais elle suffit à rappeler en moi la vie qui s’échappait. 

Je remerciai mon oncle en joignant les mains. 

« Oui, fit-il, une gorgée d’eau ! la dernière ! Entends-tu bien ? la dernière ! Je 
l’avais précieusement gardée au fond de ma gourde. Vingt fois, cent fois, j’ai dû 
résister à mon effrayant désir de la boire ! Mais non, Axel, je la réservais pour toi. 

— Mon oncle ! murmurai-je pendant que de grosses larmes mouillaient mes 
yeux. 

— Oui, pauvre enfant, je savais qu’à ton arrivée à ce carrefour, tu tomberais 
à demi-mort, et j’ai conservé mes dernières gouttes d’eau pour te ranimer. 

— Merci ! merci ! » m’écriai-je. 
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Si peu que ma soif fût apaisée, j’avais cependant retrouvé quelque force. Les 
muscles de mon gosier, contractés jusqu’alors, se détendaient, et l’inflammation 
de mes lèvres s’était adoucie. Je pouvais parler. 

« Voyons, dis-je, nous n’avons maintenant qu’un parti à prendre ; l’eau nous 
manque ; il faut revenir sur nos pas. » 

Pendant que je parlais ainsi, mon oncle évitait de me regarder ; il baissait la 
tête ; ses yeux fuyaient les miens. 

« Il faut revenir, m’écriai-je, et reprendre le chemin du Sneffels. Que Dieu 
nous donne la force de remonter jusqu’au sommet du cratère ! 

— Revenir ! fit mon oncle, comme s’il répondait plutôt à lui qu’à moi-même. 

— Oui, revenir, et sans perdre un instant. » 

Il y eut ici un moment de silence assez long. 

« Ainsi donc, Axel, reprit le professeur d’un ton bizarre, ces quelques gouttes 
d’eau ne t’ont pas rendu le courage et l’énergie ? 

— Le courage ! 

— Je te vois abattu comme avant, et faisant encore entendre des paroles de 
désespoir ! » 

À quel homme avais-je affaire et quels projets son esprit audacieux formait-
il encore ? 

« Quoi ! vous ne voulez pas ?… 

— Renoncer à cette expédition, au moment où tout annonce qu’elle peut 
réussir ! Jamais ! 

— Alors il faut se résigner à périr ? 

— Non, Axel, non ! pars. Je ne veux pas ta mort ! Que Hans t’accompagne. 
Laisse-moi seul ! 

— Vous abandonner ! 

— Laisse-moi, te dis-je ! J’ai commencé ce voyage ; je l’accomplirai jusqu’au 
bout, ou je n’en reviendrai pas. Va-t’en, Axel, va-t’en ! » 

Mon oncle parlait avec une extrême surexcitation. Sa voix, un instant 
attendrie, redevenait dure, menaçante. Il luttait avec une sombre énergie contre 
l’impossible ! Je ne voulais pas l’abandonner au fond de cet abîme, et, d’un autre 
côté, l’instinct de la conservation me poussait à le fuir. 

Le guide suivait cette scène avec son indifférence accoutumée. Il comprenait 
cependant ce qui se passait entre ses deux compagnons. Nos gestes 
indiquaient assez la voie différente où chacun de nous essayait d’entraîner 
l’autre ; mais Hans semblait s’intéresser peu à la question dans laquelle son 
existence se trouvait en jeu, prêt à partir si l’on donnait le signal du départ, prêt à 
rester à la moindre volonté de son maître. 

Que ne pouvais-je en cet instant me faire entendre de lui ! Mes paroles, mes 
gémissements, mon accent auraient eu raison de cette froide nature. Ces dangers 
que le guide ne paraissait pas soupçonner, je les lui eusse fait comprendre et 
toucher du doigt. À nous deux nous aurions peut-être convaincu l’entêté 
professeur. Au besoin, nous l’aurions contraint à regagner les hauteurs du 
Sneffels ! 

Je m’approchai de Hans. Je mis ma main sur la sienne. Il ne bougea pas. Je 
lui montrai la route du cratère. Il demeura immobile. Ma figure haletante disait 
toutes mes souffrances. L’Islandais remua doucement la tête, et désignant 
tranquillement mon oncle : 



« Master », fit-il. 

— Le maître, m’écriai-je ! insensé ! non, il n’est pas le maître de ta vie ! il faut 
fuir ! il faut l’entraîner ! M’entends-tu ! me comprends-tu ? 

J’avais saisi Hans par le bras. Je voulais l’obliger à se lever. Je luttais avec 
lui. Mon oncle intervint. 

« Du calme, Axel, dit-il. Tu n’obtiendras rien de cet impassible serviteur. 
Ainsi, écoute ce que j’ai à te proposer. » 

Je me croisai les bras, en regardant mon oncle bien en face. 

« Le manque d’eau, dit-il, met seul obstacle à l’accomplissement de mes 
projets. Dans cette galerie de l’est, faite de laves, de schistes, de houilles, nous 
n’avons pas rencontré une seule molécule liquide. Il est possible que nous soyons 
plus heureux en suivant le tunnel de l’ouest. » 

Je secouai la tête avec un air de profonde incrédulité. 

« Écoute-moi jusqu’au bout, reprit le professeur en forçant la voix. Pendant 
que tu gisais ici sans mouvement, j’ai été reconnaître la conformation de cette 
galerie. Elle s’enfonce directement dans les entrailles du globe, et, en peu 
d’heures, elle nous conduira au massif granitique. Là, nous devons rencontrer des 
sources abondantes. La nature de la roche le veut ainsi, et l’instinct est d’accord 
avec la logique pour appuyer ma conviction. Or, voici ce que j’ai à te proposer. 
Quand Colomb a demandé trois jours à ses équipages pour trouver les terres 
nouvelles, ses équipages, malades, épouvantés, ont cependant fait droit à sa 
demande, et il a découvert le nouveau monde. Moi, le Colomb de ces régions 
souterraines, je ne te demande qu’un jour encore. Si, ce temps écoulé, je n’ai pas 
rencontré l’eau qui nous manque, je te le jure, nous reviendrons à la surface de la 
terre. » En dépit de mon irritation je fus ému de ces paroles et de la violence que 
se faisait mon oncle pour tenir un pareil langage. 

« Eh bien ! m’écriai-je, qu’il soit fait comme vous le désirez, et que Dieu 
récompense votre énergie surhumaine. Vous n’avez plus que quelques heures à 
tenter le sort. En route ! » 

 

 

 

XXII 

 

La descente recommença cette fois par la nouvelle galerie. Hans marchait 
en avant, selon son habitude. Nous n’avions pas fait cent pas, que le professeur, 
promenant sa lampe le long des murailles, s’écriait : 

« Voilà les terrains primitifs ! nous sommes dans la bonne voie ! Marchons ! 
marchons ! 

Lorsque la terre se refroidit peu à peu aux premiers jours du monde, la 
diminution de son volume produisit dans l’écorce des dislocations, des ruptures, 
des retraits, des fendilles. Le couloir actuel était une fissure de ce genre par 
laquelle s’épanchait autrefois le granit éruptif. Ses mille détours formaient un 
inextricable labyrinthe à travers le sol primordial. 

À mesure que nous descendions, la succession des couches composant le 
terrain primitif apparaissait avec plus de netteté. La science géologique considère 
ce terrain primitif comme la base de l’écorce minérale, et elle a reconnu qu’il se 
compose de trois couches différentes, les schistes, les gneiss, les micaschistes, 
reposant sur cette roche inébranlable qu’on appelle le granit. 



Or, jamais minéralogistes ne s’étaient rencontrés dans des circonstances 
aussi merveilleuses pour étudier la nature sur place. Ce que la sonde, machine 
inintelligente et brutale, ne pouvait rapporter à la surface du globe de sa texture 
interne, nous allions l’étudier de nos yeux, le toucher de nos mains. 

À travers l’étage des schistes, colorés de belles nuances vertes, serpentaient 
des filons métalliques de cuivre, de manganèse avec quelques traces de platine 
et d’or. Je songeais à ces richesses enfouies dans les entrailles du globe et dont 
l’avide humanité n’aura jamais la jouissance ! Ces trésors, les bouleversements 
des premiers jours les ont enterrés à de telles profondeurs, que ni la pioche ni le 
pic ne sauront les arracher à leur tombeau. 

Aux schistes succédèrent les gneiss, d’une structure stratiforme, 
remarquables par la régularité et le parallélisme de leurs feuillets, puis les 
micaschistes disposés en grandes lamelles rehaussées à l’œil par les scintillations 
du mica blanc. 

 

Je m’imaginais voyager à travers un diamant. 

La lumière des appareils, répercutée par les petites facettes de la masse 
rocheuse, croisait ses jets de feu sous tous les angles, et je m’imaginais voyager 
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à travers un diamant creux, dans lequel les rayons se brisaient en mille 
éblouissements. 

Vers six heures, cette fête de la lumière vint à diminuer sensiblement, 
presque à cesser ; les parois prirent une teinte cristallisée, mais sombre ; le mica 
se mélangea plus intimement au feldspath et au quartz, pour former la roche par 
excellence, la pierre dure entre toutes, celle qui supporte, sans en être écrasée, 
les quatre étages de terrains du globe. Nous étions murés dans l’immense prison 
de granit. 

Il était huit heures du soir. L’eau manquait toujours. Je souffrais horriblement. 
Mon oncle marchait en avant. Il ne voulait pas s’arrêter. Il tendait l’oreille pour 
surprendre les murmures de quelque source. Mais rien ! 

Cependant mes jambes refusaient de me porter. Je résistais à mes tortures 
pour ne pas obliger mon oncle à faire halte. C’eût été pour lui le coup du désespoir, 
car la journée finissait, la dernière qui lui appartînt. 

Enfin mes forces m’abandonnèrent. Je poussai un cri et je tombai. 

« À moi ! je meurs ! » 

Mon oncle revint sur ses pas. Il me considéra en croisant ses bras ; puis ces 
paroles sourdes sortirent de ses lèvres : 

« Tout est fini ! » 

Un effrayant geste de colère frappa une dernière fois mes regards, et je 
fermai les yeux. 

Lorsque je les rouvris, j’aperçus mes deux compagnons immobiles et roulés 
dans leur couverture. Dormaient-ils ? Pour mon compte, je ne pouvais trouver un 
instant de sommeil. Je souffrais trop, et surtout de la pensée que mon mal devait 
être sans remède. Les dernières paroles de mon oncle retentissaient dans mon 
oreille. « Tout était fini ! » car, dans un pareil état de faiblesse, il ne fallait même 
pas songer à regagner la surface du globe. 

Il y avait une lieue et demie d’écorce terrestre ! Il me semblait que cette 
masse pesait de tout son poids sur mes épaules. Je me sentais écrasé, et je 
m’épuisais en efforts violents pour me retourner sur ma couche de granit. 

Quelques heures se passèrent. Un silence profond régnait autour de nous, 
un silence de tombeau. Rien n’arrivait à travers ces murailles dont la plus mince 
mesurait cinq milles d’épaisseur. 

Cependant, au milieu de mon assoupissement, je crus entendre un bruit. 
L’obscurité se faisait dans le tunnel. Je regardai plus attentivement, et il me 
sembla voir l’Islandais qui disparaissait, la lampe à la main. 

Pourquoi ce départ ? Hans nous abandonnait-il ? Mon oncle dormait. Je 
voulus crier. Ma voix ne put trouver passage entre mes lèvres desséchées. 
L’obscurité était devenue profonde, et les derniers bruits venaient de s’éteindre. 

« Hans nous abandonne ! m’écriai-je. Hans ! Hans ! » 

Ces mots, je les criais en moi-même. Ils n’allaient pas plus loin. Cependant, 
après le premier instant de terreur, j’eus honte de mes soupçons contre un homme 
dont la conduite n’avait rien eu jusque-là de suspect. Son départ ne pouvait être 
une fuite. Au lieu de remonter la galerie, il la descendait. De mauvais desseins 
l’eussent entraîné en haut, non en bas. Ce raisonnement me calma un peu, et je 
revins à un autre ordre d’idées. Hans, cet homme paisible, un motif grave avait pu 
seul l’arracher à son repos. Allait-il donc à la découverte ? Avait-il entendu 
pendant la nuit silencieuse quelque murmure dont la perception n’était pas arrivée 
jusqu’à moi ? 

 



 

 

XXIII 

 

Pendant une heure, j’imaginai dans mon cerveau en délire toutes les raisons 
qui avaient pu faire agir le tranquille chasseur. Les idées les plus absurdes 
s’enchevêtrèrent dans ma tête. Je crus que j’allais devenir fou ! 

Mais enfin un bruit de pas se produisit dans les profondeurs du gouffre. Hans 
remontait. La lumière incertaine commençait à glisser sur les parois, puis elle 
déboucha par l’orifice du couloir. Hans parut. 

Il s’approcha de mon oncle, lui mit la main sur l’épaule et l’éveilla doucement. 
Mon oncle se leva. 

« Qu’est-ce donc ? fit-il. 

— « Vatten, » répondit le chasseur. 

Il faut croire que, sous l’inspiration des violentes douleurs, chacun devient 
polyglotte. Je ne savais pas un seul mot de danois, et cependant je compris 
d’instinct le mot de notre guide. 

« De l’eau ! de l’eau ! m’écriai-je, battant des mains, gesticulant comme un 
insensé. 

— De l’eau ! répétait mon oncle. « Hvar ? » demanda-t-il à l’Islandais. 

— « Nedat, » répondit Hans. 

Où ? en bas ! Je comprenais tout. J’avais saisi les mains du chasseur, et je 
les pressais, tandis qu’il me regardait avec calme. 

Les préparatifs du départ ne furent pas longs, et bientôt nous cheminions 
dans un couloir dont la pente atteignait deux pieds par toise. Une heure plus tard, 
nous avions fait mille toises environ et descendu deux mille pieds. 

En ce moment, j’entendis distinctement un son inaccoutumé courir dans les 
flancs de la muraille granitique, une sorte de mugissement sourd, comme un 
tonnerre éloigné. Pendant cette première demi-heure de marche, ne rencontrant 
point la source annoncée, je sentais les angoisses me reprendre ; mais alors mon 
oncle m’apprit l’origine des bruits qui se produisaient. 

« Hans ne s’est pas trompé, dit-il ; ce que tu entends là, c’est le mugissement 
d’un torrent. 

— Un torrent ? m’écriai-je. 

— Il n’y a pas à en douter. Un fleuve souterrain circule autour de nous ! » 

Nous hâtâmes le pas, surexcités par l’espérance. Je ne sentais plus ma 
fatigue. Ce bruit d’une eau murmurante me rafraîchissait déjà. Il augmentait 
sensiblement. Le torrent, après s’être longtemps soutenu au-dessus de notre tête, 
courait maintenant dans la paroi de gauche, mugissant et bondissant. Je passais 
fréquemment ma main sur le roc, espérant y trouver des traces de suintement ou 
d’humidité. Mais en vain. 

Une demi-heure s’écoula encore. Une demi-lieue fut encore franchie. 

Il devint alors évident que le chasseur, pendant son absence, n’avait pu 
prolonger ses recherches au-delà. Guidé par un instinct particulier aux 
montagnards, aux hydroscopes, il « sentit » ce torrent à travers le roc, mais 
certainement il n’avait point vu le précieux liquide ; il ne s’y était pas désaltéré. 



Bientôt même il fut constant que, si notre marche continuait, nous nous 
éloignerions du courant dont le murmure tendait à diminuer. 

On rebroussa chemin. Hans s’arrêta à l’endroit précis où le torrent semblait 
être le plus rapproché. 

Je m’assis près de la muraille, tandis que les eaux couraient à deux pieds de 
moi avec une violence extrême. Mais un mur de granit nous en séparait encore. 

Sans réfléchir, sans me demander si quelque moyen n’existait pas de se 
procurer cette eau, je me laissai aller à un premier moment de désespoir. 

Hans me regarda, et je crus voir un sourire apparaître sur ses lèvres. 

Il se leva et prit la lampe. Je le suivis. Il se dirigea vers la muraille. Je le 
regardai faire. Il colla son oreille sur la pierre sèche, et la promena lentement en 
écoutant avec grand soin. Je compris qu’il cherchait le point précis où le torrent se 
faisait entendre plus bruyamment. Ce point, il le rencontra dans la paroi latérale 
de gauche, à trois pieds au-dessus du sol. 

Combien j’étais ému ! Je n’osais deviner ce que voulait faire le chasseur ! 
Mais il fallut bien le comprendre et l’applaudir, et le presser de mes caresses, 
quand je le vis saisir son pic pour attaquer la roche elle-même. 

« Sauvés ! m’écriai-je. 

— Oui, répétait mon oncle avec frénésie, Hans a raison ! Ah ! le brave 
chasseur ! Nous n’aurions pas trouvé cela ! » 

Je le crois bien ! Un pareil moyen, quelque simple qu’il fût, ne nous serait pas 
venu à l’esprit. Rien de plus dangereux que de donner un coup de pioche dans 
cette charpente du globe. Et si quelque éboulement allait se produire qui nous 
écraserait ! Et si le torrent, se faisant jour à travers le roc, allait nous envahir ! 



 

Un jet d’eau s’élança de la muraille. 

Ces dangers n’avaient rien de chimérique ; mais alors les craintes 
d’éboulement ou d’inondation ne pouvaient nous arrêter, et notre soif était si 
intense que pour l’apaiser nous eussions creusé au lit même de l’Océan. 

Hans se mit à ce travail, que ni mon oncle ni moi nous n’eussions accompli. 
L’impatience emportant notre main, la roche eût volé en éclats sous ses coups 
précipités. Le guide, au contraire, calme et modéré, usa peu à peu le rocher par 
une série de petits coups répétés, creusant une ouverture large de six pouces. 
J’entendais le bruit du torrent s’accroître, et je croyais déjà sentir l’eau bienfaisante 
rejaillir sur mes lèvres. 

Bientôt le pic s’enfonça de deux pieds dans la muraille de granit. Le 
travail durait depuis plus d’une heure. Je me tordais d’impatience ! Mon oncle 
voulait employer les grands moyens. J’eus de la peine à l’arrêter, et déjà il 
saisissait son pic, quand soudain un sifflement se fit entendre. Un jet d’eau 
s’élança de la muraille et vint se briser sur la paroi opposée. 
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Un jet d’eau s’élença de la muraille. 

Hans, à demi renversé par le choc, ne put retenir un cri de douleur. Je le 
compris lorsque, plongeant mes mains dans le jet liquide, je poussai à mon tour 
une violente exclamation. La source était bouillante. 

« De l’eau à cent degrés ! m’écriai-je. 

— Eh bien, elle refroidira, » répondit mon oncle. 

Le couloir s’emplissait de vapeurs, tandis qu’un ruisseau se formait et allait 
se perdre dans les sinuosités souterraines ; bientôt nous y puisions notre première 
gorgée. Ah ! quelle jouissance ! Quelle incomparable volupté ! Qu’était cette eau ? 
D’où venait-elle ? Peu importait. C’était de l’eau, et, quoique chaude encore, elle 
ramenait au cœur la vie prête à s’échapper. Je buvais sans m’arrêter, sans goûter 
même. 

Ce ne fut qu’après une minute de délectation que je m’écriai : 

« Mais c’est de l’eau ferrugineuse ! 

— Excellente pour l’estomac, répliqua mon oncle, et d’une haute 
minéralisation ! Voilà un voyage qui vaudra celui de Spa ou de Tœplitz ! 

— Ah ! que c’est bon ! 
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— Je le crois bien, une eau puisée à deux lieues sous terre ! Elle a un goût 
d’encre qui n’a rien de désagréable. Une fameuse ressource que Hans nous a 
procurée là ! Aussi je propose de donner son nom à ce ruisseau salutaire. 

— Bien ! » m’écriai-je. 

Et le nom de « Hans-bach » fut aussitôt adopté. 

Hans n’en fut pas plus fier. Après s’être modérément rafraîchi, il s’accota 
dans un coin avec son calme accoutumé. 

« Maintenant, dis-je, il ne faudrait pas laisser perdre cette eau. 

— À quoi bon ? répondit mon oncle, je soupçonne la source d’être 
intarissable. 

— Qu’importe ! remplissons l’outre et les gourdes, puis nous essayerons de 
boucher l’ouverture. » 

Mon conseil fut suivi. Hans, au moyen d’éclats de granit et d’étoupe, essaya 
d’obstruer l’entaille faite à la paroi. Ce ne fut pas chose facile. On se brûlait les 
mains sans y parvenir ; la pression était trop considérable, et nos efforts 
demeurèrent infructueux. 

« Il est évident, dis-je, que les nappes supérieures de ce cours d’eau sont 
situées à une grande hauteur, à en juger par la force du jet. 

— Cela n’est pas douteux, répliqua mon oncle ; il y a là mille atmosphères 
de pression, si cette colonne d’eau a trente-deux mille pieds de hauteur. Mais il 
me vient une idée. 

— Laquelle ? 

— Pourquoi nous entêter à boucher cette ouverture ? 

— Mais, parce que… » 

J’aurais été embarrassé de trouver une raison. 

« Quand nos gourdes seront vides, sommes-nous assurés de pouvoir les 
remplir ? 

— Non, évidemment. 

— Eh bien, laissons couler cette eau ! Elle descendra naturellement et 
guidera ceux qu’elle rafraîchira en route ! 

— Voilà qui est bien imaginé ! m’écriai-je, et avec ce ruisseau pour 
compagnon, il n’y a plus aucune raison pour ne pas réussir dans nos projets. 

— Ah ! tu y viens, mon garçon, dit le professeur en riant. 

— Je fais mieux que d’y venir, j’y suis. 

— Un instant ! Commençons par prendre quelques heures de repos. » 

J’oubliais vraiment qu’il fît nuit. Le chronomètre se chargea de me 
l’apprendre. Bientôt chacun de nous, suffisamment restauré et rafraîchi, 
s’endormit d’un profond sommeil. 

 

 

 

XXIV 

 



Le lendemain, nous avions déjà oublié nos douleurs passées. Je m’étonnai 
tout d’abord de n’avoir plus soif, et j’en demandai la raison. Le ruisseau qui coulait 
à mes pieds en murmurant se chargea de me répondre. 

On déjeuna et l’on but de cette excellente eau ferrugineuse. Je me sentais 
tout ragaillardi et décidé à aller loin. Pourquoi un homme convaincu comme mon 
oncle ne réussirait-il pas, avec un guide industrieux comme Hans et un neveu 
« déterminé » comme moi ? Voilà les belles idées qui se glissaient dans mon 
cerveau ! On m’eût proposé de remonter à la cime du Sneffels que j’aurais refusé 
avec indignation. 

Mais il n’était heureusement question que de descendre. 

« Partons ! » m’écriai-je, éveillant par des accents enthousiastes les vieux 
échos du globe. 

La marche fut reprise le jeudi à huit heures du matin. Le couloir de granit, se 
contournant en sinueux détours, présentait des coudes inattendus et affectait 
l’imbroglio d’un labyrinthe ; mais, en somme, sa direction principale était toujours 
le sud-est. Mon oncle ne cessait de consulter avec le plus grand soin sa boussole, 
pour se rendre compte du chemin parcouru. 

La galerie s’enfonçait presque horizontalement, avec deux pouces de pente 
par toise, tout au plus. Le ruisseau coulait sans précipitation en murmurant sous 
nos pieds. Je le comparais à quelque génie familier qui nous guidait à travers la 
terre, et de la main je caressais la tiède naïade dont les chants accompagnaient 
nos pas. Ma bonne humeur prenait volontiers une tournure mythologique. 

Quant à mon oncle, il pestait contre l’horizontalité de la route, lui, « l’homme 
des verticales ». Son chemin s’allongeait indéfiniment, et au lieu de glisser le long 
du rayon terrestre, suivant son expression, il s’en allait par l’hypoténuse. Mais 
nous n’avions pas le choix, et tant que l’on gagnait vers le centre, si peu que ce 
fût, il ne fallait pas se plaindre. 

D’ailleurs, de temps en temps, les pentes s’abaissaient ; la naïade se mettait 
à dégringoler en mugissant, et nous descendions plus profondément avec elle. 

En somme, ce jour-là et le lendemain, on fit beaucoup de chemin horizontal, 
et relativement peu de chemin vertical. 

Le vendredi soir, 10 juillet, d’après l’estime, nous devions être à trente lieues 
au sud-est de Reykjawik et à une profondeur de deux lieues et demie. 

Sous nos pieds s’ouvrit alors un puits assez effrayant. Mon oncle ne put 
s’empêcher de battre des mains en calculant la roideur de ses pentes. 

« Voilà qui nous mènera loin, s’écria-t-il, et facilement, car les saillies du roc 
font un véritable escalier ! » 

Les cordes furent disposées par Hans de manière à prévenir tout accident. 
La descente commença. Je n’ose l’appeler périlleuse, car j’étais déjà familiarisé 
avec ce genre d’exercice. 

Ce puits était une fente étroite pratiquée dans le massif, du genre de celles 
qu’on appelle « faille ». La contraction de la charpente terrestre, à l’époque de son 
refroidissement, l’avait évidemment produite. Si elle servit autrefois de passage 
aux matières éruptives vomies par le Sneffels, je ne m’expliquais pas comment 
celles-ci n’y laissèrent aucune trace. Nous descendions une sorte de vis tournante 
qu’on eût crue faite de la main des hommes. 



 

Nous descendions une sorte de vis tournante. 

De quart d’heure en quart d’heure, il fallait s’arrêter pour prendre un repos 
nécessaire et rendre à nos jarrets leur élasticité. On s’asseyait alors sur quelque 
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Nous descendions une sorte de vis tournante 

saillie, les jambes pendantes, on causait en mangeant, et l’on se désaltérait 
au ruisseau. 

Il va sans dire que, dans cette faille, le Hans-bach s’était fait cascade au 
détriment de son volume ; mais il suffisait et au delà à étancher notre soif ; 
d’ailleurs, avec les déclivités moins accusées, il ne pouvait manquer de reprendre 
son cours paisible. En ce moment, il me rappelait mon digne oncle, ses 
impatiences et ses colères, tandis que, par les pentes adoucies, c’était le calme 
du chasseur islandais. 

Le 6 et le 7 juillet, nous suivîmes les spirales de cette faille pénétrant encore 
de deux lieues dans l’écorce terrestre, ce qui faisait près de cinq lieues au-
dessous du niveau de la mer. Mais, le 8 vers midi, la faille prit, dans la direction 
du sud-est, une inclinaison beaucoup plus douce, environ de quarante-cinq 
degrés. 

Le chemin devint alors aisé et d’une parfaite monotonie. Il était difficile qu’il 
en fût autrement. Le voyage ne pouvait être varié par les incidents du paysage. 
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Enfin, le mercredi 15, nous étions à sept lieues sous terre et à cinquante 
lieues environ du Sneffels. Bien que nous fussions un peu fatigués, nos santés se 
maintenaient dans un état rassurant, et la pharmacie de voyage était encore 
intacte. 

Mon oncle notait heure par heure les indications de la boussole, du 
chronomètre, du manomètre et du thermomètre, celles-là mêmes qu’il a publiées 
dans le récit scientifique de son voyage. Il pouvait donc se rendre facilement 
compte de sa situation. Lorsqu’il m’apprit que nous étions à une distance 
horizontale de cinquante lieues, je ne pus retenir une exclamation. 

« Qu’as-tu donc ? demanda-t-il. 

— Rien, seulement je fais une réflexion. 

— Laquelle, mon garçon ? 

— C’est que, si vos calculs sont exacts, nous ne sommes plus sous l’Islande. 

— Crois-tu ? 

— Il est facile de nous en assurer. » 

Je pris mes mesures au compas sur la carte. 

« Je ne me trompais pas, dis-je. Nous avons dépassé le cap Portland, et ces 
cinquante lieues dans le sud-est nous mettent en pleine mer. 

— Sous la pleine mer, répliqua mon oncle en se frottant les mains. 

— Ainsi, m’écriai-je, l’Océan s’étend au-dessus de notre tête ! 

— Bah ! Axel, rien de plus naturel ! N’y a-t-il pas à Newcastle des mines de 
charbon qui s’avancent au loin sous les flots ? » 

Le professeur pouvait trouver cette situation fort simple, mais la pensée de 
me promener sous la masse des eaux ne laissa pas de me préoccuper. Et 
cependant, que les plaines et les montagnes de l’Islande fussent suspendues sur 
notre tête, ou les flots de l’Atlantique, cela différait peu, en somme, du moment 
que la charpente granitique était solide. Du reste, je m’habituai promptement à 
cette idée, car le couloir, tantôt droit, tantôt sinueux, capricieux dans ses pentes 
comme dans ses détours, mais toujours courant au sud-est, et toujours 
s’enfonçant davantage, nous conduisit rapidement à de grandes profondeurs. 

Quatre jours plus tard, le samedi 18 juillet, le soir, nous arrivâmes à une 
espèce de grotte assez vaste ; mon oncle remit à Hans ses trois rixdales 
hebdomadaires, et il fut décidé que le lendemain serait un jour de repos. 

 

 

XXV 

 

Je me réveillai donc, le dimanche matin, sans cette préoccupation habituelle 
d’un départ immédiat. Et, quoique ce fût au plus profond des abîmes, cela ne 
laissait pas d’être agréable. D’ailleurs, nous étions faits à cette existence de 
troglodytes. Je ne pensais guère au soleil, aux étoiles, à la lune, aux arbres, aux 
maisons, aux villes, à toutes ces superfluités terrestres dont l’être sublunaire s’est 
fait une nécessité. En notre qualité de fossiles, nous faisions fi de ces inutiles 
merveilles. 

La grotte formait une vaste salle. Sur son sol granitique coulait doucement le 
ruisseau fidèle. À une pareille distance de sa source, son eau n’avait plus que la 
température ambiante et se laissait boire sans difficulté. 



Après le déjeuner, le professeur voulut consacrer quelques heures à mettre 
en ordre ses notes quotidiennes. 

« D’abord, dit-il, je vais faire des calculs, afin de relever exactement notre 
situation ; je veux pouvoir, au retour, tracer une carte de notre voyage, une sorte 
de section verticale du globe, qui donnera le profil de l’expédition. 

— Ce sera fort curieux, mon oncle ; mais vos observations auront-elles un 
degré suffisant de précision ? 

— Oui. J’ai noté avec soin les angles et les pentes. Je suis sûr de ne point 
me tromper. Voyons d’abord où nous sommes. Prends la boussole et observe la 
direction qu’elle indique. » 

Je regardai l’instrument, et, après un examen attentif, je répondis : 

« Est-quart-sud-est. 

— Bien ! fit le professeur, notant l’observation et établissant quelques calculs 
rapides. J’en conclus que nous avons fait quatre-vingt-cinq lieues depuis notre 
point de départ. 

— Ainsi nous voyageons sous l’Atlantique ? 

— Parfaitement. 

— Et dans ce moment une tempête s’y déchaîne peut-être, et des navires 
sont secoués sur notre tête par les flots et l’ouragan ? 

— Cela se peut. 

— Et les baleines viennent frapper de leur queue les murailles de notre 
prison ? 

— Sois tranquille, Axel, elles ne parviendront pas à l’ébranler. Mais revenons 
à nos calculs. Nous sommes dans le sud-est, à quatre-vingt-cinq lieues de la base 
du Sneffels, et, d’après mes notes précédentes, j’estime à seize lieues la 
profondeur atteinte. 

— Seize lieues ! m’écriai-je. 

— Sans doute. 

— Mais c’est l’extrême limite assignée par la science à l’épaisseur de l’écorce 
terrestre. 

— Je ne dis pas non. 

— Et ici, suivant la loi de l’accroissement de la température, une chaleur de 
quinze cents degrés devrait exister. 

— Devrait, mon garçon. 

— Et tout ce granit ne pourrait se maintenir à l’état solide et serait en pleine 
fusion. 

— Tu vois qu’il n’en est rien et que les faits, suivant leur habitude, viennent 
démentir les théories. 

— Je suis forcé d’en convenir, mais enfin cela m’étonne. 

— Qu’indique le thermomètre ? 

— Vingt-sept degrés six dixièmes. 

— Il s’en manque donc de quatorze cent soixante-quatorze degrés quatre 
dixièmes que les savants n’aient raison. Donc l’accroissement proportionnel de la 
température est une erreur. Donc Humphry Davy ne se trompait pas. Donc je n’ai 
pas eu tort de l’écouter. Qu’as-tu à répondre ? 



— Rien. » 

À la vérité, j’aurais eu beaucoup de choses à dire. Je n’admettais la théorie 
de Davy en aucune façon, je tenais toujours pour la chaleur centrale, bien que je 
n’en ressentisse point les effets. J’aimais mieux admettre, en vérité, que cette 
cheminée d’un volcan éteint, recouverte par les laves d’un enduit réfractaire, ne 
permettait pas à la température de se propager à travers ses parois. 

Mais, sans m’arrêter à chercher des arguments nouveaux, je me bornai à 
prendre la situation telle qu’elle était. 

« Mon oncle, repris-je, je tiens pour exacts tous vos calculs, mais permettez-
moi d’en tirer une conséquence rigoureuse. 

— Va, mon garçon, à ton aise. 

— Au point où nous sommes, sous la latitude de l’Islande, le rayon terrestre 
est de quinze cent quatre-vingt-trois lieues à peu près ? 

— Quinze cent quatre-vingt-trois lieues et un tiers. 



 

Descente verticale. 

 

 

— Mettons seize cents lieues en chiffres ronds. Sur un voyage de seize cents 
lieues, nous en avons fait seize ? 

— Comme tu dis. 

— Et cela au prix de quatre-vingt-cinq lieues de diagonale ? 

— Parfaitement. 
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— En vingt jours environ ? 

— En vingt jours. 

— Or, seize lieues font le centième du rayon terrestre. À continuer ainsi, nous 
mettrons donc deux mille jours, ou près de cinq ans et demi à descendre. 

Le professeur ne répondit pas. 

« Sans compter que, si une verticale de seize lieues s’achète par une 
horizontale de quatre-vingts, cela fera huit mille lieues dans le sud-est, et il y aura 
longtemps que nous serons sortis par un point de la circonférence avant d’en 
atteindre le centre ! 

— Au diable tes calculs ! répliqua mon oncle avec un mouvement de colère. 
Au diable tes hypothèses ! Sur quoi reposent-elles ? Qui te dit que ce couloir ne 
va pas directement à notre but ? D’ailleurs j’ai pour moi un précédent. Ce que je 
fais là, un autre l’a fait, et où il a réussi je réussirai à mon tour. 

— Je l’espère ; mais, enfin, il m’est bien permis… 

— Il t’est permis de te taire, Axel, quand tu voudras déraisonner de la sorte. » 

Je vis bien que le terrible professeur menaçait de reparaître sous la peau de 
l’oncle, et je me tins pour averti. 

« Maintenant, reprit-il, consulte le manomètre. Qu’indique-t-il ? 

— Une pression considérable. 

— Bien. Tu vois qu’en descendant doucement, en nous habituant peu à peu 
à la densité de cette atmosphère, nous n’en souffrons aucunement. 

— Aucunement, sauf quelques douleurs d’oreilles. 

— Ce n’est rien, et tu feras disparaître ce malaise en mettant l’air extérieur 
en communication rapide avec l’air contenu dans tes poumons. 

— Parfaitement, répondis-je, bien décidé à ne plus contrarier mon oncle. Il y 
a même un plaisir véritable à se sentir plongé dans cette atmosphère plus dense. 
Avez-vous remarqué avec quelle intensité le son s’y propage ? 

— Sans doute. Un sourd finirait par y entendre à merveille. 

— Mais cette densité augmentera sans aucun doute ? 

— Oui, suivant une loi assez peu déterminée. Il est vrai que l’intensité de la 
pesanteur diminuera à mesure que nous descendrons. Tu sais que c’est à la 
surface même de la terre que son action se fait le plus vivement sentir, et qu’au 
centre du globe les objets ne pèsent plus. 

— Je le sais ; mais, dites-moi, cet air ne finira-t-il pas par acquérir la densité 
de l’eau ? 

— Sans doute, sous une pression de sept cent dix atmosphères. 

— Et plus bas ? 

— Plus bas, cette densité s’accroîtra encore. 

— Comment descendrons-nous alors ? 

— Eh bien, nous mettrons des cailloux dans nos poches. 

— Ma foi, mon oncle, vous avez réponse à tout. » 

Je n’osai pas aller plus avant dans le champ des hypothèses, car je 
me serais encore heurté à quelque impossibilité qui eût fait bondir le professeur. 

Il était évident, cependant, que l’air, sous une pression qui pouvait atteindre 
des milliers d’atmosphères, finirait par passer à l’état solide, et alors, en admettant 



que nos corps eussent résisté, il faudrait s’arrêter, en dépit de tous les 
raisonnements du monde. 

Mais je ne fis pas valoir cet argument. Mon oncle m’aurait encore riposté par 
son éternel Saknussemm, précédent sans valeur ; car, en tenant pour avéré le 
voyage du savant Islandais, il y avait une chose bien simple à répondre : 

Au seizième siècle, ni le baromètre ni le manomètre n’étaient inventés ; 
comment donc Saknussemm avait-il pu déterminer son arrivée au centre du 
globe ? Mais je gardai cette objection pour moi, et j’attendis les événements. 

Le reste de la journée se passa en calculs et en conversation. Je fus toujours 
de l’avis du professeur Lidenbrock, et j’enviai la parfaite indifférence de Hans, qui, 
sans tant chercher les effets et les causes, s’en allait aveuglément où le menait la 
destinée. 

 

 

 

XXVI 

 

Il faut l’avouer, les choses jusqu’ici se passaient bien, et j’aurais eu mauvaise 
grâce à me plaindre. Si la «  moyenne  » des difficultés ne s’accroissait pas, nous 
ne pouvions manquer d’atteindre notre but. Et quelle gloire alors ! J’en étais arrivé 
à faire de ces raisonnements à la Lidenbrock. Sérieusement. Cela tenait-il au 
milieu étrange dans lequel je vivais ? Peut-être. 

Pendant quelques jours, des pentes plus rapides, quelques-unes même 
d’une effrayante verticalité, nous engagèrent profondément dans le massif interne. 
Par certaines journées, on gagnait une lieue et demie à deux lieues vers le centre. 
Descentes périlleuses, pendant lesquelles l’adresse de Hans et son merveilleux 
sang-froid nous furent très-utiles. Cet impassible Islandais se dévouait avec un 
incompréhensible sans-façon, et, grâce à lui, plus d’un mauvais pas fut franchi 
dont nous ne serions pas sortis seuls. 



 

Descente verticale. 

Par exemple, son mutisme s’augmentait de jour en jour. Je crois même qu’il 
nous gagnait. Les objets extérieurs ont une action réelle sur le cerveau. Qui 
s’enferme entre quatre murs finit par perdre la faculté d’associer les idées et les 
mots. Que de prisonniers cellulaires devenus imbéciles, sinon fous, par le défaut 
d’exercice des facultés pensantes ! 

Pendant les deux semaines qui suivirent notre dernière conversation, il ne 
se produisit aucun incident digne d’être rapporté. Je ne retrouve dans ma 
mémoire, et pour cause, qu’un seul événement d’une extrême gravité. Il m’eût été 
difficile d’en oublier le moindre détail. 

Le 7 août, nos descentes successives nous avaient amenés à une 
profondeur de trente lieues, c’est-à-dire qu’il y avait sur notre tête trente lieues de 
rocs, d’océan, de continents et de villes. Nous devions être alors à deux cents 
lieues de l’Islande. 

Ce jour-là, le tunnel suivait un plan peu incliné. 

Je marchais en avant. Mon oncle portait l’un des deux appareils de 
Ruhmkorff, et moi l’autre. J’examinais les couches de granit. 
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Tout à coup, me retournant, je m’aperçus que j’étais seul. 

« Bon, pensais-je, j’ai marché trop vite, ou bien Hans et mon oncle se sont 
arrêtés en route. Allons, il faut les rejoindre. Heureusement le chemin ne monte 
pas sensiblement. » 

Je revins sur mes pas. Je marchai pendant un quart d’heure. Je regardai. 
Personne. J’appelai. Point de réponse. Ma voix se perdit au milieu des caverneux 
échos qu’elle éveilla soudain. 

Je commençai à me sentir inquiet. Un frisson me parcourut tout le corps. 

« Un peu de calme, dis-je à haute voix. Je suis sûr de retrouver mes 
compagnons. Il n’y a pas deux routes ! Or, j’étais en avant, retournons en arrière. » 

Je remontai pendant une demi-heure. J’écoutai si quelque appel ne m’était 
pas adressé, et, dans cette atmosphère si dense, il pouvait m’arriver de loin. Un 
silence extraordinaire régnait dans l’immense galerie. 

Je m’arrêtai. Je ne pouvais croire à mon isolement. Je voulais bien être 
égaré, non perdu. Égaré, on se retrouve. 

« Voyons, répétai-je, puisqu’il n’y a qu’une route, puisqu’ils la suivent, je dois 
les rejoindre. Il suffira de remonter encore. À moins que, ne me voyant pas, et 
oubliant que je les devançais, ils n’aient eu la pensée de revenir en arrière. Eh 
bien ! même dans ce cas, en me hâtant, je les retrouverai. C’est évident ! » 

Je répétai ces derniers mots comme un homme qui n’est pas convaincu. 
D’ailleurs, pour associer ces idées si simples et les réunir sous forme de 
raisonnement, je dus employer un temps fort long. 

Un doute me prit alors. Étais-je bien en avant ? Certes. Hans me suivait, 
précédant mon oncle. Il s’était même arrêté pendant quelques instants pour 
rattacher ses bagages sur son épaule. Ce détail me revenait à l’esprit. C’est à ce 
moment même que j’avais dû continuer ma route. 

« D’ailleurs, pensai-je, j’ai un moyen sûr de ne pas m’égarer, un fil pour me 



 

Je songeai aux secours du ciel. 

guider dans ce labyrinthe, et qui ne saurait casser, mon fidèle ruisseau. Je 
n’ai qu’à remonter son cours, et je retrouverai forcément les traces de mes 
compagnons. » 

Ce raisonnement me ranima, et je résolus de me remettre en marche sans 
perdre un instant. 

Combien je bénis alors la prévoyance de mon oncle, lorsqu’il empêcha le 
chasseur de boucher l’entaille faite à la paroi de granit ! Ainsi cette bienfaisante 
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source, après nous avoir désaltérés pendant la route, allait me guider à travers les 
sinuosités de l’écorce terrestre. 

Avant de remonter, je pensai qu’une ablution me ferait quelque bien. 

Je me baissai donc pour plonger mon front dans l’eau du Hans-bach ! 

Que l’on juge de ma stupéfaction ! 

Je foulais un granit sec et raboteux ! Le ruisseau ne coulait plus à mes pieds ! 

 

 

 

XXVII 

 

Je ne puis peindre mon désespoir. Nul mot de la langue humaine ne rendrait 
mes sentiments. J’étais enterré vif, avec la perspective de mourir dans les tortures 
de la faim et de la soif. 

Machinalement je promenai mes mains brûlantes sur le sol. Que ce roc me 
sembla desséché ! 

Mais comment avais-je abandonné le cours du ruisseau ? Car, enfin, il n’était 
plus là ! Je compris alors la raison de ce silence étrange, quand j’écoutai pour la 
dernière fois si quelque appel de mes compagnons ne parviendrait pas à mon 
oreille. Ainsi, au moment où mon premier pas s’engagea dans la route imprudente, 
je ne remarquai point cette absence du ruisseau. Il est évident qu’à ce moment 
une bifurcation de la galerie s’ouvrit devant moi, tandis que le Hans-bach, 
obéissant aux caprices d’une autre pente, s’en allait avec mes compagnons vers 
des profondeurs inconnues ! 

Comment revenir ? De traces, il n’y en avait pas. Mon pied ne laissait aucune 
empreinte sur ce granit. Je me brisais la tête à chercher la solution de cet insoluble 
problème. Ma situation se résumait en un seul mot : perdu ! 

Oui ! perdu à une profondeur qui me semblait incommensurable ! Ces trente 
lieues d’écorce terrestre pesaient sur mes épaules d’un poids épouvantable. Je 
me sentais écrasé. 

J’essayai de ramener mes idées aux choses de la terre. C’est à peine si je 
pus y parvenir. Hambourg, la maison de König-strasse, ma pauvre Graüben, tout 
ce monde sous lequel je m’égarais passa rapidement devant mon souvenir effaré. 
Je revis dans une vive hallucination les incidents du voyage, la traversée, l’Islande, 
M. Fridriksson, le Sneffels ! Je me dis que si, dans ma position, je conservais 
encore l’ombre d’une espérance, ce serait signe de folie, et qu’il valait mieux 
désespérer ! 

En effet, quelle puissance humaine pouvait me ramener à la surface du globe 
et disjoindre ces voûtes énormes qui s’arc-boutaient au-dessus de ma tête ? Qui 
pouvait me remettre sur la route du retour et me réunir à mes compagnons ? 

« Oh ! mon oncle ! » m’écriai-je avec l’accent du désespoir. 

Ce fut le seul mot de reproche qui me vint aux lèvres, car je compris ce que 
le malheureux homme devait souffrir en me cherchant à son tour. 

Quand je me vis ainsi en dehors de tout secours humain, incapable de rien 
tenter pour mon salut, je songeai aux secours du ciel. Les souvenirs de mon 
enfance, ceux de ma mère que je n’avais connue qu’au temps des baisers, 
revinrent à ma mémoire. Je recourus à la prière, quelque peu de droits que j’eusse 
d’être entendu du Dieu auquel je m’adressais si tard, et je l’implorai avec ferveur. 



 

Je songeai aux secours du ciel. 

Ce retour vers la Providence me rendit un peu de calme, et je pus concentrer 
sur ma situation toutes les forces de mon intelligence. 

J’avais pour trois jours de vivres, et ma gourde était pleine. Cependant je ne 
pouvais rester seul plus longtemps. Mais fallait-il monter ou descendre ? 

Monter évidemment ! monter toujours ! 

Je devais arriver ainsi au point où j’avais abandonné la source, à la funeste 
bifurcation. Là, une fois le ruisseau sous les pieds, je pourrais toujours regagner 
le sommet du Sneffels. 

Comment n’y avais-je pas songé plus tôt ! Il y avait évidemment là une 
chance de salut. Le plus pressé était donc de retrouver le cours du Hans-bach. 

Je me levai et, m’appuyant sur mon bâton ferré, je remontai la galerie. La 
pente en était assez roide. Je marchais avec espoir et sans embarras, comme un 
homme qui n’a pas de choix du chemin à suivre. 

Pendant une demi-heure, aucun obstacle n’arrêta mes pas. J’essayais de 
reconnaître ma route à la forme du tunnel, à la saillie de certaines roches, à la 
disposition des anfractuosités. Mais aucun signe particulier ne frappait mon esprit, 
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et je reconnus bientôt que cette galerie ne pouvait me ramener à la bifurcation. 
Elle était sans issue. Je me heurtai contre un mur impénétrable, et je tombai sur 
le roc. 

De quelle épouvante, de quel désespoir je fus saisi alors, je ne saurais le 
dire. Je demeurai anéanti. Ma dernière espérance venait de se briser contre cette 
muraille de granit. 

Perdu dans ce labyrinthe dont les sinuosités se croisaient en tous sens, je 
n’avais plus à tenter une fuite impossible. Il fallait mourir de la plus effroyable des 
morts ! Et, chose étrange, il me vint à la pensée que, si mon corps fossilisé se 
retrouvait un jour, sa rencontre à trente lieues dans les entrailles de la terre 
soulèverait de graves questions scientifiques ! Je voulus parler à voix haute, mais 
de rauques accents passèrent seuls entre mes lèvres desséchées. Je haletais. 

Au milieu de ces angoisses, une nouvelle terreur vint s’emparer de mon 
esprit. Ma lampe s’était faussée en tombant. Je n’avais aucun moyen de la 
réparer. Sa lumière pâlissait et allait me manquer ! 

Je regardai le courant lumineux s’amoindrir dans le serpentin de l’appareil. 
Une procession d’ombres mouvantes se déroula sur les parois assombries. Je 
n’osais plus abaisser ma paupière, craignant de perdre le moindre atome de cette 
clarté fugitive ! À chaque instant il me semblait qu’elle allait s’évanouir et que « le 
noir » m’envahissait. 

Enfin une dernière lueur trembla dans la lampe. Je la suivis, je l’aspirai du 
regard, je concentrai sur elle toute la puissance de mes yeux, comme sur la 
dernière sensation de lumière qu’il leur fût donné d’éprouver, et je demeurai 
plongé dans les ténèbres immenses. 

Quel cri terrible m’échappa ! Sur terre, au milieu des plus profondes nuits, la 
lumière n’abandonne jamais entièrement ses droits ! Elle est diffuse, elle est 
subtile ; mais, si peu qu’il en reste, la rétine de l’œil finit par la percevoir ! Ici, rien. 
L’ombre absolue faisait de moi un aveugle dans toute l’acception du mot. 

Alors ma tête se perdit. Je me relevai les bras en avant, essayant les 
tâtonnements les plus douloureux. Je me pris à fuir, précipitant mes pas au hasard 
dans cet inextricable labyrinthe, descendant toujours, courant à travers la croûte 
terrestre, comme un habitant des failles souterraines, appelant, criant, hurlant, 
bientôt meurtri aux saillies des rocs, tombant et me relevant ensanglanté, 
cherchant à boire ce sang qui m’inondait le visage, et attendant toujours que 
quelque muraille imprévue vînt offrir à ma tête un obstacle pour s’y briser ! 

Où me conduisit cette course insensée ? Je l’ignorerai toujours. Après 
plusieurs heures, sans doute à bout de forces, je tombai comme une masse inerte 
le long de la paroi, et je perdis tout sentiment d’existence ! 

 

 

 

XXVIII 

 

Quand je revins à la vie, mon visage était mouillé, mais mouillé de larmes. 
Combien dura cet état d’insensibilité, je ne saurais le dire. Je n’avais plus aucun 
moyen de me rendre compte du temps. Jamais solitude ne fut semblable à la 
mienne, jamais abandon si complet ! 

Après ma chute, j’avais perdu beaucoup de sang. Je m’en sentais inondé ! Ah ! 
combien je regrettai de n’être pas mort « et que ce fût encore à faire ! » Je 



 

« Axel ! Axel ! est-ce toi ? » 

ne voulais plus penser. Je chassai toute idée et, vaincu par la douleur, je me 
roulai près de la paroi opposée. 

Déjà je sentais l’évanouissement me reprendre, et, avec lui, 
l’anéantissement suprême, quand un bruit violent vint frapper mon oreille. Il 
ressemblait au roulement prolongé du tonnerre, et j’entendis les ondes sonores 
se perdre peu à peu dans les lointaines profondeurs du gouffre. 

D’où provenait ce bruit ? De quelque phénomène sans doute, qui 
s’accomplissait au sein du massif terrestre ! L’explosion d’un gaz, ou la chute de 
quelque puissante assise du globe ! 
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J’écoutai encore. Je voulus savoir si ce bruit se renouvellerait. Un 
quart d’heure se passa. Le silence régnait dans la galerie. Je n’entendais même 
plus les battements de mon cœur. 

Tout à coup mon oreille, appliquée par hasard sur la muraille, crut surprendre 
des paroles vagues, insaisissables, lointaines. Je tressaillis. 

« C’est une hallucination ! » pensai-je. 

Mais non. En écoutant avec plus d’attention, j’entendis réellement un 
murmure de voix. Mais de comprendre ce qui se disait, c’est ce que ma faiblesse 
ne me permit pas. Cependant on parlait. J’en étais certain. 

J’eus un instant la crainte que ces paroles ne fussent les miennes, 
rapportées par un écho. Peut-être avais-je crié à mon insu. Je fermai fortement 
les lèvres et j’appliquai de nouveau mon oreille à la paroi. 

« Oui, certes, on parle ! on parle ! » 

En me portant même à quelques pieds plus loin le long de la muraille, 
j’entendis distinctement. Je parvins à saisir des mots incertains, bizarres, 
incompréhensibles. Ils m’arrivaient comme s’ils eussent été prononcés à voix 
basse, murmurés, pour ainsi dire. Le mot « forlorad » était plusieurs fois répété, 
avec un accent de douleur. 

Que signifiait-il ? Qui le prononçait ? Mon oncle ou Hans, évidemment. Mais 
si je les entendais, ils pouvaient donc m’entendre. 

« À moi ! criai-je de toutes mes forces, à moi ! » 

J’écoutai, j’épiai dans l’ombre une réponse, un cri, un soupir. Rien ne se fit 
entendre. Quelques minutes se passèrent. Tout un monde d’idées avait éclos 
dans mon esprit. Je pensai que ma voix affaiblie ne pouvait arriver jusqu’à mes 
compagnons. 

« Car ce sont eux, répétai-je. Quels autres hommes seraient enfouis à trente 
lieues sous terre ? » 

Je me remis à écouter. En promenant mon oreille sur la paroi, je trouvai un 
point mathématique où les voix paraissaient atteindre leur maximum d’intensité. 
Le mot « forlorad » revînt encore à mon oreille ; puis ce roulement de tonnerre qui 
m’avait tiré de ma torpeur. 

« Non, dis-je, non. Ce n’est point à travers le massif que ces voix se font 
entendre. La paroi est faite de granit, et elle ne permettrait pas à la plus forte 
détonation de la traverser ! Ce bruit arrive par la galerie même ! Il faut qu’il y ait là 
un effet d’acoustique tout particulier ! » 

J’écoutai de nouveau, et cette fois, oui ! cette fois ! j’entendis mon nom 
distinctement jeté à travers l’espace ! 

C’était mon oncle qui le prononçait ! Il causait avec le guide, et le mot 
«  forlorad » était un mot danois ! Alors je compris tout. Pour me faire entendre, il 
fallait précisément parler le long de cette muraille qui servirait à conduire ma voix 
comme le fil conduit l’électricité. 

Mais je n’avais pas de temps à perdre. Que mes compagnons se fussent 
éloignés de quelques pas, et le phénomène d’acoustique eût été détruit. Je 
m’approchai donc de la muraille, et je prononçai ces mots, aussi distinctement que 
possible : 

« Mon oncle Lidenbrock ! » 

J’attendis dans la plus vive anxiété. Le son n’a pas une rapidité extrême. La 
densité des couches d’air n’accroît même pas sa vitesse ; elle n’augmente que 



son intensité. Quelques secondes, des siècles, se passèrent, et enfin ces paroles 
arrivèrent à mon oreille. 

« Axel ! Axel ! est-ce toi ? » 

 

« Axel ! Axel ! est-ce toi ? » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Oui ! oui ! » répondis-je ! » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Mon enfant, où es-tu ? » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Perdu, dans la plus profonde obscurité ? » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Mais ta lampe ? » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 
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« Éteinte. » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Et le ruisseau ? » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Disparu. » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Axel, mon pauvre Axel, reprends courage ! » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Attendez un peu, je suis épuisé ! je n’ai plus la force de répondre. Mais 
parlez-moi ! » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Courage, reprit mon oncle. Ne parle pas, écoute-moi. Nous t’avons 
cherché en remontant et en descendant la galerie. Impossible de te trouver. Ah ! 
je t’ai bien pleuré, mon enfant ! Enfin, te supposant toujours sur le chemin du 
Hans-bach, nous sommes redescendus en tirant des coups de fusil. Maintenant, 
si nos voix peuvent se réunir, pur effet d’acoustique ! nos mains ne peuvent se 
toucher ! Mais ne te désespère pas, Axel ! C’est déjà quelque chose de 
s’entendre ! » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Pendant ce temps j’avais réfléchi. Un certain espoir, vague encore, me 
revenait au cœur. Tout d’abord, il y avait une chose qu’il m’importait de connaître. 
J’approchai donc mes lèvres de la muraille, et je dis : 

« Mon oncle ? » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Mon enfant ? » me fut-il répondu après quelques instants. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Il faut d’abord savoir quelle distance nous sépare. » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Cela est facile. » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Vous avez votre chronomètre ? » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Oui. » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Eh bien, prenez-le. Prononcez mon nom en notant exactement la seconde 
où vous parlerez. Je le répéterai, et vous observerez également le moment précis 
auquel vous arrivera ma réponse. » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 



« Bien, et la moitié du temps compris entre ma demande et ta réponse 
indiquera celui que ma voix emploie pour arriver jusqu’à toi. » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« C’est cela, mon oncle. » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Es-tu prêt ? » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Oui. » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Eh bien, fais attention, je vais prononcer ton nom. » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

J’appliquai mon oreille sur la paroi, et dès que le mot « Axel » me parvint, je 
répondis immédiatement « Axel, » puis j’attendis. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Quarante secondes, » dit alors mon oncle ; il s’est écoulé quarante secondes 
entre 



 

Ma couchette se trouvait installé dans une grotte. 

les deux mots ; le son met donc vingt secondes à monter. Or, à mille vingt 
pieds par seconde, cela fait vingt mille quatre cents pieds, ou une lieue et demie 
et un huitième. » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Une lieue et demie ! » murmurai-je. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Eh bien, cela se franchit, Axel ! » 
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· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Mais faut-il monter ou descendre ? » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Descendre, et voici pourquoi. Nous sommes arrivés à un vaste espace, 
auquel aboutissent un grand nombre de galeries. Celle que tu as suivie ne peut 
manquer de t’y conduire, car il semble que toutes ces fentes, ces fractures du 
globe, rayonnent autour de l’immense caverne que nous occupons. Relève-toi 
donc et reprends ta route. Marche, traîne-toi, s’il le faut, glisse sur les pentes 
rapides, et tu trouveras nos bras pour te recevoir au bout du chemin. En route, 
mon enfant, en route ! » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Ces paroles me ranimèrent. 

« Adieu, mon oncle, m’écriai-je ; je pars. Nos voix ne pourront plus 
communiquer entre elles, du moment que j’aurai quitté cette place ! Adieu donc ! » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

« Au revoir, Axel ! au revoir ! » 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Tels furent les derniers mots que j’entendis. 

Cette surprenante conversation faite au travers de la masse terrestre, 
échangée à plus d’une lieue de distance, se termina sur ces paroles d’espoir. Je 
fis une prière de reconnaissance à Dieu, car il m’avait conduit parmi ces 
immensités sombres au seul point peut-être où la voix de mes compagnons 
pouvait me parvenir. Cet effet d’acoustique très-étonnant s’expliquait facilement 
par les seules lois physiques ; il provenait de la forme du couloir et de la 
conductibilité de la roche. Il y a bien des exemples de cette propagation de sons 
non perceptibles aux espaces intermédiaires. Je me souviens qu’en maint endroit 
ce phénomène fut observé, entre autres, dans la galerie intérieure du dôme de 
Saint-Paul à Londres, et surtout au milieu de ces curieuses cavernes de Sicile, 
ces latomies situées près de Syracuse, dont la plus merveilleuse en ce genre est 
connue sous le nom d’Oreille de Denys. 

Ces souvenirs me revinrent à l’esprit, et je vis clairement que, puisque la voix 
de mon oncle arrivait jusqu’à moi, aucun obstacle n’existait entre nous. En suivant 
le chemin du son, je devais logiquement arriver comme lui, si les forces ne me 
trahissaient pas. Je me levai donc. Je me traînai plutôt que je ne marchai. La pente 
était assez rapide. Je me laissai glisser. 

Bientôt la vitesse de ma descente s’accrut dans une effrayante proportion, et 
menaçait de ressembler à une chute. Je n’avais plus la force de m’arrêter. 

Tout à coup le terrain manqua sous mes pieds. Je me sentis rouler en 
rebondissant sur les aspérités d’une galerie verticale, un véritable puits. Ma tête 
porta sur un roc aigu, et je perdis connaissance. 

 

 

XXIX 

 

Lorsque je revins à moi, j’étais dans une demi-obscurité, étendu sur 
d’épaisses couvertures. Mon oncle veillait, épiant sur mon visage un reste 



d’existence. À mon premier soupir, il me prit la main ; à mon premier regard il 
poussa un cri de joie. 

« Il vit ! il vit ! s’écria-t-il. 

— Oui, répondis-je d’une voix faible. 

— Mon enfant, dit mon oncle en me serrant sur sa poitrine, te voilà sauvé ! » 

Je fus vivement touché de l’accent dont furent prononcées ces paroles, et 
plus encore des soins qui les accompagnèrent. Mais il fallait de telles épreuves 
pour provoquer chez le professeur un pareil épanchement. 

En ce moment Hans arriva. Il vit ma main dans celle de mon oncle ; j’ose 
affirmer que ses yeux exprimèrent un vif contentement. 

« God dag, » dit-il. 

— Bonjour, Hans, bonjour, murmurai-je. Et maintenant, mon oncle, 
apprenez-moi où nous sommes en ce moment. 

— Demain, Axel, demain ; aujourd’hui tu es encore trop faible ; j’ai entouré 
ta tête de compresses qu’il ne faut pas déranger ; dors donc, mon garçon, et 
demain tu sauras tout. 

— Mais au moins, repris-je, quelle heure, quel jour est-il ? 

— Onze heures du soir, c’est aujourd’hui dimanche, 9 août, et je ne te 
permets plus de m’interroger avant le 10 du présent mois. » 

En vérité, j’étais bien faible, et mes yeux se fermèrent involontairement. Il me 
fallait une nuit de repos ; je me laissai donc assoupir sur cette pensée que mon 
isolement avait duré quatre longs jours. 

Le lendemain, à mon réveil, je regardai autour de moi. Ma couchette, faite de 
toutes les couvertures de voyage, se trouvait installée dans une grotte charmante, 
ornée de magnifiques stalagmites, et dont le sol était recouvert d’un sable fin. Il y 
régnait une demi-obscurité. Aucune torche, aucune lampe n’était allumée, et 
cependant certaines clartés inexplicables venaient du dehors en pénétrant par une 
étroite ouverture de la grotte. J’entendais aussi un murmure vague et indéfini, 
semblable au gémissement des flots qui se brisent sur une grève, et parfois les 
sifflements de la brise. 



 

Ma couchette se trouvait installé dans une grotte. 

Je me demandai si j’étais bien éveillé, si je rêvais encore, si mon cerveau, 
fêlé dans ma chute, ne percevait pas des bruits purement imaginaires. Cependant 
ni mes yeux ni mes oreilles ne pouvaient se tromper à ce point. 

« C’est un rayon du jour, pensai-je, qui se glisse par cette fente de rochers ! 
Voilà bien le murmure des vagues ! Voilà le sifflement de la brise ! Est-ce que je 
me trompe, ou sommes-nous revenus à la surface de la terre ? Mon oncle a-t-il 
donc renoncé à son expédition, ou l’aurait-il heureusement terminée ? » 

Je me posais ces insolubles questions, quand le professeur entra. 

« Bonjour, Axel ! fit-il joyeusement. Je gagerais volontiers que tu te portes 
bien ! 

— Mais oui, dis-je en me redressant sur les couvertures. 

— Cela devait être, car tu as tranquillement dormi. Hans et moi, nous t’avons 
veillé tour à tour, et nous avons vu ta guérison faire des progrès sensibles. 

— En effet, je me sens ragaillardi, et la preuve, c’est que je ferai honneur au 
déjeuner que vous voudrez bien me servir ! 
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— Tu mangeras, mon garçon ! La fièvre t’a quitté. Hans a frotté tes plaies 
avec je ne sais quel onguent dont les Islandais ont le secret, et elles se sont 
cicatrisées à merveille. C’est un fier homme que notre chasseur ! » 

Tout en parlant, mon oncle apprêtait quelques aliments que je dévorai, 
malgré ses recommandations. Pendant ce temps je l’accablai de questions 
auxquelles il s’empressa de répondre. 

J’appris alors que ma chute providentielle m’avait précisément amené à 
l’extrémité d’une galerie presque perpendiculaire ; comme j’étais arrivé au milieu 
d’un torrent de pierres, dont la moins grosse eût suffi à m’écraser, il fallait en 
conclure qu’une partie du massif avait glissé avec moi. Cet effrayant véhicule me 
transporta ainsi jusque dans les bras de mon oncle, où je tombai sanglant, 
inanimé. 

« Véritablement, me dit-il, il est étonnant que tu ne te sois pas tué mille fois. 
Mais, pour Dieu ! ne nous séparons plus, car nous risquerions de ne jamais nous 
revoir. » 

« Ne nous séparons plus ! » Le voyage n’était donc pas fini ? J’ouvris de 
grands yeux étonnés, ce qui provoqua immédiatement cette question : 

« Qu’as-tu donc, Axel ? 

— Une demande à vous adresser. Vous dites que me voilà sain et sauf ? 

— Sans doute. 

— J’ai tous mes membres intacts ? 

— Certainement. 



 

Une vaste nappe d’eau s’étendait devant mes yeux. 

— Et ma tête ? 

— Ta tête, sauf quelques contusions, est parfaitement à sa place sur tes 
épaules. 

— Eh bien, j’ai peur que mon cerveau ne soit dérangé. 

— Dérangé ? 

— Oui. Nous ne sommes pas revenus à la surface du globe ? 

— Non, certes ! 
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— Alors il faut que je sois fou, car j’aperçois la lumière du jour, j’entends le 
bruit du vent qui souffle et de la mer qui se brise ! 

— Ah ! n’est-ce que cela ? 

— M’expliquerez-vous ?… 

— Je ne t’expliquerai rien, car c’est inexplicable ; mais tu verras et tu 
comprendras que la science géologique n’a pas encore dit son dernier mot. 

— Sortons donc, m’écriai-je en me levant brusquement. 

— Non, Axel, non ! le grand air pourrait te faire du mal. 

— Le grand air ? 

— Oui, le vent est assez violent. Je ne veux pas que tu t’exposes ainsi. 

— Mais je vous assure que je me porte à merveille. 

— Un peu de patience, mon garçon. Une rechute nous mettrait dans 
l’embarras, et il ne faut pas perdre de temps, car la traversée peut être longue. 

— La traversée ? 

— Oui, repose-toi encore aujourd’hui, et nous nous embarquerons demain. 

— Nous embarquer ? » 

Ce dernier mot me fit bondir. 

Quoi ! nous embarquer ! Avions-nous donc un fleuve, un lac, une mer à notre 
disposition ? Un bâtiment était-il mouillé dans quelque port intérieur ? 

Ma curiosité fut excitée au plus haut point. Mon oncle essaya vainement de 
me retenir. Quand il vit que mon impatience me ferait plus de mal que la 
satisfaction de mes désirs, il céda. 

Je m’habillai rapidement. Par surcroît de précaution, je m’enveloppai de l’une 
des couvertures et je sortis de la grotte. 

 

 

 

XXX 

 

D’abord je ne vis rien. Mes yeux déshabitués de la lumière se fermèrent 
brusquement. Lorsque je pus les rouvrir, je demeurai encore plus stupéfait 
qu’émerveillé. 

« La mer ! m’écriai-je. 

— Oui, répondit mon oncle, la mer Lidenbrock, et, j’aime à le croire, aucun 
navigateur ne me disputera l’honneur de l’avoir découverte et le droit de la 
nommer de mon nom ! » 



 

Une vaste nappe d’eau s’étendait devant mes yeux. 

Une vaste nappe d’eau, le commencement d’un lac ou d’un océan, s’étendait 
au delà des limites de la vue. Le rivage, largement échancré, offrait aux dernières 
ondulations des vagues un sable fin, doré, parsemé de ces petits coquillages où 
vécurent les premiers êtres de la création. Les flots s’y brisaient avec ce murmure 
sonore particulier aux milieux clos et immenses. Une légère écume s’envolait au 
souffle d’un vent modéré, et quelques embruns m’arrivaient au visage. Sur cette 
grève légèrement inclinée, à cent toises environ de la lisière des vagues, venaient 
mourir les contreforts de rochers énormes qui montaient en s’évasant à une 
incommensurable hauteur. Quelques-uns, déchirant le rivage de leur arête aiguë, 
formaient des caps et des promontoires rongés par la dent du ressac. Plus loin, 
l’œil suivait leur masse nettement profilée sur les fonds brumeux de l’horizon. 

C’était un océan véritable, avec le contour capricieux des rivages terrestres, 
mais désert et d’un aspect effroyablement sauvage. 

Si mes regards pouvaient se promener au loin sur cette mer, c’est qu’une 
lumière « spéciale » en éclairait les moindres détails. Non pas la lumière du soleil 
avec ses faisceaux éclatants et l’irradiation splendide de ses rayons, ni la lueur 
pâle et vague de l’astre des nuits, qui n’est qu’une réflexion sans chaleur. Non. Le 
pouvoir éclairant de cette lumière, sa diffusion tremblotante, sa blancheur claire et 
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sèche, le peu d’élévation de sa température, son éclat supérieur en réalité à celui 
de la lune, accusaient évidemment une origine électrique. C’était comme une 
aurore boréale, un phénomène cosmique continu, qui remplissait cette caverne 
capable de contenir un océan. 

La voûte suspendue au-dessus de ma tête, le ciel, si l’on veut, semblait fait 
de grands nuages, vapeurs mobiles et changeantes, qui, par l’effet de la 
condensation, devaient, à de certains jours, se résoudre en pluies torrentielles. 
J’aurais cru que, sous une pression aussi forte de l’atmosphère, l’évaporation de 
l’eau ne pouvait se produire, et cependant, par une raison physique qui 
m’échappait, il y avait de larges nuées étendues dans l’air. Mais alors « il faisait 
beau ». Les nappes électriques produisaient d’étonnants jeux de lumière sur les 
nuages très-élevés. Des ombres vives se dessinaient à leurs volutes inférieures, 
et souvent, entre deux couches disjointes, un rayon se glissait jusqu’à nous avec 
une remarquable intensité. Mais, en somme, ce n’était pas le soleil, puisque la 
chaleur manquait à sa lumière. L’effet en était triste, souverainement 
mélancolique. Au lieu d’un firmament brillant d’étoiles, je sentais par-dessus ces 
nuages une voûte de granit qui m’écrasait de tout son poids, et cet espace n’eût 
pas suffi, tout immense qu’il fût, à la promenade du moins ambitieux des satellites. 

Je me souvins alors de cette théorie d’un capitaine anglais qui assimilait la 
terre à une vaste sphère creuse, à l’intérieur de laquelle l’air se maintenait 
lumineux par suite de sa pression, tandis que deux astres, Pluton et Proserpine, 
y traçaient leurs mystérieuses orbites. Aurait-il dit vrai ? 

Nous étions réellement emprisonnés dans une énorme excavation. Sa 
largeur, on ne pouvait la juger, puisque le rivage allait s’élargissant à perte de vue, 
ni sa longueur, car le regard était bientôt arrêté par une ligne d’horizon un peu 
indécise. Quant à sa hauteur, elle devait dépasser plusieurs lieues. Où cette voûte 
s’appuyait sur ses contre-forts de granit, l’œil ne pouvait l’apercevoir ; mais il y 
avait un tel nuage suspendu dans l’atmosphère, dont l’élévation devait être 
estimée à deux mille toises, altitude supérieure à celle des vapeurs terrestres, et 
due sans doute à la densité considérable de l’air. 

Le mot « caverne » ne rend évidemment pas ma pensée pour peindre cet 
immense milieu. Mais les mots de la langue humaine ne peuvent suffire à qui se 
hasarde dans les abîmes du globe. 

Je ne savais pas, d’ailleurs, par quel fait géologique expliquer l’existence 
d’une pareille excavation. Le refroidissement du globe avait-il donc pu la 
produire ? Je connaissais bien, par les récits des voyageurs, certaines cavernes 
célèbres, mais aucune ne présentait de telles dimensions. 

Si la grotte de Guachara, en Colombie, visitée par M. de Humboldt, n’avait 
pas livré le secret de sa profondeur au savant qui la reconnut sur un espace de 
deux mille cinq cents pieds, elle ne s’étendait vraisemblablement pas beaucoup 
au delà. L’immense caverne du Mammouth, dans le Kentucky, offrait bien des 
proportions gigantesques, puisque sa voûte s’élevait à cinq cents pieds au-dessus 
d’un lac insondable, et que des voyageurs la parcoururent pendant plus de dix 
lieues sans rencontrer la fin. Mais qu’étaient ces cavités auprès de celle que 
j’admirais alors, avec son ciel de vapeurs, ses irradiations électriques et une vaste 
mer renfermée dans ses flancs ? Mon imagination se sentait impuissante devant 
cette immensité. 

Toutes ces merveilles, je les contemplais en silence. Les paroles me 
manquaient pour rendre mes sensations. Je croyais assister, dans quelque 
planète lointaine, Uranus ou Neptune, à des phénomènes dont ma nature 
« terrestrielle » n’avait pas conscience. À des sensations nouvelles, il fallait des 
mots nouveaux, et mon imagination ne me les fournissait pas. Je regardais, je 
pensais, j’admirais avec une stupéfaction mêlée d’une certaine quantité d’effroi. 



L’imprévu de ce spectacle avait rappelé sur mon visage les couleurs de la 
santé ; j’étais en train de me traiter par l’étonnement et d’opérer ma guérison au 
moyen de cette nouvelle thérapeutique ; d’ailleurs, la vivacité d’un air très dense 
me ranimait, en fournissant plus d’oxygène à mes poumons. 

On concevra sans peine qu’après un emprisonnement de quarante-sept jours 
dans une étroite galerie, c’était une jouissance infinie que d’aspirer cette brise 

 

Ce n’est qu’une forêt de champignons, dit-il. 

chargée d’humides émanations salines. Aussi n’eus-je point à me repentir 
d’avoir quitté ma grotte obscure. Mon oncle, déjà fait à ces merveilles, ne 
s’étonnait plus. 
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« Te sens-tu la force de te promener un peu ? me demanda-t-il. 

— Oui, certes, répondis-je, et rien ne me sera plus agréable. 

— Eh bien, prends mon bras, Axel, et suivons les sinuosités du rivage. » 

J’acceptai avec empressement, et nous commençâmes à côtoyer cet océan 
nouveau. Sur la gauche, des rochers abrupts, grimpés les uns sur les autres, 
formaient un entassement titanesque d’un prodigieux effet. Sur leurs flancs se 
déroulaient d’innombrables cascades, qui s’en allaient en nappes limpides 
et retentissantes. Quelques légères vapeurs, sautant d’un roc à l’autre, 
marquaient la place des sources chaudes, et des ruisseaux coulaient doucement 
vers le bassin commun, en cherchant dans les pentes l’occasion de murmurer plus 
agréablement. 

Parmi ces ruisseaux je reconnus notre fidèle compagnon de route, le Hans-
bach, qui venait se perdre tranquillement dans la mer, comme s’il n’eût jamais fait 
autre chose depuis le commencement du monde. 

« Il nous manquera désormais, dis-je avec un soupir. 

— Bah ! répondit le professeur, lui ou un autre, qu’importe ! » 

Je trouvai la réponse un peu ingrate. 

Mais en ce moment mon attention fut attirée par un spectacle inattendu. À 
cinq cents pas, au détour d’un haut promontoire, une forêt haute, touffue, épaisse, 
apparut à nos yeux. Elle était faite d’arbres de moyenne grandeur, taillés en 
parasols réguliers, à contours nets et géométriques ; les courants de l’atmosphère 
ne semblaient pas avoir prise sur leur feuillage, et, au milieu des souffles, ils 
demeuraient immobiles comme un massif de cèdres pétrifiés. 

Je hâtais le pas. Je ne pouvais mettre un nom à ces essences singulières. 
Ne faisaient-elles point partie des deux cent mille espèces végétales connues 
jusqu’alors, et fallait-il leur accorder une place spéciale dans la flore des 
végétations lacustres ? Non. Quand nous arrivâmes sous leur ombrage, ma 
surprise ne fut plus que de l’admiration. 

En effet, je me trouvais en présence de produits de la terre, mais taillés sur 
un patron gigantesque. Mon oncle les appela immédiatement de leur nom. 

« Ce n’est qu’une forêt de champignons, » dit-il. 



 

Ce n’est qu’une forêt de champignons, dit-il. 

Et il ne se trompait pas. Que l’on juge du développement acquis par ces 
plantes chères aux milieux chauds et humides. Je savais que le « lycoperdon 
giganteum » atteint, suivant Bulliard, huit à neuf pieds de circonférence ; mais il 
s’agissait ici de champignons blancs, hauts de trente à quarante pieds, avec une 
calotte d’un diamètre égal. Ils étaient là par milliers. La lumière ne parvenait pas 
à percer leur épais ombrage, et une obscurité complète régnait sous ces dômes 
juxtaposés comme les toits ronds d’une cité africaine. 

Cependant je voulus pénétrer plus avant. Un froid mortel descendait de ces 
voûtes charnues. Pendant une demi-heure, nous errâmes dans ces humides 
ténèbres, et ce fut avec un véritable sentiment de bien-être que je retrouvai les 
bords de la mer. 

Mais la végétation de cette contrée souterraine ne s’en tenait pas à ces 
champignons. Plus loin s’élevaient par groupes un grand nombre d’autres arbres 
au feuillage décoloré. Ils étaient faciles à reconnaître ; c’étaient les humbles 
arbustes de la terre, avec des dimensions phénoménales, des lycopodes hauts 
de cent pieds, des sigillaires géantes, des fougères arborescentes, grandes 
comme les sapins des hautes latitudes, des lepidodendrons à tiges cylindriques 
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bifurquées, terminées par de longues feuilles et hérissées de poils rudes comme 
de monstrueuses plantes grasses. 

« Étonnant, magnifique, splendide ! s’écria mon oncle. Voilà toute la flore de 
la seconde époque du monde, de l’époque de transition. Voilà ces humbles 
plantes de nos jardins qui se faisaient arbres aux premiers siècles du globe ! 
regarde, Axel, admire ! Jamais botaniste ne s’est trouvé à pareille fête ! 

— Vous avez raison, mon oncle. La Providence semble avoir voulu conserver 
dans cette serre immense ces plantes antédiluviennes que la sagacité des 
savants a reconstruites avec tant de bonheur. 

— Tu dis bien, mon garçon, c’est une serre ; mais tu dirais mieux encore en 
ajoutant que c’est peut-être une ménagerie. 

— Une ménagerie ! 

— Oui, sans doute. Vois cette poussière que nous foulons aux pieds, ces 
ossements épars sur le sol. 

— Des ossements ! m’écriai-je. Oui, des ossements d’animaux 
antédiluviens ! » 

Je m’étais précipité sur ces débris séculaires faits d’une substance minérale 
indestructible[10]. Je mettais sans hésiter un nom à ces os gigantesques qui 
ressemblaient à des troncs d’arbres desséchés. 

« Voilà la mâchoire inférieure du mastodonte, disais-je ; voilà les molaires du 
dinotherium ; voilà un fémur qui ne peut avoir appartenu qu’au plus grand de ces 
animaux, au megatherium. Oui, c’est bien une ménagerie, car ces ossements 
n’ont certainement pas été transportés jusqu’ici par un cataclysme. Les animaux 
auxquels ils appartiennent ont vécu sur les rivages de cette mer souterraine, à 
l’ombre de ces plantes arborescentes. Tenez, j’aperçois des squelettes entiers. Et 
cependant… 

— Cependant ? dit mon oncle. 

— Je ne comprends pas la présence de pareils quadrupèdes dans cette 
caverne de granit. 

— Pourquoi ? 

— Parce que la vie animale n’a existé sur la terre qu’aux périodes 
secondaires, lorsque le terrain sédimentaire a été formé par les alluvions, et a 
remplacé les roches incandescentes de l’époque primitive. 

— Eh bien ! Axel, il y a une réponse bien simple à faire à ton objection, c’est 
que ce terrain-ci est un terrain sédimentaire. 

— Comment ! à une pareille profondeur au-dessous de la surface de la terre ! 

— Sans doute, et ce fait peut s’expliquer géologiquement. À une certaine 
époque, la terre n’était formée que d’une écorce élastique, soumise à des 
mouvements alternatifs de haut et de bas, en vertu des lois de l’attraction. Il est 
probable que des affaissements du sol se sont produits, et qu’une partie des 
terrains sédimentaires a été entraînée au fond des gouffres subitement ouverts. 

— Cela doit être. Mais, si des animaux antédiluviens ont vécu dans ces 
régions souterraines, qui nous dit que l’un de ces monstres n’erre pas encore au 
milieu de ces forêts sombres ou derrière ces rocs escarpés ? » 

À cette idée j’interrogeai, non sans effroi, les divers points de l’horizon ; mais 
aucun être vivant n’apparaissait sur ces rivages déserts. 

J’étais un peu fatigué. J’allai m’asseoir alors à l’extrémité d’un promontoire 
au pied duquel les flots venaient se briser avec fracas. De là mon regard 
embrassait toute cette baie formée par une échancrure de la côte. Au fond, un 
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petit port s’y trouvait ménagé entre les roches pyramidales. Ses eaux calmes 
dormaient à l’abri du vent. Un brick et deux ou trois goëlettes auraient pu y mouiller 
à l’aise. Je m’attendais presque à voir quelque navire sortant toutes voiles dehors 
et prenant le large sous la brise du sud. 

Mais cette illusion se dissipa rapidement. Nous étions bien les seules 
créatures vivantes de ce monde souterrain. Par certaines accalmies du vent, un 
silence plus profond que les silences du désert descendait sur les rocs arides et 
pesait à la surface de l’océan. Je cherchais alors à percer les brumes lointaines, 
à déchirer ce rideau jeté sur le fond mystérieux de l’horizon. Quelles demandes 
se pressaient sur mes lèvres ? Où finissait cette mer ? Où conduisait-elle ? 
Pourrions-nous jamais en reconnaître les rivages opposés ? 

Mon oncle n’en doutait pas, pour son compte. Moi, je le désirais et je le 
craignais à la fois. 

Après une heure passée dans la contemplation de ce merveilleux spectacle, 
nous reprîmes le chemin de la grève pour regagner la grotte, et ce fut sous 
l’empire des plus étranges pensées que je m’endormis d’un profond sommeil. 

 
DES ALGUES IMMENSES ONDULAIENT À LA SURFACE DES FLOTS 
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J’allais me plonger dans les eaux de cette méditerranée. 

 

 

 

XXXI 
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Le lendemain je me réveillai complètement guéri. Je pensai qu’un bain me 
serait très salutaire, et j’allai me plonger pendant quelques minutes dans les eaux 
de cette Méditerranée. Ce nom, à coup sûr, elle le méritait entre tous. 

Je revins déjeuner avec un bel appétit. Hans s’entendait à cuisiner notre petit 
menu ; il avait de l’eau et du feu à sa disposition, de sorte qu’il put varier un peu 
notre ordinaire. 

Au dessert, il nous servit quelques tasses de café, et jamais ce délicieux 
breuvage ne me parut plus agréable à déguster. 

« Maintenant, dit mon oncle, voici l’heure de la marée, et il ne faut pas 
manquer l’occasion d’étudier ce phénomène. 

— Comment, la marée ! m’écriai-je. 

— Sans doute. 

— L’influence de la lune et du soleil se fait sentir jusqu’ici ? 

— Pourquoi pas ? Les corps ne sont-ils pas soumis dans leur ensemble à 
l’attraction universelle ? Cette masse d’eau ne peut donc échapper à cette loi 
générale. Aussi, malgré la pression atmosphérique qui s’exerce à sa surface, tu 
vas la voir se soulever comme l’Atlantique lui-même. » 

En ce moment nous foulions le sable du rivage, et les vagues gagnaient peu 
à peu la grève. 

« Voilà bien le flot qui commence, m’écriai-je. 

— Oui, Axel, et d’après ces relais d’écume, tu peux voir que la mer s’élève 
d’une dizaine de pieds environ. 

— C’est merveilleux ! 

— Non, c’est naturel. 

— Vous avez beau dire, mon oncle, tout cela me paraît extraordinaire, et 
c’est à peine si j’en crois mes yeux. Qui eût jamais imaginé dans cette écorce 
terrestre un océan véritable, avec ses flux et ses reflux, avec ses brises, avec ses 
tempêtes ! 

— Pourquoi pas ? Y a-t-il une raison physique qui s’y oppose ? 

— Je n’en vois pas, du moment qu’il faut abandonner le système de la 
chaleur centrale. 

— Donc, jusqu’ici la théorie de Davy se trouve justifiée ? 

— Évidemment, et dès lors rien ne contredit l’existence de mers ou de 
contrées à l’intérieur du globe. 

— Sans doute, mais inhabitées. 

— Bon ! pourquoi ces eaux ne donneraient-elles pas asile à quelques 
poissons d’une espèce inconnue ? 

— En tout cas, nous n’en avons pas aperçu un seul jusqu’ici. 

— Eh bien, nous pouvons fabriquer des lignes et voir si l’hameçon aura 
autant de succès ici-bas que dans les océans sublunaires. 

— Nous essayerons, Axel, car il faut pénétrer tous les secrets de ces régions 
nouvelles. 

— Mais où sommes-nous ? mon oncle, car je ne vous ai point encore posé 
cette question à laquelle vos instruments ont dû vous répondre. 

— Horizontalement, à trois cent cinquante lieues de l’Islande. 



— Tout autant ? 

— Je suis sûr de ne pas me tromper de cinq cents toises. 

— Et la boussole indique toujours le sud-est ? 

— Oui, avec une déclinaison occidentale de dix-neuf degrés et quarante-
deux minutes, comme sur terre, absolument. Pour son inclinaison, il se passe un 
fait curieux que j’ai observé avec le plus grand soin. 

— Et lequel ? 

— C’est que l’aiguille, au lieu de s’incliner vers le pôle, comme elle le fait 
dans l’hémisphère boréal, se relève au contraire. 

— Il faut donc en conclure que le point d’attraction magnétique se trouve 
compris entre la surface du globe et l’endroit où nous sommes parvenus ? 

— Précisément, et il est probable que, si nous arrivions vers les régions 
polaires, vers ce soixante-dixième degré où James Ross a découvert le pôle 
magnétique, nous verrions l’aiguille se dresser verticalement. Donc, ce mystérieux 
centre d’attraction ne se trouve pas situé à une grande profondeur. 

— En effet, et voilà un fait que la science n’a pas soupçonné. 

— La science, mon garçon, est faite d’erreurs, mais d’erreurs qu’il est bon de 
commettre, car elles mènent peu à peu à la vérité. 

— Et à quelle profondeur sommes-nous ? 

— À une profondeur de trente-cinq lieues. 

— Ainsi, dis-je en considérant la carte, la partie montagneuse de l’Écosse 
est au-dessus de nous, et, là, les monts Grampians élèvent à une prodigieuse 
hauteur leur cime couverte de neige. 

— Oui, répondit le professeur en riant. C’est un peu lourd à porter, mais la 
voûte est solide ; le grand architecte de l’univers l’a construite en bons matériaux, 
et jamais l’homme n’eût pu lui donner une pareille portée ! Que sont les arches 
des ponts et les arceaux des cathédrales auprès de cette nef d’un rayon de trois 
lieues, sous laquelle un océan et des tempêtes peuvent se développer à leur aise ! 

— Oh ! je ne crains pas que le ciel me tombe sur la tête. Maintenant, mon 
oncle, quels sont vos projets ? Ne comptez-vous pas retourner à la surface du 
globe ? 

— Retourner ! Par exemple ! Continuer notre voyage, au contraire, puisque 
tout a si bien marché jusqu’ici. 

— Cependant je ne vois pas comment nous pénétrerons sous cette plaine 
liquide. 

— Oh ! je ne prétends point m’y précipiter la tête la première. Mais si les 
océans ne sont, à proprement parler, que des lacs, puisqu’ils sont entourés de 
terre, à plus forte raison cette mer intérieure se trouve-t-elle circonscrite par le 
massif granitique. 

— Cela n’est pas douteux. 

— Eh bien ! sur les rivages opposés, je suis certain de trouver de nouvelles 
issues. 

— Quelle longueur supposez-vous donc à cet océan ? 

— Trente ou quarante lieues. 

— Ah ! fis-je, tout en imaginant que cette estime pouvait bien être inexacte. 



— Ainsi nous n’avons pas de temps à perdre, et dès demain nous prendrons 
la mer. » 

Involontairement je cherchai des yeux le navire qui devait nous transporter. 

« Ah ! dis-je, nous nous embarquerons. Bien ! Et sur quel bâtiment 
prendrons-nous passage ? 

— Ce ne sera pas sur un bâtiment, mon garçon, mais sur un bon et solide 
radeau. 

— Un radeau ! m’écriai-je. Un radeau est aussi impossible à construire qu’un 
navire, et je ne vois pas… 

— Tu ne vois pas, Axel, mais si tu écoutais, tu pourrais entendre ! 

— Entendre ? 

— Oui, certains coups de marteau qui t’apprendraient que Hans est déjà à 
l’œuvre. 

— Il construit un radeau ? 

— Oui. 

— Comment ! il a déjà fait tomber des arbres sous sa hache ? 

— Oh ! les arbres étaient tout abattus. Viens, et tu le verras à l’ouvrage. » 

Après un quart d’heure de marche, de l’autre côté du promontoire qui formait 
le petit port naturel, j’aperçus Hans au travail. Quelques pas encore, et je fus près 
de lui. À ma grande surprise, un radeau à demi terminé s’étendait sur le sable ; il 
était fait de poutres d’un bois particulier, et un grand nombre de madriers, de 
courbes, de couples de toute espèce, jonchaient littéralement le sol. Il y avait là 
de quoi construire une marine entière. 

« Mon oncle, m’écriai-je, quel est ce bois ? 

— C’est du pin, du sapin, du bouleau, toutes les espèces des conifères du 
Nord, minéralisées sous l’action des eaux de la mer. 

— Est-il possible ? 

— C’est ce qu’on appelle du « surtarbrandur » ou bois fossile. 

— Mais alors, comme les lignites, il doit avoir la dureté de la pierre, et il ne 
pourra flotter ? 

— Quelquefois cela arrive ; il y a de ces bois qui sont devenus de véritables 
anthracites ; mais d’autres, tels que ceux-ci, n’ont encore subi qu’un 
commencement de transformation fossile. Regarde plutôt, » ajouta mon oncle en 
jetant à la mer une de ces précieuses épaves. 

Le morceau de bois, après avoir disparu, revint à la surface des flots et oscilla 
au gré de leurs ondulations. 

« Es-tu convaincu ? dit mon oncle. 

— Convaincu surtout que cela n’est pas croyable ! » 

Le lendemain soir, grâce à l’habileté du guide, le radeau était terminé ; il avait 
dix pieds de long sur cinq de large ; les poutres de surtarbrandur, reliées entre 
elles par de fortes cordes, offraient une surface solide, et, une fois lancée, cette 
embarcation improvisée flotta tranquillement sur les eaux de la mer Lidenbrock. 

 

 

XXXII 



 

Le 13 août, on se réveilla de bon matin. Il s’agissait d’inaugurer un nouveau 
genre de locomotion rapide et peu fatigant. 

Un mât fait de deux bâtons jumelés, une vergue formée d’un troisième, une 
voile empruntée à nos couvertures, composaient le gréement du radeau. Les 
cordes ne manquaient pas. Le tout était solide. 

À six heures, le professeur donna le signal d’embarquer. Les vivres, les 
bagages, les instruments, les armes et une notable quantité d’eau douce se 
trouvaient en place. 

Hans avait installé un gouvernail qui lui permettait de diriger son appareil 
flottant. Il se mit à la barre. Je détachai l’amarre qui nous retenait au rivage. La 
voile fut orientée, et nous débordâmes rapidement. 

Au moment de quitter le petit port, mon oncle, qui tenait à sa nomenclature 
géographique, voulut lui donner un nom, le mien, entre autres. 

« Ma foi, dis-je, j’en ai un autre à vous proposer. 

— Lequel ? 

— Le nom de Graüben. Port-Graüben, cela fera très bien sur la carte. 

— Va pour Port-Graüben. » 

Et voilà comment le souvenir de ma chère Virlandaise se rattacha à notre 
aventureuse expédition. 

La brise soufflait du nord-est. Nous filions vent arrière avec une extrême 
rapidité. Les couches très-denses de l’atmosphère avaient une poussée 
considérable et agissaient sur la voile comme un puissant ventilateur. 

Au bout d’une heure, mon oncle avait pu estimer assez exactement notre 
vitesse. 

« Si nous continuons à marcher ainsi, dit-il, nous ferons au moins trente 
lieues par vingt-quatre heures, et nous ne tarderons pas à reconnaître les rivages 
opposés. 

Je ne répondis pas, et j’allai prendre place à l’avant du radeau. Déjà la côte 
septentrionale s’abaissait à l’horizon. Les deux bras du rivage s’ouvraient 
largement comme pour faciliter notre départ. Devant mes yeux s’étendait une mer 
immense. De grands nuages promenaient rapidement à sa surface leur ombre 
grisâtre, qui semblait peser sur cette eau morne. Les rayons argentés de la 
lumière électrique, réfléchis çà et là par quelque gouttelette, faisaient éclore des 
points lumineux dans les remous de l’embarcation. Bientôt toute terre fut perdue 
de vue, tout point de repère disparut, et, sans le sillage écumeux du radeau, 
j’aurais pu croire qu’il demeurait dans une parfaite immobilité. 

Vers midi, des algues immenses vinrent onduler à la surface des flots. Je 
connaissais la puissance végétative de ces plantes, qui rampent à une profondeur 
de plus de douze mille pieds au fond des mers, se reproduisent sous des 
pressions de près de quatre cents atmosphères et forment souvent des bancs 
assez considérables pour entraver la marche des navires ; mais jamais, je crois, 
algues ne furent plus gigantesques que celles de la mer Lidenbrock. 

Notre radeau longea des fucus longs de trois et quatre mille pieds, immenses 
serpents qui se développaient hors de la portée de la vue ; je m’amusais à suivre 
du regard leurs rubans infinis, croyant toujours en atteindre l’extrémité, et pendant 
des heures entières ma patience était trompée, sinon mon étonnement. 



Quelle force naturelle pouvait produire de telles plantes, et quel devait être 
l’aspect de la terre aux premiers siècles de sa formation, quand, sous l’action de 
la chaleur et de l’humidité, le règne végétal se développait seul à sa surface ! 

Le soir arriva, et, ainsi que je l’avais remarqué la veille, l’état lumineux de l’air 
ne subit aucune diminution. C’était un phénomène constant sur la durée duquel 
on pouvait compter. 

Après le souper, je m’étendis au pied du mât, et je ne tardai pas à m’endormir 
au milieu d’indolentes rêveries. 

Hans, immobile au gouvernail, laissait courir le radeau, qui, d’ailleurs, poussé 
vent arrière, ne demandait même pas à être dirigé. 

Depuis notre départ de Port-Graüben, le professeur Lidenbrock m’avait 
chargé de tenir le « journal du bord », de noter les moindres observations, de 
consigner les phénomènes intéressants, la direction du vent, la vitesse acquise, 
le chemin parcouru, en un mot, tous les incidents de cette étrange navigation. 

Je me bornerai donc à reproduire ici ces notes quotidiennes, écrites 
pour ainsi dire sous la dictée des événements, afin de donner un récit plus exact 
de notre traversée. 

Vendredi 14 août. — Brise égale du N.-O. Le radeau marche avec rapidité et 
en ligne droite. La côte reste à trente lieues sous le vent. Rien à l’horizon. 
L’intensité de la lumière ne varie pas. Beau temps, c’est-à-dire que les nuages 
sont fort élevés, peu épais et baignés dans une atmosphère blanche, comme 
serait de l’argent en fusion. 

Thermomètre : + 32° centigr. 

À midi, Hans prépare un hameçon à l’extrémité d’une corde. Il l’amorce avec 
un petit morceau de viande et le jette à la mer. Pendant deux heures il ne prend 
rien. Ces eaux sont donc inhabitées ? Non. Une secousse se produit. Hans tire sa 
ligne et ramène un poisson qui se débat vigoureusement. 

« Un poisson ! s’écrie mon oncle. 

— C’est un esturgeon ! m’écriai-je à mon tour, un esturgeon de petite taille ! » 

Le professeur regarde attentivement l’animal et ne partage pas mon opinion. 
Ce poisson a la tête plate, arrondie et la partie antérieure du corps couverte de 
plaques osseuses ; sa bouche est privée de dents ; des nageoires pectorales 
assez développées sont ajustées à son corps dépourvu de queue. Cet animal 
appartient bien à un ordre où les naturalistes ont classé l’esturgeon, mais il en 
diffère par des côtés assez essentiels. 

Mon oncle ne s’y trompe pas, car, après un assez court examen, il dit : 

« Ce poisson appartient à une famille éteinte depuis des siècles et dont on 
retrouve seulement les traces fossiles dans le terrain dévonien. 

— Comment ! dis-je, nous aurions pu prendre vivant un de ces habitants des 
mers primitives ? 

— Oui, répond le professeur en continuant ses observations, et tu vois que 
ces poissons fossiles n’ont aucune identité avec les espèces actuelles. Or, tenir 
un de ces êtres vivant c’est un véritable bonheur de naturaliste. 

— Mais à quelle famille appartient-il ? 

— À l’ordre des Ganoïdes, famille des Céphalaspides, genre… 

— Eh bien ? 

— Genre des Pterychtis, j’en jurerais ! Mais celui-ci offre une particularité qui, 
dit-on, se rencontre chez les poissons des eaux souterraines. 



— Laquelle ? 

— Il est aveugle ! 

 

Le rêve d’Axel. 

— Aveugle ! 

— Non seulement aveugle, mais l’organe de la vue lui manque absolument. » 

Je regarde. Rien n’est plus vrai. Mais ce peut être un cas particulier. La ligne 
est donc amorcée de nouveau et rejetée à la mer. Cet océan, à coup sûr, est fort 
poissonneux, car, en deux heures, nous prenons une grande quantité de 
Pterychtis, ainsi que des poissons appartenant à une famille également éteinte, 
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les Dipterides, mais dont mon oncle ne peut reconnaître le genre. Tous sont 
dépourvus de l’organe de la vue. Cette pêche inespérée renouvelle 
avantageusement nos provisions. 

Ainsi donc, cela paraît constant, cette mer ne renferme que des espèces 
fossiles, dans lesquelles les poissons comme les reptiles sont d’autant plus 
parfaits que leur création est plus ancienne. 

Peut-être rencontrerons-nous quelques-uns de ces sauriens que la science 
a su refaire avec un bout d’ossement ou de cartilage ? 

Je prends la lunette et j’examine la mer. Elle est déserte. Sans doute nous 
sommes encore trop rapprochés des côtes. 

Je regarde dans les airs. Pourquoi quelques-uns de ces oiseaux reconstruits 
par l’immortel Cuvier ne battraient-ils pas de leurs ailes ces lourdes couches 
atmosphériques ? Les poissons leur fourniraient une suffisante nourriture. 
J’observe l’espace, mais les airs sont inhabités comme les rivages. 

Cependant mon imagination m’emporte dans les merveilleuses hypothèses 
de la paléontologie. Je rêve tout éveillé. Je crois voir à la surface des eaux ces 
énormes Chersites, ces tortues antédiluviennes, semblables à des îlots flottants. 
Sur les grèves assombries passent les grands mammifères des premiers jours, le 
Leptotherium, trouvé dans les cavernes du Brésil, le Mericotherium, venu des 
régions glacées de la Sibérie. Plus loin, le pachyderme Lophiodon, ce tapir 
gigantesque, se cache derrière les rocs, prêt à disputer sa proie à l’Anoplotherium, 
animal étrange, qui tient du rhinocéros, du cheval, de l’hippopotame et du 
chameau, comme si le Créateur, trop pressé aux premières heures du monde, eût 
réuni plusieurs animaux en un seul. Le Mastodonte géant fait tournoyer sa trompe 
et broie sous ses défenses les rochers du rivage, tandis que le Megatherium, arc-
bouté sur ses énormes pattes, fouille la terre en éveillant par ses rugissements 
l’écho des granits sonores. Plus haut, le Protopithèque, le premier singe apparu à 
la surface du globe, gravit les cimes ardues. Plus haut encore, le Ptérodactyle, à 
la main ailée, glisse comme une large chauve-souris sur l’air comprimé. Enfin, 
dans les dernières couches, des oiseaux immenses, plus puissants que le casoar, 
plus grands que l’autruche, déploient leurs vastes ailes et vont donner de la tête 
contre la paroi de la voûte granitique. 



 

Le rêve d’Axel. 

Tout ce monde fossile renaît dans mon imagination. Je me reporte aux 
époques bibliques de la création, bien avant la naissance de l’homme, lorsque la 
terre incomplète ne pouvait lui suffire encore. Mon rêve alors devance l’apparition 
des êtres animés. Les mammifères disparaissent, puis les oiseaux, puis les 
reptiles de l’époque secondaire, et enfin les poissons, les crustacés, les 
mollusques, les articulés. Les zoophytes de la période de transition retournent au 
néant à leur tour. Toute la vie de la terre se résume en moi, et mon cœur est seul 
à battre dans ce monde dépeuplé. Il n’y a plus de saisons ; il n’y a plus de climats ; 
la chaleur propre du globe s’accroît sans cesse et neutralise celle de l’astre 
radieux. La végétation s’exagère. Je passe comme une ombre au milieu des 
fougères arborescentes, foulant de mon pas incertain les marnes irisées et les 
grès bigarrés du sol ; je m’appuie au tronc des conifères immenses ; je me couche 
à l’ombre des Sphenophylles, des Asterophylles et des Lycopodes hauts de cent 
pieds. 

Les siècles s’écoulent comme des jours ! Je remonte la série des 
transformations terrestres. Les plantes disparaissent ; les roches granitiques 
perdent leur dureté ; l’état liquide va remplacer l’état solide sous l’action d’une 
chaleur plus intense ; les eaux courent à la surface du globe ; elles bouillonnent, 
elles se volatilisent ; les vapeurs enveloppent la terre, qui peu à peu ne forme plus 
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qu’une masse gazeuse, portée au rouge blanc, grosse comme le soleil et brillante 
comme lui ! 

Au centre de cette nébuleuse, quatorze cent mille fois plus considérable que 
ce globe qu’elle va former un jour, je suis entraîné dans les espaces planétaires ! 
Mon corps se subtilise, se sublime à son tour et se mélange comme un atome 
impondérable à ces immenses vapeurs qui tracent dans l’infini leur orbite 
enflammée ! 

Quel rêve ! Où m’emporte-t-il ? Ma main fiévreuse en jette sur le papier les 
étranges détails ! J’ai tout oublié, et le professeur, et le guide, et le radeau ! Une 
hallucination s’est emparée de mon esprit… 

« Qu’as-tu ? » dit mon oncle. 

Mes yeux tout ouverts se fixent sur lui sans le voir. 

« Prends garde, Axel, tu vas tomber à la mer ! » 

En même temps, je me sens saisir vigoureusement par la main de Hans. 
Sans lui, sous l’empire de mon rêve, je me précipitais dans les flots. 

« Est-ce qu’il devient fou ? s’écrie le professeur. 

— Qu’y a-t-il ? dis-je enfin, revenant à moi. 

— Es-tu malade ? 

— Non, j’ai eu un moment d’hallucination, mais il est passé. Tout va bien, 
d’ailleurs ? 

— Oui ! bonne brise, belle mer ! nous filons rapidement, et si mon estime ne 
m’a pas trompé, nous ne pouvons tarder à atterrir. » 

À ces paroles, je me lève, je consulte l’horizon ; mais la ligne d’eau se 
confond toujours avec la ligne des nuages. 

 

 

XXXIII 

 

Samedi 15 août. — La mer conserve sa monotone uniformité. Nulle terre 
n’est en vue. L’horizon paraît excessivement reculé. 

J’ai la tête encore alourdie par la violence de mon rêve. 

Mon oncle n’a pas rêvé, lui, mais il est de mauvaise humeur. Il parcourt tous 
les points de l’espace avec sa lunette et se croise les bras d’un air dépité. 

Je remarque que le professeur Lidenbrock tend à redevenir l’homme 
impatient du passé, et je consigne le fait sur mon journal. Il a fallu mes dangers et 
mes souffrances pour tirer de lui quelque étincelle d’humanité ; mais, depuis ma 
guérison, la nature a repris le dessus. Et cependant, pourquoi s’emporter ? Le 
voyage ne s’accomplit-il pas dans les circonstances les plus favorables ? Est-ce 
que le radeau ne file pas avec une merveilleuse rapidité ? 

« Vous semblez inquiet, mon oncle ? dis-je, en le voyant souvent porter la 
lunette à ses yeux. 

— Inquiet ? Non. 

— Impatient, alors ? 

— On le serait à moins ! 

— Cependant nous marchons avec une vitesse… 



— Que m’importe ? Ce n’est pas la vitesse qui est trop petite, c’est la mer 
qui est trop grande ! » 

Je me souviens alors que le professeur, avant notre départ, estimait à une 
trentaine de lieues la longueur de cet océan souterrain. Or, nous avons déjà 
parcouru un chemin trois fois plus long, et les rivages du sud n’apparaissent pas 
encore. 

« Nous ne descendons pas ! reprend le professeur. Tout cela est du temps 
perdu, et, en somme, je ne suis pas venu si loin pour faire une partie de bateau 
sur un étang ! » 

Il appelle cette traversée une partie de bateau, et cette mer un étang ! 

« Mais, dis-je, puisque nous avons suivi la route indiquée par 
Saknussemm… 

— C’est la question. Avons-nous suivi cette route ? Saknussemm a-t-il rencontré 
cette étendue d’eau ? L’a-t-il traversée ? Ce ruisseau que nous avons pris pour 
guide ne nous a-t-il pas complètement égarés ? 



 

Le radeau a été soulevé hors des flots. 

— En tout cas, nous ne pouvons regretter d’être venus jusqu’ici. Ce spectacle 
est magnifique, et… 

— Il ne s’agit pas de voir. Je me suis proposé un but, et je veux l’atteindre ! 
Ainsi ne me parle pas d’admirer ! » 

Je me le tiens pour dit, et je laisse le professeur se ronger les lèvres 
d’impatience. À six heures du soir, Hans réclame sa paye, et ses trois rixdales lui 
sont comptées. 
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Dimanche 16 août. — Rien de nouveau. Même temps. Le vent a une légère 
tendance à fraîchir. En me réveillant, mon premier soin est de constater l’intensité 
de la lumière. Je crains toujours que le phénomène électrique ne vienne à 
s’obscurcir, puis à s’éteindre. Il n’en est rien. L’ombre du radeau est nettement 
dessinée à la surface des flots. 

Vraiment cette mer est infinie ! Elle doit avoir la largeur de la Méditerranée, 
ou même de l’Atlantique. Pourquoi pas ? 

Mon oncle sonde à plusieurs reprises. Il attache un des plus lourds pics à 
l’extrémité d’une corde qu’il laisse filer de deux cents brasses. Pas de fond. Nous 
avons beaucoup de peine à ramener notre sonde. 

Quand le pic est remonté à bord, Hans me fait remarquer à sa surface des 
empreintes fortement accusées. On dirait que ce morceau de fer a été 
vigoureusement serré entre deux corps durs. 

Je regarde le chasseur. 

« Tänder ! » dit-il. 

Je ne comprends pas. Je me tourne vers mon oncle, qui est entièrement 
absorbé dans ses réflexions. Je ne me soucie pas de le déranger. Je reviens vers 
l’Islandais. Celui-ci, ouvrant et refermant plusieurs fois la bouche, me fait 
comprendre sa pensée. 

« Des dents ! » dis-je avec stupéfaction en considérant plus attentivement la 
barre de fer. 

Oui ! ce sont bien des dents dont l’empreinte s’est incrustée dans le métal ! 
Les mâchoires qu’elles garnissent doivent posséder une force prodigieuse ! Est-
ce un monstre des espèces perdues qui s’agite sous la couche profonde des eaux, 
plus vorace que le squale, plus redoutable que la baleine ? Je ne puis détacher 
mes regards de cette barre à demi rongée ! Mon rêve de la nuit dernière va-t-il 
devenir une réalité ? Ces pensées m’agitent pendant tout le jour, et mon 
imagination se calme à peine dans un sommeil de quelques heures. 

 

Lundi 17 août. — Je cherche à me rappeler les instincts particuliers à ces 
animaux antédiluviens de l’époque secondaire, qui, succédant aux mollusques, 
aux crustacés et aux poissons, précédèrent l’apparition des mammifères sur le 
globe. Le monde appartenait alors aux reptiles. Ces monstres régnaient en 
maîtres dans les mers jurassiques[11]. La nature leur avait accordé la plus complète 
organisation. Quelle gigantesque structure ! quelle force prodigieuse ! Les 
sauriens actuels, alligators ou crocodiles, les plus gros et les plus redoutables, ne 
sont que des réductions affaiblies de leurs pères des premiers âges ! 

Je frissonne à l’évocation que je fais de ces monstres. Nul œil humain ne les 
a vus vivants. Ils apparurent sur la terre mille siècles avant l’homme, mais 
leurs ossements fossiles, retrouvés dans ce calcaire argileux que les Anglais 
nomment le lias, ont permis de les reconstruire anatomiquement et de connaître 
leur colossale conformation. 

J’ai vu au Muséum de Hambourg le squelette de l’un de ces sauriens qui 
mesurait trente pieds de longueur. Suis-je donc destiné, moi, habitant de la terre, 
à me trouver face à face avec ces représentants d’une famille antédiluvienne ? 
Non ! c’est impossible. Cependant la marque des dents puissantes est gravée sur 
la barre de fer, et à leur empreinte, je reconnais qu’elles sont coniques comme 
celles du crocodile. 

Mes yeux se fixent avec effroi sur la mer. Je crains de voir s’élancer l’un de 
ces habitants des cavernes sous-marines. 
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Je suppose que le professeur Lidenbrock partage mes idées, sinon mes 
craintes, car, après avoir examiné le pic, il parcourt l’océan du regard. 

« Au diable, dis-je en moi-même, cette idée qu’il a eue de sonder ! Il a troublé 
quelque animal dans sa retraite, et si nous ne sommes pas attaqués en route !… » 

Je jette un coup d’œil sur les armes, et je m’assure qu’elles sont en bon état. 
Mon oncle me voit faire et m’approuve du geste. 

Déjà de larges agitations produites à la surface des flots indiquent le trouble 
des couches reculées. Le danger est proche. Il faut veiller. 

 

Mardi 18 août. — Le soir arrive, ou plutôt le moment où le sommeil alourdit 
nos paupières, car la nuit manque à cet océan, et l’implacable lumière fatigue 
obstinément nos yeux, comme si nous naviguions sous le soleil des mers 
arctiques. Hans est à la barre. Pendant son quart je m’endors. 

Deux heures après, une secousse épouvantable me réveille. Le radeau a été 
soulevé hors des flots avec une indescriptible puissance et rejeté à vingt toises de 
là. 

« Qu’y a-t-il ? s’écrie mon oncle. Avons-nous touché ? » 

Hans montre du doigt, à une distance de deux cents toises, une masse 
noirâtre qui s’élève et s’abaisse tour à tour. Je regarde et je m’écrie : 

« C’est un marsouin colossal ! 

— Oui, réplique mon oncle, et voilà maintenant un lézard de mer d’une 
grosseur peu commune. 

— Et plus loin un crocodile monstrueux ! Voyez sa large mâchoire et les 
rangées de dents dont elle est armée. Ah ! il disparaît ! 

— Une baleine ! une baleine ! s’écrie alors le professeur. J’aperçois ses 
nageoires énormes ! Vois l’air et l’eau qu’elle chasse par ses évents ! » 

En effet, deux colonnes liquides s’élèvent à une hauteur considérable au-
dessus de la mer. Nous restons surpris, stupéfaits, épouvantés, en présence de 
ce troupeau de monstres marins. Ils ont des dimensions surnaturelles, et le 
moindre d’entre eux briserait le radeau d’un coup de dent. Hans veut mettre la 
barre au vent, afin de fuir ce voisinage dangereux ; mais il aperçoit sur l’autre bord 
d’autres ennemis non moins redoutables : une tortue large de quarante pieds, et 
un serpent long de trente, qui darde sa tête énorme au-dessus des flots. 

Impossible de fuir. Ces reptiles s’approchent ; ils tournent autour du radeau 
avec une rapidité que des convois lancés à grande vitesse ne sauraient égaler ; 
ils tracent autour de lui des cercles concentriques. J’ai pris ma carabine. Mais quel 
effet peut produire une balle sur les écailles dont le corps de ces animaux est 
recouvert ? 

Nous sommes muets d’effroi. Les voici qui s’approchent ! D’un côté le 
crocodile, de l’autre le serpent. Le reste du troupeau marin a disparu. Je vais faire 
feu. Hans m’arrête d’un signe. Les deux monstres passent à cinquante toises du 
radeau, se précipitent l’un sur l’autre, et leur fureur les empêche de nous 
apercevoir. Le combat s’engage à cent toises du radeau. Nous voyons 
distinctement les deux monstres aux prises. 

Mais il me semble que maintenant les autres animaux viennent prendre part 
à la lutte, le marsouin, la baleine, le lézard, la tortue. À chaque instant je les 
entrevois. Je les montre à l’Islandais. Celui-ci remue la tête négativement. 

« Tva », fait-il. 

— Quoi ! deux ? Il prétend que deux animaux seulement… 



— Il a raison, s’écrie mon oncle, dont la lunette n’a pas quitté les yeux. 

— Par exemple ! 

— Oui ! le premier de ces monstres a le museau d’un marsouin, la tête d’un 
lézard, les dents d’un crocodile, et voilà ce qui nous a trompés. C’est le plus 
redoutable des reptiles antédiluviens, l’ichthyosaurus ! 

— Et l’autre ? 

— L’autre, c’est un serpent caché dans la carapace d’une tortue, le terrible 
ennemi du premier, le plesiosaurus ! » 

Hans a dit vrai. Deux monstres seulement troublent ainsi la surface de la mer, et 
j’ai devant les yeux deux reptiles des océans primitifs. J’aperçois l’œil sanglant 
de l’ichthyosaurus, gros comme la tête d’un homme. La nature l’a doué d’un 
appareil d’optique d’une extrême puissance et capable de résister à la pression 
des couches d’eau dans les profondeurs qu’il habite. On l’a justement nommé la 
baleine des sauriens, car il en a la rapidité et la taille. Celui-ci ne 



 

Ces animaux s’attaquent avec fureur. 

mesure pas moins de cent pieds, et je peux juger de sa grandeur quand il 
dresse au-dessus des flots les nageoires verticales de sa queue. Sa mâchoire est 
énorme, et d’après les naturalistes, elle ne compte pas moins de cent quatre-vingt-
deux dents. Le plesiosaurus, serpent à tronc cylindrique, à queue courte, a les 
pattes disposées en forme de rame. Son corps est entièrement revêtu d’une 
carapace, et son cou, flexible comme celui du cygne, se dresse à trente pieds au-
dessus des flots. 

Ces animaux s’attaquent avec une indescriptible furie. Ils soulèvent des 
montagnes liquides qui refluent jusqu’au radeau. Vingt fois nous sommes sur le 
point de chavirer. Des sifflements d’une prodigieuse intensité se font entendre. 
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Les deux bêtes sont enlacées. Je ne puis les distinguer l’une de l’autre. Il faut tout 
craindre de la rage du vainqueur. 

Une heure, deux heures se passent. La lutte continue avec le même 
acharnement. Les combattants se rapprochent du radeau et s’en éloignent tour à 
tour. Nous restons immobiles, prêts à faire feu. 

Soudain l’ichthyosaurus et le plesiosaurus disparaissent en creusant un 
véritable maëlstrom au sein des flots. Plusieurs minutes s’écoulent. Le combat va-
t-il se terminer dans les profondeurs de la mer ? 

Tout à coup une tête énorme s’élance au dehors, la tête du plesiosaurus. Le 
monstre est blessé à mort. Je n’aperçois plus son immense carapace. Seulement 
son long cou se dresse, s’abat, se relève, se recourbe, cingle les flots comme un 
fouet gigantesque et se tord comme un ver coupé. L’eau rejaillit à une distance 
considérable. Elle nous aveugle. Mais bientôt l’agonie du reptile touche à sa fin, 
ses mouvements diminuent, ses contorsions s’apaisent, et ce long tronçon de 
serpent s’étend comme une masse inerte sur les flots calmés. 

Quant à l’ichthyosaurus, a-t-il donc regagné sa caverne sous-marine, ou va-
t-il reparaître à la surface de la mer ? 

 

 

 

XXXIV 

 

Mercredi 19 août. — Heureusement le vent, qui souffle avec force, nous a 
permis de fuir rapidement le théâtre de la lutte. Hans est toujours au gouvernail. 
Mon oncle, tiré de ses absorbantes idées par les incidents de ce combat, retombe 
dans son impatiente contemplation de la mer. 

Le voyage reprend sa monotone uniformité, que je ne tiens pas à rompre au 
prix des dangers d’hier. 

 

Jeudi 20 août. — Brise N.-N.-E. assez inégale. Température chaude. Nous 
marchons avec une vitesse de trois lieues et demie à l’heure. 

Vers midi, un bruit très-éloigné se fait entendre. 

Je consigne ici le fait sans pouvoir en donner l’explication. C’est un 
mugissement continu. 

« Il y a au loin, dit le professeur, quelque rocher, ou quelque îlot sur lequel la 
mer se brise. » 

Hans se hisse au sommet du mât, mais ne signale aucun écueil. L’océan est 
uni jusqu’à sa ligne d’horizon. Trois heures se passent. Les mugissements 
semblent provenir d’une chute d’eau éloignée. 

Je le fais remarquer à mon oncle, qui secoue la tête. J’ai pourtant la 
conviction que je ne me trompe pas. Courons-nous donc à quelque cataracte qui 
nous précipitera dans l’abîme ? Que cette manière de descendre plaise au 
professeur, parce qu’elle se rapproche de la verticale, c’est possible, mais à moi… 

En tout cas, il doit y avoir à quelques lieues au vent un phénomène bruyant, 
car maintenant les mugissements se font entendre avec une grande violence. 
Viennent-ils du ciel ou de l’océan ? 

Je porte mes regards vers les vapeurs suspendues dans l’atmosphère, et je 
cherche à sonder leur profondeur. Le ciel est tranquille. Les nuages, emportés au 



plus haut de la voûte, semblent immobiles et se perdent dans l’intense irradiation 
de la lumière. Il faut donc chercher ailleurs la cause de ce phénomène. 

J’interroge alors l’horizon pur et dégagé de toute brume. Son aspect n’a pas 
changé. Mais, si ce bruit vient d’une chute, d’une cataracte, si tout cet océan se 
précipite dans un bassin inférieur, si ces mugissements sont produits par une 
masse d’eau qui tombe, le courant doit s’activer, et sa vitesse croissante peut me 
donner la mesure du péril dont nous sommes menacés. Je consulte le courant. Il 
est nul. Une bouteille vide que je jette à la mer reste sous le vent. 

Vers quatre heures, Hans se lève, se cramponne au mât et monte à son 
extrémité. De là son regard parcourt l’arc de cercle que l’océan décrit devant le 
radeau et s’arrête sur un point. Sa figure n’exprime aucune surprise, mais son œil 
est devenu fixe. 

« Il a vu quelque chose, dit mon oncle. 

— Je le crois. » 

Hans redescend, puis il étend son bras vers le sud en disant : 

« Der nere ! » 

— Là-bas ? » répond mon oncle. 

Et saisissant sa lunette, il regarde attentivement pendant une minute, qui me 
paraît un siècle. 

« Oui, oui ! s’écrie-t-il. 

— Que voyez-vous ? 

— Une gerbe immense qui s’élève au-dessus des flots. 

— Encore quelque animal marin ? 

— Peut-être. 

— Alors mettons le cap plus à l’ouest, car nous savons à quoi nous en tenir 
sur le danger de rencontrer ces monstres antédiluviens ! 

— Laissons aller, » répond mon oncle. 

Je me retourne vers Hans. Hans maintient sa barre avec une inflexible 
rigueur. 

Cependant, si de la distance qui nous sépare de cet animal, distance qu’il 
faut estimer à douze lieues au moins, on peut apercevoir la colonne d’eau chassée 
par ses évents, il doit être d’une taille surnaturelle. Fuir serait se conformer aux 
lois de la plus vulgaire prudence. Mais nous ne sommes pas venus ici pour être 
prudents. On va donc en avant. Plus nous approchons, plus la gerbe grandit. Quel 
monstre peut s’emplir d’une pareille quantité d’eau et l’expulser ainsi sans 
interruption ? 

À huit heures du soir, nous ne sommes pas à deux lieues de lui. Son corps 
noirâtre, énorme, montueux, s’étend dans la mer comme un îlot. Est-ce illusion, 
est-ce effroi ? Sa longueur me paraît dépasser mille toises ! Quel est donc ce 
cétacé que n’ont prévu ni les Cuvier ni les Blumembach ? Il est immobile et comme 
endormi ; la mer semble ne pouvoir le soulever, et ce sont les vagues qui ondulent 
sur ses flancs. La colonne d’eau, projetée à une hauteur de cinq cents pieds, 
retombe en pluie avec un bruit assourdissant. Nous courons en insensés vers 
cette masse puissante que cent baleines ne nourriraient pas pour un jour. 

La terreur me prend. Je ne veux pas aller plus loin ! Je couperai, s’il le faut, 
la drisse de la voile ! Je me révolte contre le professeur, qui ne me répond pas. 

Tout à coup Hans se lève, et montrant du doigt le point menaçant : 



« Holme ! » dit-il. 

— Une île ! s’écrie mon oncle. 

— Une île ! dis-je à mon tour en haussant les épaules. 

— Évidemment, répond le professeur en poussant un vaste éclat de rire. 

— Mais cette colonne d’eau ? 

— « Geyser » fait Hans. 

— Eh ! sans doute, geyser ! riposte mon oncle, un geyser pareil à ceux de 
l’Islande[12] ! » 

Je ne veux pas, d’abord, m’être trompé si grossièrement. Avoir pris un îlot 
pour un monstre marin ! Mais l’évidence se fait, et il faut enfin convenir de mon 
erreur. Il n’y a là qu’un phénomène naturel. 

À mesure que nous approchons, les dimensions de la gerbe liquide deviennent 
grandioses. L’îlot représente à s’y méprendre un cétacé immense dont la tête 
domine les flots à une hauteur de dix toises. Le geyser, mot que les Islandais 
prononcent « geysir » et qui signifie « fureur », s’élève majestueusement à son 
extrémité. De sourdes détonations éclatent par instants, et l’énorme jet, pris de 
colères plus violentes, secoue son panache de vapeurs en bondissant jusqu’à la 
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Le Geyser s’élève majestueusement. 

première couche de nuages. Il est seul. Ni fumerolles, ni sources chaudes 
ne l’entourent, et toute la puissance volcanique se résume en lui. Les rayons de 
la lumière électrique viennent se mêler à cette gerbe éblouissante, dont chaque 
goutte se nuance de toutes les couleurs du prisme. 

« Accostons, » dit le professeur. 

Mais il faut éviter avec soin cette trombe d’eau qui coulerait le radeau en un 
instant. Hans, manœuvrant adroitement, nous amène à l’extrémité de l’îlot. 
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Je saute sur le roc. Mon oncle me suit lestement, tandis que le chasseur 
demeure à son poste, comme un homme au-dessus de ces étonnements. 

Nous marchons sur un granit mêlé de tuf siliceux ; le sol frissonne sous nos 
pieds comme les flancs d’une chaudière où se tord de la vapeur surchauffée ; il 
est brûlant. Nous arrivons en vue d’un petit bassin central d’où s’élève le geyser. 
Je plonge dans l’eau qui coule en bouillonnant un thermomètre à déversement, et 
il marque une chaleur de cent soixante-trois degrés. 

Ainsi donc cette eau sort d’un foyer ardent. Cela contredit singulièrement les 
théories du professeur Lidenbrock. Je ne puis m’empêcher d’en faire la remarque. 

« Eh bien, réplique-t-il, qu’est-ce que cela prouve contre ma doctrine ? 

— Rien, » dis-je d’un ton sec, en voyant que je me heurte à un entêtement 
absolu. 

Néanmoins je suis forcé d’avouer que nous sommes singulièrement 
favorisés jusqu’ici, et que, pour une raison qui m’échappe, ce voyage s’accomplit 
dans des conditions particulières de température ; mais il me paraît évident, 
certain, que nous arriverons un jour ou l’autre à ces régions où la chaleur centrale 
atteint les plus hautes limites et dépasse toutes les graduations des thermomètres. 

Nous verrons bien. C’est le mot du professeur, qui, après avoir baptisé cet 
îlot volcanique du nom de son neveu, donne le signal de l’embarquement. 

Je reste pendant quelques minutes encore à contempler le geyser. Je 
remarque que son jet est irrégulier dans ses accès, qu’il diminue parfois 
d’intensité, puis reprend avec une nouvelle vigueur, ce que j’attribue aux variations 
de pression des vapeurs accumulées dans son réservoir. 

Enfin nous partons en contournant les roches très-accores du sud. Hans a 
profité de cette halte pour remettre le radeau en état. 

Mais avant de déborder, je fais quelques observations pour calculer la 
distance parcourue, et je les note sur mon journal. Nous avons franchi deux cent 
soixante-dix lieues de mer depuis Port-Graüben, et nous sommes à six cent vingt 
lieues de l’Islande, sous l’Angleterre. 

 

 

 

XXXV 

 

Vendredi 21 août. — Le lendemain le magnifique geyser a disparu. Le vent 
a fraîchi, et nous a rapidement éloignés de l’îlot Axel. Les mugissements se sont 
éteints peu à peu. 

Le temps, s’il est permis de s’exprimer ainsi, va changer avant peu. 
L’atmosphère se charge de vapeurs qui emportent avec elles l’électricité formée 
par l’évaporation des eaux salines ; les nuages s’abaissent sensiblement et 
prennent une teinte uniformément olivâtre ; les rayons électriques peuvent à peine 
percer cet opaque rideau baissé sur le théâtre où va se jouer le drame des 
tempêtes. 

Je me sens particulièrement impressionné, comme l’est sur terre toute 
créature à l’approche d’un cataclysme. Les « cumulus[13] » entassés dans le sud 
présentent un aspect sinistre ; ils ont cette apparence « impitoyable » que j’ai 
souvent remarquée au début des orages. L’air est lourd, la mer est calme. 

Au loin, les nuages ressemblent à de grosses balles de coton amoncelées 
dans un pittoresque désordre ; peu à peu ils se gonflent et perdent en nombre ce 
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qu’ils gagnent en grandeur ; leur pesanteur est telle qu’ils ne peuvent se détacher 
de l’horizon ; mais, au souffle des courants élevés, ils se fondent peu à peu, 
s’assombrissent et présentent bientôt une couche unique d’un aspect redoutable : 
parfois une pelote de vapeurs, encore éclairée, rebondit sur ce tapis grisâtre et va 
se perdre bientôt dans la masse opaque. 

Évidemment l’atmosphère est saturée de fluide ; j’en suis tout imprégné ; 
mes cheveux se dressent sur ma tête comme aux abords d’une machine 
électrique. Il me semble que, si mes compagnons me touchaient en ce moment, 
ils recevraient une commotion violente. 

À dix heures du matin, les symptômes de l’orage sont plus décisifs ; on dirait 
que le vent mollit pour mieux reprendre haleine ; la nue ressemble à une outre 
immense dans laquelle s’accumulent les ouragans. 

Je ne veux pas croire aux menaces du ciel, et cependant je ne puis 
m’empêcher de dire : 

« Voilà un mauvais temps qui se prépare. » 

Le professeur ne répond pas. Il est d’une humeur massacrante, à voir l’océan 
se prolonger indéfiniment devant ses yeux. Il hausse les épaules à mes paroles. 

« Nous aurons de l’orage, dis-je en étendant la main vers l’horizon. Ces 
nuages s’abaissent sur la mer comme pour l’écraser ! » 

Silence général. Le vent se tait. La nature a l’air d’une morte et ne respire 
plus. Sur le mât, où je vois déjà poindre un léger feu Saint-Elme, la voile détendue 
tombe en plis lourds. Le radeau est immobile au milieu d’une mer épaisse, et sans 
ondulations. Mais, si nous ne marchons plus, à quoi bon conserver cette toile, qui 
peut nous mettre en perdition au premier choc de la tempête ? 

« Amenons-la, dis-je, abattons notre mât ! Cela sera prudent ! 

— Non, par le diable ! s’écrie mon oncle, cent fois non ! Que le vent 
nous saisisse ! que l’orage nous emporte ! mais que j’aperçoive enfin les rochers 
d’un rivage, quand notre radeau devrait s’y briser en mille pièces ! » 

Ces paroles ne sont pas achevées que l’horizon du sud change subitement 
d’aspect. Les vapeurs accumulées se résolvent en eau, et l’air, violemment appelé 
pour combler les vides produits par la condensation, se fait ouragan. Il vient des 
extrémités les plus reculées de la caverne. L’obscurité redouble. C’est à peine si 
je puis prendre quelques notes incomplètes. 

Le radeau se soulève, il bondit. Mon oncle est jeté de son haut. Je me traîne 
jusqu’à lui. Il s’est fortement cramponné à un bout de câble et paraît considérer 
avec plaisir ce spectacle des éléments déchaînés. 

Hans ne bouge pas. Ses longs cheveux, repoussés par l’ouragan et ramenés 
sur sa face immobile, lui donnent une étrange physionomie, car chacune de leurs 
extrémités est hérissée de petites aigrettes lumineuses. Son masque effrayant est 
celui d’un homme antédiluvien, contemporain des ichthyosaures et des 
megatheriums. 



 

Les cheveux de Hans sont hérissés d’aigrettes lumineuses 

Cependant le mât résiste. La voile se tend comme une bulle prête à crever. 
Le radeau file avec un emportement que je ne puis estimer, mais moins vite encore 
que ces gouttes d’eau déplacées sous lui, dont la rapidité fait des lignes droites et 
nettes. 

« La voile ! la voile ! dis-je, en faisant signe de l’abaisser. 

— Non ! répond mon oncle. 

— Nej, » fait Hans en remuant doucement la tête. 

Cependant, la pluie forme une cataracte mugissante devant cet horizon vers 
lequel nous courons en insensés. Mais avant qu’elle n’arrive jusqu’à nous, le voile 
de nuage se déchire, la mer entre en ébullition et l’électricité, produite par une 
vaste action chimique qui s’opère dans les couches supérieures, est mise en jeu. 
Aux éclats du tonnerre se mêlent les jets étincelants de la foudre ; des éclairs sans 
nombre s’entre-croisent au milieu des détonations ; la masse des vapeurs devient 
incandescente ; les grêlons qui frappent le métal de nos outils ou de nos armes 
se font lumineux ; les vagues soulevées semblent être autant de mamelons 
ignivomes sous lesquels couve un feu intérieur, et dont chaque crête est 
empanachée d’une flamme. 
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Mes yeux sont éblouis par l’intensité de la lumière, mes oreilles brisées par 
le fracas de la foudre ! Il faut me retenir au mât, qui plie comme un roseau sous la 
violence de l’ouragan ! ! ! 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

 

Les cheveux de Hans sont hérissés d’aigrettes lumineuses 

Ici mes notes de voyage devinrent très-incomplètes. Je n’ai plus retrouvé que 
quelques observations fugitives, prises machinalement pour ainsi dire. Mais, dans 
leur brièveté, dans leur obscurité même, elles sont empreintes de l’émotion qui 
me dominait, et mieux que ma mémoire elles me donnent le sentiment de notre 
situation. 
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· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Dimanche 23 août. — Où sommes-nous ? Emportés avec une 
incommensurable rapidité. 

La nuit a été épouvantable. L’orage ne se calme pas. Nous vivons dans 
un milieu de bruit, une détonation incessante. Nos oreilles saignent. On ne peut 
échanger une parole. 

Les éclairs ne discontinuent pas. Je vois des zigzags rétrogrades qui, après 
un jet rapide, reviennent de bas en haut et vont frapper la voûte de granit. Si elle 
allait s’écrouler ! D’autres éclairs se bifurquent ou prennent la forme de globes de 
feu qui éclatent comme des bombes. Le bruit général ne paraît pas s’en accroître ; 
il a dépassé la limite d’intensité que peut percevoir l’oreille humaine, et, quand 
toutes les poudrières du monde viendraient à sauter ensemble, « nous ne 
saurions en entendre davantage. » 

Il y a émission continue de lumière à la surface des nuages ; la matière 
électrique se dégage incessamment de leurs molécules ; évidemment les 
principes gazeux de l’air sont altérés ; des colonnes d’eau innombrables 
s’élancent dans l’atmosphère et retombent en écumant. 

Où allons-nous ?… Mon oncle est couché tout de son long à l’extrémité du 
radeau. La chaleur redouble. Je regarde le thermomètre ; il indique… [Le chiffre 
est effacé.] 

 

Lundi 24 août. — Cela ne finira pas ! Pourquoi l’état de cette atmosphère si 
dense, une fois modifié, ne serait-il pas définitif ? 

Nous sommes brisés de fatigue. Hans comme à l’ordinaire. Le radeau court 
invariablement vers le sud-est. Nous avons fait plus de deux cents lieues depuis 
l’îlot Axel. 

À midi la violence de l’ouragan redouble. Il faut saisir solidement tous les 
objets composant la cargaison. Chacun de nous s’attache également. Les flots 
passent par-dessus notre tête. 

Impossible de s’adresser une seule parole depuis trois jours. Nous ouvrons 
la bouche, nous remuons nos lèvres ; il ne se produit aucun son appréciable. 
Même en se parlant à l’oreille on ne peut s’entendre. 

Mon oncle s’est approché de moi. Il a articulé quelques paroles. Je crois qu’il 
m’a dit : « Nous sommes perdus. » Je n’en suis pas certain. 

Je prends le parti de lui écrire ces mots : « Amenons notre voile. » 

Il me fait signe qu’il y consent. 

Sa tête n’a pas eu le temps de se relever de bas en haut qu’un disque de feu 
apparaît au bord du radeau. Le mât et la voile sont partis tout d’un bloc, et je les 
ai vus s’enlever à une prodigieuse hauteur, semblables au ptérodactyle, cet oiseau 
fantastique des premiers siècles. 

Nous sommes glacés d’effroi. La boule mi-partie blanche, mi-partie azurée, 
de la grosseur d’une bombe de dix pouces, se promène lentement, en tournant 
avec une surprenante vitesse sous la lanière de l’ouragan. Elle vient ici, là, monte 
sur un des bâtis du radeau, saute sur le sac aux provisions, redescend 
légèrement, bondit, effleure la caisse à poudre. Horreur ! Nous allons sauter ! Non. 
Le disque éblouissant s’écarte ; il s’approche de Hans, qui le regarde fixement ; 
de mon oncle, qui se précipite à genoux pour l’éviter ; de moi, pâle et frissonnant 
sous l’éclat de la lumière et de la chaleur ; il pirouette près de mon pied, que 
j’essaye de retirer. Je ne puis y parvenir. 



 

La boule de feu se promena lentement. 

Une odeur de gaz nitreux remplit l’atmosphère ; elle pénètre le gosier, les 
poumons. On étouffe. 

Pourquoi ne puis-je retirer mon pied ? Il est donc rivé au radeau ! Ah ! la 
chute de ce globe électrique a aimanté tout le fer du bord ; les instruments, les 
outils, les armes s’agitent en se heurtant avec un cliquetis aigu ; les clous de ma 
chaussure adhèrent violemment à une plaque de fer incrustée dans le bois. Je ne 
puis retirer mon pied ! 

Enfin, par un effort violent, je l’arrache au moment où la boule allait le saisir 
dans son mouvement giratoire et m’entraîner moi-même, si… 

Ah ! quelle lumière intense ! le globe éclate ! nous sommes couverts par des 
jets de flammes ! 

Puis tout s’éteint. J’ai eu le temps de voir mon oncle étendu sur le radeau, 
Hans toujours à sa barre et « crachant du feu » sous l’influence de l’électricité qui 
le pénètre ! 

Où allons-nous ? où allons-nous ? 
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· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Mardi 25 août. — Je sors d’un évanouissement prolongé. L’orage continue ; 
les éclairs se déchaînent comme une couvée de serpents lâchée dans 
l’atmosphère. 

Sommes-nous toujours sur la mer ? Oui, emportés avec une vitesse 
incalculable. Nous avons passé sous l’Angleterre, sous la Manche, sous la 
France, sous l’Europe entière, peut-être ! 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Un bruit nouveau se fait entendre ! Évidemment, la mer qui se brise sur des 
rochers !… Mais alors… 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

 

 

XXXVI 

 

Ici se termine ce que j’ai appelé « le journal du bord », heureusement sauvé 
du naufrage. Je reprends mon récit comme devant. 

Ce qui se passa au choc du radeau contre les écueils de la côte, je ne saurais 
le dire. Je me sentis précipité dans les flots, et si j’échappai à la mort, si mon corps 
ne fut pas déchiré sur les rocs aigus, c’est que le bras vigoureux de Hans me retira 
de l’abîme. 

Le courageux Islandais me transporta hors de la portée des vagues sur un 
sable brûlant où je me trouvai côte à côte avec mon oncle. 

Puis, il revint vers ces rochers auxquels se heurtaient les lames furieuses, 
afin de sauver quelques épaves du naufrage. Je ne pouvais parler ; j’étais brisé 
d’émotions et de fatigues ; il me fallut une grande heure pour me remettre. 

Cependant ,une pluie diluvienne continuait à tomber, mais avec ce 
redoublement qui annonce la fin des orages. Quelques rocs superposés nous 
offrirent un abri contre les torrents du ciel. Hans prépara des aliments auxquels je 
ne pus toucher, et chacun de nous, épuisé par les veilles de trois nuits, tomba 
dans un douloureux sommeil. 

Le lendemain, le temps était magnifique. Le ciel et la mer s’étaient apaisés 
d’un commun accord. Toute trace de tempête avait disparu. Ce furent les paroles 
joyeuses du professeur qui saluèrent mon réveil. Il était d’une gaieté terrible. 

« Eh bien, mon garçon, s’écria-t-il, as-tu bien dormi ? » 

N’eût-on pas dit que nous étions dans la maison de König-strasse, que je 
descendais tranquillement pour déjeuner, que mon mariage avec la pauvre 
Graüben allait s’accomplir ce jour même ? 

Hélas ! pour peu que la tempête eût jeté le radeau dans l’est, nous avions 
passé sous l’Allemagne, sous ma chère ville de Hambourg, sous cette rue où 
demeurait tout ce que j’aimais au monde. Alors quarante lieues m’en séparaient 
à peine ! Mais quarante lieues verticales d’un mur de granit, et, en réalité, plus de 
mille lieues à franchir ! 

Toutes ces douloureuses réflexions traversèrent rapidement mon esprit 
avant que je ne répondisse à la question de mon oncle. 



« Ah ça ! répéta-t-il, tu ne veux pas dire si tu as bien dormi ? 

— Très-bien, répondis-je ; je suis encore brisé, mais cela ne sera rien. 

— Absolument rien, un peu de fatigue, et voilà tout. 

 

La boule de feu se promena lentement. 

— Mais vous me paraissez bien gai ce matin, mon oncle ? 

— Enchanté, mon garçon ! enchanté ! Nous sommes arrivés ! 

— Au terme de notre expédition ? 
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— Non, mais au bout de cette mer qui n’en finissait pas. Nous allons 
reprendre maintenant la voie de terre et nous enfoncer véritablement dans les 
entrailles du globe. 

— Mon oncle, permettez-moi de vous faire une question. 

— Je te le permets, Axel. 

— Et le retour ? 

— Le retour ! Ah ! tu penses à revenir quand on n’est pas même arrivé ? 

— Non, je veux seulement demander comment il s’effectuera. 

— De la manière la plus simple du monde. Une fois arrivés au centre du 
sphéroïde, ou nous trouverons une route nouvelle pour remonter à sa surface, ou 
nous reviendrons tout bourgeoisement par le chemin déjà parcouru. J’aime à 
penser qu’il ne se fermera pas derrière nous. 

— Alors il faudra remettre le radeau en bon état. 

— Nécessairement. 

— Mais les provisions, en reste-t-il assez pour accomplir toutes ces grandes 
choses ? 

— Oui, certes. Hans est un garçon habile, et je suis sûr qu’il a sauvé la plus 
grande partie de la cargaison. Allons nous en assurer, d’ailleurs. » 

Nous quittâmes cette grotte ouverte à toutes les brises. J’avais un espoir qui 
était en même temps une crainte ; il me semblait impossible que le terrible 
abordage du radeau n’eût pas anéanti tout ce qu’il portait. Je me trompais. À mon 
arrivée sur le rivage, j’aperçus Hans au milieu d’une foule d’objets rangés avec 
ordre. Mon oncle lui serra la main avec un vif sentiment de reconnaissance. Cet 
homme, d’un dévouement surhumain dont on ne trouverait peut-être pas d’autre 
exemple, avait travaillé pendant que nous dormions et sauvé les objets les plus 
précieux au péril de sa vie. 

Ce n’est pas que nous n’eussions fait des pertes assez sensibles, nos armes, 
par exemple ; mais enfin on pouvait s’en passer. La provision de poudre était 
demeurée intacte, après avoir failli sauter pendant la tempête. 

« Eh bien, s’écria le professeur, puisque les fusils manquent, nous en serons 
quittes pour ne pas chasser ! 

— Bon ; mais les instruments ? 

— Voici le manomètre, le plus utile de tous, et pour lequel j’aurais donné les 
autres ! Avec lui, je puis calculer la profondeur et savoir quand nous aurons atteint 
le centre. Sans lui, nous risquerions d’aller au delà et de ressortir par les 
antipodes ! » 

Cette gaieté était féroce. 

« Mais la boussole ? demandai-je. 

— La voici, sur ce rocher, en parfait état, ainsi que le chronomètre et les 
thermomètres. Ah ! le chasseur est un homme précieux ! » 

Il fallait bien le reconnaître ; en fait d’instruments, rien ne manquait. Quant 
aux outils et aux engins, j’aperçus, épars sur le sable, échelles, cordes, pics, 
pioches, etc. Cependant il y avait encore la question des vivres à élucider. 

« Et les provisions ? dis-je. 

— Voyons les provisions, » répondit mon oncle. 

Les caisses qui les contenaient étaient alignées sur la grève dans un parfait 
état de conservation ; la mer les avait respectées pour la plupart, et, somme toute, 



en biscuits, viande salée, genièvre et poissons secs, on pouvait compter encore 
sur quatre mois de vivres. 

« Quatre mois ! s’écria le professeur. Nous avons le temps d’aller et de 
revenir, et, avec ce qui restera je veux donner un grand dîner à tous mes collègues 
du Johannæum ! » 

J’aurais dû être habitué, depuis longtemps, au tempérament de mon oncle, 
et pourtant cet homme-là m’étonnait toujours. 

« Maintenant, dit-il, nous allons refaire notre provision d’eau avec la pluie que 
l’orage a versée dans tous ces bassins de granit ; par conséquent, nous n’avons 
pas à craindre d’être pris par la soif. Quant au radeau, je vais recommander à 
Hans de le réparer de son mieux, quoiqu’il ne doive plus nous servir, j’imagine ! 

— Comment cela ? m’écriai-je. 

— Une idée à moi, mon garçon. Je crois que nous ne sortirons pas par où 
nous sommes entrés. » 

Je regardai le professeur avec une certaine défiance. Je me demandai s’il 
n’était pas devenu fou. Et cependant « il ne savait pas si bien dire. » 

« Allons déjeuner, » reprit-il. 

Je le suivis sur un cap élevé, après qu’il eut donné ses instructions au 
chasseur. Là, de la viande sèche, du biscuit et du thé composèrent un repas 
excellent, et, je dois l’avouer, un des meilleurs que j’eusse fait de ma vie. Le 
besoin, le grand air, le calme après les agitations, tout contribuait à me mettre en 
appétit. 

Pendant le déjeuner, je posai à mon oncle la question de savoir où nous 
étions en ce moment. 

« Cela, dis-je, me paraît difficile à calculer. 

— À calculer exactement, oui, répondit-il ; c’est même impossible, puisque, 
pendant ces trois jours de tempête, je n’ai pu tenir note de la vitesse et de la 
direction du radeau ; mais cependant nous pouvons relever notre situation à 
l’estime. 

— En effet, la dernière observation a été faite à l’îlot du geyser… 

— À l’îlot Axel, mon garçon. Ne décline pas cet honneur d’avoir baptisé de 
ton nom la première île découverte au centre du massif terrestre. 

— Soit ! À l’îlot Axel, nous avions franchi environ deux cent soixante-dix 
lieues de mer, et nous nous trouvions à plus de six cents lieues de l’Islande. 

— Bien ! partons de ce point alors, et comptons quatre jours d’orage, pendant 
lesquels notre vitesse n’a pas dû être inférieure à quatre-vingts lieues par vingt-
quatre heures. 

— Je le crois. Ce serait donc trois cents lieues à ajouter. 

— Oui, et la mer Lidenbrock aurait à peu près six cents lieues d’un rivage à 
l’autre ! Sais-tu bien, Axel, qu’elle peut lutter de grandeur avec la Méditerranée ? 

— Oui, surtout si nous ne l’avons traversée que dans sa largeur ! 

— Ce qui est fort possible ! 

— Et, chose curieuse, ajoutai-je, si nos calculs sont exacts, nous avons 
maintenant cette Méditerranée sur notre tête. 

— Vraiment ! 

— Vraiment, car nous sommes à neuf cents lieues de Reykjawik ! 



— Voilà un joli bout de chemin, mon garçon ; mais que nous soyons plutôt 
sous la Méditerranée que sous la Turquie ou sous l’Atlantique, cela ne peut 
s’affirmer que si notre direction n’a pas dévié. 

— Non, le vent paraissait constant ; je pense donc que ce rivage doit être 
situé au sud-est de Port-Graüben. 

— Bon, il est facile de s’en assurer en consultant la boussole. Allons 
consulter la boussole ! » 

Le professeur se dirigea vers le rocher sur lequel Hans avait déposé les 
instruments. Il était gai, allègre, il se frottait les mains, il prenait des poses ! Un 
vrai jeune homme ! Je le suivis, assez curieux de savoir si je ne me trompais pas 
dans mon estime. 

Arrivé au rocher, mon oncle prit le compas, le posa horizontalement et 
observa l’aiguille, qui, après avoir oscillé, s’arrêta dans une position fixe sous 
l’influence magnétique. Mon oncle regarda, puis il se frotta les yeux et regarda de 
nouveau. Enfin il se retourna de mon côté, stupéfait. 

« Qu’y a-t-il ? » demandai-je. 

Il me fit signe d’examiner l’instrument. Une exclamation de surprise 
m’échappa. La fleur de l’aiguille marquait le nord là où nous supposions le midi ! 
Elle se tournait vers la grève au lieu de montrer la pleine mer ! 

Je remuai la boussole, je l’examinai ; elle était en parfait état. Quelque 
position que l’on fît prendre à l’aiguille, celle-ci reprenait obstinément cette 
direction inattendue. 

Ainsi donc, il ne fallait plus en douter, pendant la tempête, une saute de vent 
s’était produite dont nous ne nous étions pas aperçus, et avait ramené le radeau 
vers les rivages que mon oncle croyait laisser derrière lui. 



 

Une plaine d’ossements apparut à nos regards. 

 

 

XXXVII 

 

Il me serait impossible de peindre la succession des sentiments qui agitèrent 
le professeur Lidenbrock, la stupéfaction, l’incrédulité et enfin la colère. Jamais je 
ne vis homme si décontenancé d’abord, si irrité ensuite. Les fatigues de la 
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traversée, les dangers courus, tout était à recommencer ! Nous avions reculé au 
lieu de marcher en avant ! 

Mais mon oncle reprit rapidement le dessus. 

« Ah ! la fatalité me joue de pareils tours ! s’écria-t-il. Les éléments 
conspirent contre moi ! L’air, le feu et l’eau combinent leurs efforts pour s’opposer 
à mon passage ! Eh bien ! l’on saura ce que peut ma volonté. Je ne céderai pas, 
je ne reculerai pas d’une ligne, et nous verrons qui l’emportera de l’homme ou de 
la nature ! » 

Debout sur le rocher, irrité, menaçant, Otto Lidenbrock, pareil au farouche 
Ajax, semblait défier les dieux. Mais je jugeai à propos d’intervenir et de mettre un 
frein à cette fougue insensée. 

« Écoutez-moi, lui dis-je d’un ton ferme. Il y a une limite à toute ambition ici-
bas ; il ne faut pas lutter contre l’impossible ; nous sommes mal équipés pour un 
voyage sur mer ; cinq cents lieues ne se font pas sur un mauvais assemblage de 
poutres avec une couverture pour voile, un bâton en guise de mât, et contre les 
vents déchaînés. Nous ne pouvons gouverner, nous sommes le jouet des 
tempêtes, et c’est agir en fous que de tenter une seconde fois cette impossible 
traversée ! » 

De ces raisons toutes irréfutables je pus dérouler la série pendant dix 
minutes sans être interrompu, mais cela vint uniquement de l’inattention du 
professeur, qui n’entendit pas un mot de mon argumentation. 

« Au radeau ! » s’écria-t-il. 

Telle fut sa réponse. J’eus beau faire, supplier, m’emporter, je me heurtai à 
une volonté plus dure que le granit. 

Hans achevait en ce moment de réparer le radeau. On eût dit que cet être 
bizarre devinait les projets de mon oncle. Avec quelques morceaux de 
surtarbrandur il avait consolidé l’embarcation. Une voile s’y élevait déjà et le vent 
jouait dans ses plis flottants. 

Le professeur dit quelques mots au guide, et aussitôt celui-ci d’embarquer 
les bagages et de tout disposer pour le départ. L’atmosphère était assez pure et 
le vent du nord-ouest tenait bon. 

Que pouvais-je faire ? Résister seul contre deux ? Impossible. Si encore 
Hans se fût joint à moi. Mais non ! Il semblait que l’Islandais eût mis de côté toute 
volonté personnelle et fait vœu d’abnégation. Je ne pouvais rien obtenir d’un 
serviteur aussi inféodé à son maître. Il fallait marcher en avant. 

J’allai donc prendre sur le radeau ma place accoutumée, quand mon oncle 
m’arrêta de la main. 

« Nous ne partirons que demain, » dit-il. 

Je fis le geste d’un homme résigné à tout. 

« Je ne dois rien négliger, reprit-il, et puisque la fatalité m’a poussé sur cette 
partie de la côte, je ne la quitterai pas sans l’avoir reconnue. » 

Cette remarque sera comprise, quand on saura que nous étions revenus aux 
rivages du nord, mais non pas à l’endroit même de notre premier départ. Port-
Graüben devait être situé plus à l’ouest. Rien de plus raisonnable dès lors que 
d’examiner avec soin les environs de ce nouvel atterrissage. 

« Allons à la découverte ! » dis-je. 

Et, laissant Hans à ses occupations, nous voilà partis. L’espace compris 
entre les relais de la mer et le pied des contre-forts était fort large. On pouvait 
marcher une demi-heure avant d’arriver à la paroi de rochers. Nos pieds 



écrasaient d’innombrables coquillages de toutes formes et de toutes grandeurs, 
où vécurent les animaux des premières époques. J’apercevais aussi d’énormes 
carapaces dont le diamètre dépassait souvent quinze pieds. Elles avaient 
appartenu à ces gigantesques glyptodons de la période pliocène dont la tortue 
moderne n’est plus qu’une petite réduction. En outre le sol était semé d’une 
grande quantité de débris pierreux, sortes de galets arrondis par la lame et rangés 
en lignes successives. Je fus donc conduit à faire cette remarque, que la mer 
devait autrefois occuper cet espace. Sur les rocs épars et maintenant hors de ses 
atteintes, les flots avaient laissé des traces évidentes de leur passage. 

Ceci pouvait expliquer jusqu’à un certain point l’existence de cet océan, à 
quarante lieues au-dessous de la surface du globe. Mais, suivant moi, cette masse 
liquide devait se perdre peu à peu dans les entrailles de la terre, et elle provenait 
évidemment des eaux de l’Océan qui se firent jour à travers quelque fissure. 
Cependant, il fallait admettre que cette fissure était actuellement bouchée, car 
toute cette caverne, ou mieux, cet immense réservoir, se fût rempli dans un temps 
assez court. Peut-être même cette eau, ayant eu à lutter contre des feux 
souterrains, s’était-elle vaporisée en partie. De là l’explication des nuages 
suspendus sur notre tête et le dégagement de cette électricité qui créait des 
tempêtes à l’intérieur du massif terrestre. 

Cette théorie des phénomènes dont nous avions été témoins me paraissait 
satisfaisante, car, pour grandes que soient les merveilles de la nature, elles sont 
toujours explicables par des raisons physiques. 

Nous marchions donc sur une sorte de terrain sédimentaire, formé par les 
eaux comme tous les terrains de cette période, si largement distribués à la surface 
du globe. Le professeur examinait attentivement chaque interstice de roche. 
Qu’une ouverture existât, et il devenait important pour lui d’en sonder la 
profondeur. 

Pendant un mille, nous avions côtoyé les rivages de la mer Lidenbrock, 
quand le sol changea subitement d’aspect. Il paraissait bouleversé, convulsionné 
par un exhaussement violent des couches inférieures. En maint endroit, des 
enfoncements ou des soulèvements attestaient une dislocation puissante du 
massif terrestre. 

Nous avancions difficilement sur ces cassures de granit, mélangées de silex, 
de quartz et de dépôts alluvionnaires, lorsqu’un champ, plus qu’un champ, une 
plaine d’ossements apparut à nos regards. On eût dit un cimetière immense, où 
les générations de vingt siècles confondaient leur éternelle poussière. De hautes 
extumescences de débris s’étageaient au loin. Elles ondulaient jusqu’aux limites 
de l’horizon et s’y perdaient dans une brume fondante. Là, sur trois milles carrés, 
peut-être, s’accumulait toute l’histoire de la vie animale, à peine écrite dans les 
terrains trop récents du monde habité. 



 

Une plaine d’ossements apparut à nos regards. 

Cependant, une impatiente curiosité nous entraînait. Nos pieds écrasaient 
avec un bruit sec les restes de ces animaux anté-historiques, et ces fossiles dont 
les muséums des grandes cités se disputent les rares et intéressants débris. 
L’existence de mille Cuvier n’aurait pas suffi à recomposer les squelettes des êtres 
organiques couchés dans ce magnifique ossuaire. 

J’étais stupéfait. Mon oncle avait levé ses grands bras vers l’épaisse voûte 
qui nous servait de ciel. Sa bouche ouverte démesurément, ses yeux fulgurants 
sous la lentille de ses lunettes, sa tête remuant de haut en bas, de gauche à droite, 
toute sa posture enfin dénotait un étonnement sans borne. Il se trouvait devant 
une inappréciable collection de Leptotherium, de Mericotherium, de Lophodions, 
d’Anoplotherium, de Megatherium, de Mastodontes, de Protopithèques, de 
Ptérodactyles, de tous les monstres antédiluviens entassés pour sa satisfaction 
personnelle. Qu’on se figure un bibliomane passionné transporté tout à coup dans 
cette fameuse bibliothèque d’Alexandrie brûlée par Omar et qu’un miracle aurait 
fait renaître de ses cendres ! Tel était mon oncle le professeur Lidenbrock. 

Mais ce fut un bien autre émerveillement, quand, courant à travers cette 
poussière organique, il saisit un crâne dénudé, et s’écria d’une voix frémissante : 
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« Axel ! Axel ! une tête humaine ! 

— Une tête humaine ! mon oncle, répondis-je, non moins stupéfait. 

— Oui, neveu ! Ah ! M. Milne-Edwards ! Ah ! M. de Quatrefages ! que n’êtes-
vous là où je suis, moi, Otto Lidenbrock ! » 

 

C’était un corps humain absolument reconnaissable. 
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XXXVIII 

 

Pour comprendre cette évocation faite par mon oncle à ces illustres savants 
français, il faut savoir qu’un fait d’une haute importance en paléontologie s’était 
produit quelque temps avant notre départ. 

Le 28 mars 1863, des terrassiers fouillant sous la direction de M. Boucher de 
Perthes les carrières de Moulin-Quignon, près Abbeville, dans le département de 
la Somme, en France, trouvèrent une mâchoire humaine à quatorze pieds au-
dessous de la superficie du sol. C’était le premier fossile de cette espèce ramené à 
la lumière du grand jour. Près de lui se rencontrèrent des haches de pierre et des 
silex taillés, colorés et revêtus par le temps d’une patine uniforme. 

Le bruit de cette découverte fut grand, non-seulement en France, mais en 
Angleterre et en Allemagne. Plusieurs savants de l’Institut français, entre autres 
MM. Milne-Edwards et de Quatrefages, prirent l’affaire à cœur, démontrèrent 
l’incontestable authenticité de l’ossement en question, et se firent les plus ardents 
défenseurs de ce « procès de la mâchoire, » suivant l’expression anglaise. 

Aux géologues du Royaume-Uni qui tinrent le fait pour certain, MM. Falconer, 
Busk, Carpenter, etc., se joignirent des savants de l’Allemagne, et parmi eux, au 
premier rang, le plus fougueux, le plus enthousiaste, mon oncle Lidenbrock. 

L’authenticité d’un fossile humain de l’époque quaternaire semblait donc 
incontestablement démontrée et admise. 

Ce système, il est vrai, avait eu un adversaire acharné dans M. Élie de 
Beaumont. Ce savant de si haute autorité soutenait que le terrain de Moulin-
Quignon n’appartenait pas au « diluvium », mais à une couche moins ancienne, 
et, d’accord en cela avec Cuvier, il n’admettait pas que l’espèce humaine eût été 
contemporaine des animaux de l’époque quaternaire. 

Mon oncle Lidenbrock, de concert avec la grande majorité des géologues, 
avait tenu bon, disputé, discuté, et M. Élie de Beaumont était resté à peu près seul 
de son parti. 

Nous connaissions tous ces détails de l’affaire, mais nous ignorions que, 
depuis notre départ, la question avait fait des progrès nouveaux. D’autres 
mâchoires identiques, quoique appartenant à des individus de types divers et de 
nations différentes, furent trouvées dans les terres meubles et grises de certaines 
grottes, en France, en Suisse, en Belgique, ainsi que des armes, des ustensiles, 
des outils, des ossements d’enfants, d’adolescents, d’hommes, de vieillards. 
L’existence de l’homme quaternaire s’affirmait donc chaque jour davantage. 

Et ce n’était pas tout. Des débris nouveaux exhumés du terrain tertiaire 
pliocène avaient permis à des savants plus audacieux encore d’assigner une plus 
haute antiquité à la race humaine. Ces débris, il est vrai, n’étaient point des 
ossements de l’homme, mais seulement des objets de son industrie, des tibias, 
des fémurs d’animaux fossiles, striés régulièrement, sculptés pour ainsi dire, et 
qui portaient la marque d’un travail humain. 

Ainsi, d’un bond, l’homme remontait l’échelle des temps d’un grand nombre 
de siècles ; il précédait le mastodonde ; il devenait le contemporain de « l’elephas 
meridionalis » ; il avait cent mille ans d’existence, puisque c’est la date assignée 
par les géologues les plus renommés à la formation du terrain pliocène ! 

Tel était alors l’état de la science paléontologique, et ce que nous en 
connaissions suffisait à expliquer notre attitude devant cet ossuaire de la mer 
Lidenbrock. 



On comprendra donc les stupéfactions et les joies de mon oncle, surtout 
quand, vingt pas plus loin, il se trouva en présence, on peut dire face à face, avec 
un des spécimens de l’homme quaternaire. 

C’était un corps humain absolument reconnaissable. Un sol d’une nature 
particulière, comme celui du cimetière Saint-Michel, à Bordeaux, l’avait-il ainsi 
conservé pendant des siècles ? je ne saurais le dire. Mais ce cadavre, la peau 
tendue et parcheminée, les membres encore moelleux, — à la vue du moins, — 
les dents intactes, la chevelure abondante, les ongles des mains et des orteils 
d’une grandeur effrayante, se montrait à nos yeux tel qu’il avait vécu. 

 

C’était un corps humain absolument reconnaissable. 

J’étais muet devant cette apparition d’un autre âge. Mon oncle, si loquace, si 
impétueusement discoureur d’habitude, se taisait aussi. Nous avions soulevé ce 
corps. Nous l’avions redressé. Il nous regardait avec ses orbites caves. Nous 
palpions son torse sonore. 

Après quelques instants de silence, l’oncle fut vaincu par le professeur. Otto 
Lidenbrock, emporté par son tempérament, oublia les circonstances de notre 
voyage, le milieu où nous étions, l’immense caverne qui nous contenait. Sans 
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doute il se crut au Johannæum, professant devant ses élèves, car il prit un ton 
doctoral, et s’adressant à un auditoire imaginaire : 

« Messieurs, dit-il, j’ai l’honneur de vous présenter un homme de l’époque 
quaternaire. De grands savants ont nié son existence, d’autres non moins grands 
l’ont affirmée. Les saint Thomas de la paléontologie, s’ils étaient là, le toucheraient 
du doigt, et seraient bien forcés de reconnaître leur erreur. Je sais bien que la 
science doit se mettre en garde contre les découvertes de ce genre ! Je n’ignore 
pas quelle exploitation des hommes fossiles ont fait les Barnum et autres 
charlatans de même farine. Je connais l’histoire de la rotule d’Ajax, du prétendu 
corps d’Oreste retrouvé par les Spartiates, et du corps d’Astérius, long de dix 
coudées, dont parle Pausanias. J’ai lu les rapports sur le squelette de Trapani 
découvert au XIVe siècle, et dans lequel on voulait reconnaître Polyphème, et 
l’histoire du géant déterré pendant le XVIe siècle aux environs de Palerme. Vous 
n’ignorez pas plus que moi, messieurs, l’analyse faite auprès de Lucerne, en 1577, 
de ces grands ossements que le célèbre médecin Félix Plater déclarait appartenir 
à un géant de dix-neuf pieds ? J’ai dévoré les traités de Cassanion, et tous ces 
mémoires, brochures, discours et contre-discours publiés à propos du squelette 
du roi des Cimbres, Teutobochus, l’envahisseur de la Gaule, exhumé 
d’une sablonnière du Dauphiné en 1613 ! Au XVIIIe siècle, j’aurais combattu avec 
Pierre Campet l’existence des préadamites de Scheuchzer ! J’ai eu entre les 
mains l’écrit nommé Gigans… » 

Ici reparut l’infirmité naturelle de mon oncle, qui en public ne pouvait pas 
prononcer les mots difficiles. 

« L’écrit nommé Gigans… » reprit-il. 

Il ne pouvait aller plus loin. 

« Gigantéo… » 

Impossible ! Le mot malencontreux ne voulait pas sortir ! On aurait bien ri au 
Johannæum ! 

« Gigantostéologie, » acheva de dire le professeur Lidenbrock entre deux 
jurons. 

Puis, continuant de plus belle, et s’animant : 

« Oui, messieurs, je sais toutes ces choses ! Je sais aussi que Cuvier et 
Blumenbach ont reconnu dans ces ossements de simples os de mammouth et 
autres animaux de l’époque quaternaire. Mais ici le doute seul serait une injure à 
la science ! Le cadavre est là ! Vous pouvez le voir, le toucher. Ce n’est pas un 
squelette, c’est un corps intact, conservé dans un but uniquement 
anthropologique ! » 

Je voulus bien ne pas contredire cette assertion. 

« Si je pouvais le laver dans une solution d’acide sulfurique, dit encore mon 
oncle, j’en ferais disparaître toutes les parties terreuses et ces coquillages 
resplendissants qui sont incrustés en lui. Mais le précieux dissolvant me manque. 
Cependant, tel il est, tel ce corps nous racontera sa propre histoire. » 

Ici, le professeur prit le cadavre fossile et le manœuvra avec la dextérité d’un 
montreur de curiosités. 

« Vous le voyez, reprit-il, il n’a pas six pieds de long, et nous sommes loin des 
prétendus géants. Quant à la race à laquelle il appartient, elle est 
incontestablement caucasique. C’est la race blanche, c’est la nôtre ! Le crâne de 
ce fossile est régulièrement ovoïde, sans développement des pommettes, sans 
projection de la mâchoire. Il ne présente aucun caractère de ce prognathisme 
qui modifie l’angle facial[14]. Mesurez cet angle, il est presque de quatre-vingt-dix 
degrés. Mais j’irai plus loin encore dans le chemin des déductions, et j’oserai dire 
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que cet échantillon humain appartient à la famille japétique, répandue depuis les 
Indes jusqu’aux limites de l’Europe occidentale. Ne souriez pas, messieurs ! » 

 

C’était la végétation de l’époque tertiaire dans toute sa magnificence. 

Personne ne souriait, mais le professeur avait une telle habitude de voir les 
visages s’épanouir pendant ses savantes dissertations ! 

« Oui, reprit-il avec une animation nouvelle, c’est là un homme fossile, et 
contemporain des mastodontes dont les ossements emplissent cet amphithéâtre. 
Mais de vous dire par quelle route il est arrivé là, comment ces couches où il était 
enfoui ont glissé jusque dans cette énorme cavité du globe, c’est ce que je ne me 
permettrai pas. Sans doute, à l’époque quaternaire, des troubles considérables se 
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manifestaient encore dans l’écorce terrestre ; le refroidissement continu du globe 
produisait des cassures, des fentes, des failles, où dévalait vraisemblablement 
une partie du terrain supérieur. Je ne me prononce pas, mais enfin l’homme est 
là, entouré des ouvrages de sa main, de ces haches, de ces silex taillés qui ont 
constitué l’âge de pierre, et à moins qu’il n’y soit venu comme moi en touriste, en 
pionnier de la science, je ne puis mettre en doute l’authenticité de son antique 
origine. » 

Le professeur se tut, et j’éclatai en applaudissements unanimes. D’ailleurs 
mon oncle avait raison, et de plus savants que son neveu eussent été fort 
empêchés de le combattre. 

Autre indice. Ce corps fossilisé n’était pas le seul de l’immense ossuaire. 
D’autres corps se rencontraient à chaque pas que nous faisions dans cette 
poussière, et mon oncle pouvait choisir le plus merveilleux de ces échantillons 
pour convaincre les incrédules. 

En vérité, c’était un étonnant spectacle que celui de ces générations 
d’hommes et d’animaux confondus dans ce cimetière. Mais une question grave se 
présentait, que nous n’osions résoudre. Ces êtres animés avaient-ils glissé par 
une convulsion du sol vers les rivages de la mer Lidenbrock, alors qu’ils étaient 
déjà réduits en poussière ? Ou plutôt vécurent-ils ici, dans ce monde souterrain, 
sous ce ciel factice, naissant et mourant comme les habitants de la terre ? 
Jusqu’ici, les monstres marins, les poissons seuls, nous étaient apparus vivants ! 
Quelque homme de l’abîme errait-il encore sur ces grèves désertes ? 

 

 

 

XXXIX 

 

Pendant une demi-heure encore, nos pieds foulèrent ces couches 
d’ossements. Nous allions en avant, poussés par une ardente curiosité. Quelles 
autres merveilles renfermait cette caverne, quels trésors pour la science ? Mon 
regard s’attendait à toutes les surprises, mon imagination à tous les étonnements. 

Les rivages de la mer avaient depuis longtemps disparu derrière les collines 
de l’ossuaire. L’imprudent professeur, s’inquiétant peu de s’égarer, m’entraînait 
au loin. Nous avancions silencieusement, baignés dans les ondes électriques. Par 
un phénomène que je ne puis expliquer, et grâce à sa diffusion, complète alors, la 
lumière éclairait uniformément les diverses faces des objets. Son foyer n’existait 
plus en un point déterminé de l’espace et elle ne produisait aucun effet d’ombre. 
On aurait pu se croire en plein midi et en plein été, au milieu des régions 
équatoriales, sous les rayons verticaux du soleil. Toute vapeur avait disparu. Les 
rochers, les montagnes lointaines, quelques masses confuses de 
forêts éloignées, prenaient un étrange aspect sous l’égale distribution du fluide 
lumineux. Nous ressemblions à ce fantastique personnage d’Hoffmann qui a 
perdu son ombre. 

Après une marche d’un mille, apparut la lisière d’une forêt immense, mais 
non plus un de ces bois de champignons qui avoisinaient Port-Graüben. 

C’était la végétation de l’époque tertiaire dans toute sa magnificence. De 
grands palmiers, d’espèces aujourd’hui disparues, de superbes palmacites, des 
pins, des ifs, des cyprès, des thuyas, représentaient la famille des conifères, et se 
reliaient entre eux par un réseau de lianes inextricables. Un tapis de mousses et 
d’hépathiques revêtait moelleusement le sol. Quelques ruisseaux murmuraient 
sous ces ombrages, peu dignes de ce nom, puisqu’ils ne produisaient pas 
d’ombre. Sur leurs bords croissaient des fougères arborescentes semblables à 



celles des serres chaudes du globe habité. Seulement, la couleur manquait à ces 
arbres, à ces arbustes, à ces plantes, privés de la vivifiante chaleur du soleil. Tout 
se confondait dans une teinte uniforme, brunâtre et comme passée. Les feuilles 
étaient dépourvues de leur verdeur, et les fleurs elles-mêmes, si nombreuses à 
cette époque tertiaire qui les vit naître, alors sans couleurs et sans parfums, 
semblaient faites d’un papier décoloré sous l’action de l’atmosphère. 

Mon oncle Lidenbrock s’aventura sous ces gigantesques taillis. Je le suivis, 
non sans une certaine appréhension. Puisque la nature avait fait là les frais d’une 
alimentation végétale, pourquoi les redoutables mammifères ne s’y 
rencontreraient-ils pas ? J’apercevais dans ces larges clairières que laissaient les 
arbres abattus et rongés par le temps, des légumineuses, des acérines, des 
rubiacées, et mille arbrisseaux comestibles, chers aux ruminants de toutes les 
périodes. Puis apparaissaient, confondus et entremêlés, les arbres des contrées 
si différentes de la surface du globe, le chêne croissant près du palmier, 
l’eucalyptus australien s’appuyant au sapin de la Norwège, le bouleau du Nord 
confondant ses branches avec les branches du kauris zélandais. C’était à 
confondre la raison des classificateurs les plus ingénieux de la botanique terrestre. 

Soudain, je m’arrêtai. De la main, je retins mon oncle. 

La lumière diffuse permettait d’apercevoir les moindres objets dans la 
profondeur des taillis. J’avais cru voir… Non ! réellement, de mes yeux, je voyais 
des formes immenses s’agiter sous les arbres ! En effet, c’étaient des animaux 
gigantesques, tout un troupeau de mastodontes, non plus fossiles, mais vivants, 
et semblables à ceux dont les restes furent découverts en 1801 dans les marais 
de l’Ohio ! J’apercevais ces grands éléphants dont les trompes grouillaient sous 
les arbres comme une légion de serpents. J’entendais le bruit de leurs 
longues défenses dont l’ivoire taraudait les vieux troncs. Les branches craquaient, 
et les feuilles arrachées par masses considérables s’engouffraient dans la vaste 
gueule de ces monstres. 

Ce rêve où j’avais vu renaître tout ce monde des temps anté-historiques, des 
époques ternaire et quaternaire, se réalisait donc enfin ! Et nous étions là, seuls, 
dans les entrailles du globe, à la merci de ses farouches habitants ! 

Mon oncle regardait. 

« Allons, dit-il tout d’un coup en me saisissant le bras, en avant, en avant ! 

— Non ! m’écriai-je, non ! Nous sommes sans armes ! Que ferions-nous au 
milieu de ce troupeau de quadrupèdes géants ? Venez, mon oncle, venez ! Nulle 
créature humaine ne peut braver impunément la colère de ces monstres. 

— Nulle créature humaine ! répondit mon oncle, en baissant la voix ! Tu te 
trompes, Axel ! Regarde, regarde, là-bas ! Il me semble que j’aperçois un être 
vivant ! un être semblable à nous ! un homme ! » 

Je regardai, haussant les épaules, et décidé à pousser l’incrédulité jusqu’à 
ses dernières limites. Mais, quoique j’en eus, il fallut bien me rendre à l’évidence. 

En effet, à moins d’un quart de mille, appuyé au tronc d’un kauris énorme, 
un être humain, un Protée de ces contrées souterraines, un nouveau fils de 
Neptune, gardait cet innombrable troupeau de mastodontes ! 

Immanis pecoris custos, immanior ipse ! 

Oui ! immanior ipse ! Ce n’était plus l’être fossile dont nous avions relevé le 
cadavre dans l’ossuaire, c’était un géant, capable de commander à ces monstres. 
Sa taille dépassait douze pieds. Sa tête, grosse comme la tête d’un buffle, 
disparaissait dans les broussailles d’une chevelure inculte. On eût dit une véritable 
crinière, semblable à celle de l’éléphant des premiers âges. Il brandissait de la 
main une branche énorme, digne houlette de ce berger antédiluvien. 



Nous étions restés immobiles, stupéfaits. Mais nous pouvions être aperçus. 
Il fallait fuir. 

« Venez, venez ! » m’écriai-je, en entraînant mon oncle, qui pour la première 
fois se laissa faire ! 

Un quart d’heure plus tard, nous étions hors de la vue de ce redoutable 
ennemi. 

Et maintenant que j’y songe tranquillement, maintenant que le calme s’est refait 
dans mon esprit, que des mois se sont écoulés depuis cette étrange et 
surnaturelle rencontre, que penser, que croire ? Non ! c’est impossible ! Nos 
sens ont été abusés, nos yeux n’ont pas vu ce qu’ils voyaient ! Nulle créature 
humaine n’existe dans ce monde subterrestre ! Nulle génération d’hommes 
n’habite ces 



 

Un protée de ces contrées souterraines. 

cavernes inférieures du globe, sans se soucier des habitants de sa surface, 
sans communication avec eux ! C’est insensé, profondément insensé ! 

J’aime mieux admettre l’existence de quelque animal dont la structure se 
rapproche de la structure humaine, de quelque singe des premières époques 
géologiques, de quelque protopithèque, de quelque mésopithèque semblable à 
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celui que découvrit M. Lartet dans le gîte ossifère de Sansan ! Mais celui-ci 
dépassait par sa taille toutes les mesures données par la paléontologie moderne ! 
N’importe ! Un singe, oui, un singe, si invraisemblable qu’il soit ! Mais un homme, 
un homme vivant, et avec lui toute une génération enfouie dans les entrailles de 
la terre ! Jamais ! 

Cependant, nous avions quitté la forêt claire et lumineuse, muets 
d’étonnement, accablés sous une stupéfaction qui touchait à l’abrutissement. 
Nous courions malgré nous. C’était une vraie fuite, semblable à ces entraînements 
effroyables que l’on subit dans certains cauchemars. Instinctivement, nous 
revenions vers la mer Lidenbrock, et je ne sais dans quelles divagations mon 
esprit se fût emporté, sans une préoccupation qui me ramena à des observations 
plus pratiques. 

Bien que je fusse certain de fouler un sol entièrement vierge de nos pas, 
j’apercevais souvent des agrégations de rochers dont la forme rappelait ceux de 
Port-Graüben. Cela confirmait, d’ailleurs, l’indication de la boussole et notre retour 
involontaire au nord de la mer Lidenbrock. C’était parfois à s’y méprendre. Des 
ruisseaux et des cascades tombaient par centaines des saillies de rocs. Je croyais 
revoir la couche de surtarbrandur, notre fidèle Hans-bach et la grotte où j’étais 
revenu à la vie. Puis, quelques pas plus loin, la disposition des contre-forts, 
l’apparition d’un ruisseau, le profil surprenant d’un rocher venait me rejeter dans 
le doute. 

Je fis part à mon oncle de mon indécision. Il hésita comme moi. Il ne pouvait 
s’y reconnaître au milieu de ce panorama uniforme. 

« Évidemment, lui dis-je, nous n’avons pas abordé à notre point de départ, 
mais la tempête nous a ramenés un peu au-dessous, et en suivant le rivage, nous 
retrouverons Port-Graüben. 

— Dans ce cas, répondit mon oncle, il est inutile de continuer cette 
exploration, et le mieux est de retourner au radeau. Mais ne te trompes-tu pas, 
Axel ? 

— Il est difficile de se prononcer, mon oncle, car tous ces rochers se 
ressemblent. Je crois pourtant reconnaître le promontoire au pied duquel Hans a 
construit l’embarcation. Nous devons être près du petit port, si même ce n’est pas 
ici, ajoutai-je, en examinant une crique que je crus reconnaître. 

— Non, Axel, nous retrouverions au moins nos propres traces, et je ne vois 
rien… 

— Mais je vois, moi, m’écriai-je, en m’élançant vers un objet qui brillait sur le 
sable. 

— Qu’est-ce donc ? 

— Ceci, » répondis-je. 

Et je montrai à mon oncle un poignard couvert de rouille, que je venais de 
ramasser. 

— Tiens ! dit-il, tu avais donc emporté cette arme avec toi ? 

— Moi ? Aucunement ! Mais vous… 

— Non pas que je sache, répondit le professeur. Je n’ai jamais eu cet objet 
en ma possession. 

— Voilà qui est particulier ! 

— Mais non, c’est très-simple, Axel. Les Islandais ont souvent des armes de 
cette espèce, et Hans, à qui celle-ci appartient, l’aura perdue… 

Je secouais la tête. Hans n’avait jamais eu ce poignard en sa possession. 



« Est-ce donc l’arme de quelque guerrier antédiluvien, m’écriai-je, d’un 
homme vivant, d’un contemporain de ce gigantesque berger ? Mais non ! Ce n’est 
pas un outil de l’âge de pierre ! Pas même de l’âge de bronze ! Cette lame est 
d’acier… » 

Mon oncle m’arrêta net dans cette route où m’entraînait une divagation 
nouvelle, et de son ton froid il me dit : 

« Calme-toi, Axel, et reviens à la raison. Ce poignard est une arme du 
seizième siècle, une véritable dague, de celles que les gentilshommes portaient à 
leur ceinture pour donner le coup de grâce. Elle est d’origine espagnole. Elle 
n’appartient ni à toi, ni à moi, ni au chasseur, ni même aux êtres humains qui 
vivent peut-être dans les entrailles du globe ! 

— Oserez-vous dire ? … 

— Vois, elle ne s’est pas ébréchée ainsi à s’enfoncer dans la gorge des 
gens ; sa lame est couverte d’une couche de rouille qui ne date ni d’un jour, ni 
d’un an, ni d’un siècle ! » 

Le professeur s’animait, suivant son habitude, en se laissant emporter par 
son imagination. 

« Axel, reprit-il, nous sommes sur la voie de la grande découverte ! Cette 
lame est restée abandonnée sur le sable depuis cent, deux cents, trois cents ans, 
et s’est ébréchée sur les rocs de cette mer souterraine ! 

— Mais elle n’est pas venue seule ! m’écriai-je ; elle n’a pas été se tordre 
d’elle-même ! quelqu’un nous a précédés ! … 

— Oui ! un homme. 

— Et cet homme ? 

— Cet homme a gravé son nom avec ce poignard ! Cet homme a voulu 
encore une fois marquer de sa main la route du centre ! Cherchons, cherchons ! » 

Et, prodigieusement intéressés, nous voilà longeant la haute muraille, 
interrogeant les moindres fissures qui pouvaient se changer en galerie. 

Nous arrivâmes ainsi à un endroit où le rivage se resserrait. La mer venait 
presque baigner le pied des contre-forts, laissant un passage large d’une toise au 
plus. Entre deux avancées de roc, on apercevait l’entrée d’un tunnel obscur. 

Là, sur une plaque de granit, apparaissaient deux lettres mystérieuses à 
demi rongées, les deux initiales du hardi et fantastique voyageur : 

 

« A. S. ! s’écria mon oncle. Arne Saknussemm ! Toujours Arne 
Saknussemm ! » 

 

 

 

XL 

 

Depuis le commencement du voyage, j’avais passé par bien des 
étonnements ; je devais me croire à l’abri des surprises et blasé sur tout 
émerveillement. Cependant, à la vue de ces deux lettres gravées là depuis trois 
cents ans, je demeurai dans un ébahissement voisin de la stupidité. Non-
seulement la signature du savant alchimiste se lisait sur le roc, mais encore le 
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stylet qui l’avait tracée était entre mes mains. À moins d’être d’une insigne 
mauvaise foi, je ne pouvais plus mettre en doute l’existence du voyageur et la 
réalité de son voyage. 

Pendant que ces réflexions tourbillonnaient dans ma tête, le professeur 
Lidenbrock se laissait aller à un accès un peu dithyrambique à l’endroit d’Arne 
Saknussemm. 

« Merveilleux génie ! s’écriait-il, tu n’as rien oublié de ce qui devait ouvrir à 
d’autres mortels les routes de l’écorce terrestre, et tes semblables peuvent 
retrouver les traces que tes pieds ont laissées, il y a trois siècles, au fond de ces 
souterrains obscurs ! À d’autres regards que les tiens, tu as réservé la 
contemplation de ces merveilles ! Ton nom, gravé d’étapes en étapes, conduit 
droit à son but le voyageur assez audacieux pour te suivre, et, au centre même 
de notre planète, il se trouvera encore inscrit de ta propre main. Eh bien ! moi 
aussi, j’irai signer de mon nom cette dernière page de granit ! Mais que, dès 
maintenant, ce cap vu par toi près de cette mer découverte par toi soit à jamais 
appelé le cap Saknussemm ! » 

Voilà ce que j’entendis, ou à peu près, et je me sentis gagner par 
l’enthousiasme que respiraient ces paroles. Un feu intérieur se ranima dans ma 
poitrine ! J’oubliai tout, et les dangers du voyage, et les périls du retour. Ce qu’un 
autre avait fait, je voulais le faire aussi, et rien de ce qui était humain ne me 
paraissait impossible ! 

« En avant, en avant ! » m’écriai-je. 



 

Au bout de six pas notre marche fut interrompue. 

Je m’élançais déjà vers la sombre galerie, quand le professeur m’arrêta, et 
lui, l’homme des emportements, il me conseilla la patience et le sang-froid. 

« Retournons d’abord vers Hans, dit-il, et ramenons le radeau à cette 
place. » 

J’obéis à cet ordre, non sans déplaisir, et je me glissai rapidement au milieu 
des roches du rivage. 

« Savez-vous, mon oncle, disais-je en marchant, que nous avons été 
singulièrement servis par les circonstances jusqu’ici ! 
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— Ah ! tu trouves, Axel ? 

— Sans doute, et il n’est pas jusqu’à la tempête qui ne nous ait remis dans 
le droit chemin. Béni soit l’orage ! Il nous a ramenés à cette côte d’où le beau 
temps nous eût éloignés ! Supposez un instant que nous eussions touché de notre 
proue (la proue d’un radeau !) les rivages méridionaux de la mer Lidenbrock, que 
serions-nous devenus ? Le nom de Saknussemm n’aurait pas apparu à nos yeux, 
et maintenant nous serions abandonnés sur une plage sans issue. 

— Oui, Axel, il y a quelque chose de providentiel à ce que, voguant vers le 
sud, nous soyons précisément revenus au nord et au cap Saknussemm. Je dois 
dire que c’est plus qu’étonnant, et il y a là un fait dont l’explication m’échappe 
absolument. 

— Eh ! qu’importe ! il n’y a pas à expliquer les faits, mais à en profiter ! 

— Sans doute, mon garçon, mais… 

— Mais nous allons reprendre la route du nord, passer sous les contrées 
septentrionales de l’Europe, la Suède, la Russie, la Sibérie, que sais-je ! au lieu 
de nous enfoncer sous les déserts de l’Afrique ou les flots de l’Océan, et je ne 
veux pas en savoir davantage ! 

— Oui, Axel, tu as raison, et tout est pour le mieux, puisque nous 
abandonnons cette mer horizontale qui ne pouvait mener à rien. Nous allons 
descendre, encore descendre, et toujours descendre ! Sais-tu bien que, pour 
arriver au centre du globe, il n’y a plus que quinze cents lieues à franchir ! 

— Bah ! m’écriai-je, ce n’est vraiment pas la peine d’en parler ! En route ! en 
route ! » 

Ces discours insensés duraient encore quand nous rejoignîmes le chasseur. 
Tout était préparé pour un départ immédiat. Pas un colis qui ne fût embarqué. 
Nous prîmes place sur le radeau, et la voile hissée, Hans se dirigea en suivant la 
côte vers le cap Saknussemm. 

Le vent n’était pas favorable à un genre d’embarcation qui ne pouvait tenir le 
plus près. Aussi, en maint endroit, il fallut avancer à l’aide des bâtons ferrés. 
Souvent les rochers, allongés à fleur d’eau, nous forcèrent de faire des détours 
assez longs. Enfin, après trois heures de navigation, c’est-à-dire vers six heures 
du soir, on atteignait un endroit propice au débarquement. 

Je sautai à terre, suivi de mon oncle et de l’Islandais. Cette traversée ne 
m’avait pas calmé. Au contraire. Je proposai même de brûler « nos vaisseaux », 
afin de nous couper toute retraite. Mais mon oncle s’y opposa. Je le trouvai 
singulièrement tiède. 

« Au moins, dis-je, partons sans perdre un instant. 

— Oui, mon garçon ; mais auparavant, examinons cette nouvelle galerie afin 
de savoir s’il faut préparer nos échelles. » 

Mon oncle mit son appareil de Ruhmkorff en activité ; le radeau, attaché 
au rivage, fut laissé seul ; d’ailleurs, l’ouverture de la galerie n’était pas à vingt pas 
de là, et notre petite troupe, moi en tête, s’y rendit sans retard. 

L’orifice, à peu près circulaire, présentait un diamètre de cinq pieds environ ; 
le sombre tunnel était taillé dans le roc vif et soigneusement alésé par les matières 
éruptives auxquelles il donnait autrefois passage ; sa partie inférieure effleurait le 
sol, de telle façon que l’on put y pénétrer sans aucune difficulté. 

Nous suivions un plan presque horizontal, quand, au bout de six pas, notre 
marche fut interrompue par l’interposition d’un bloc énorme. 

« Maudit roc ! » m’écriai-je avec colère, en me voyant subitement arrêté par 
un obstacle infranchissable. 



Nous eûmes beau chercher à droite et à gauche, en bas et en haut, il 
n’existait aucun passage, aucune bifurcation. J’éprouvai un vif désappointement, 
et je ne voulais pas admettre la réalité de l’obstacle. Je me baissai. Je regardai 
au-dessous du bloc. Nul interstice. Au-dessus. Même barrière de granit. Hans 
porta la lumière de la lampe sur tous les points de la paroi ; mais celle-ci n’offrait 
aucune solution de continuité. Il fallait renoncer à tout espoir de passer. 

Je m’étais assis sur le sol ; mon oncle arpentait le couloir à grands pas. 

« Mais alors Saknussemm ? m’écriai-je. 

— Oui, fit mon oncle, a-t-il donc été arrêté par cette porte de pierre ? 

— Non ! non ! repris-je avec vivacité. Ce quartier de roc, par suite d’une 
secousse quelconque, ou l’un de ces phénomènes magnétiques qui agitent 
l’écorce terrestre, a brusquement fermé ce passage. Bien des années se sont 
écoulées entre le retour de Saknussemm et la chute de ce bloc. N’est-il pas 
évident que cette galerie a été autrefois le chemin des laves, et qu’alors les 
matières éruptives y circulaient librement ? Voyez, il y a des fissures récentes qui 
sillonnent ce plafond de granit ; il est fait de morceaux rapportés, de pierres 
énormes, comme si la main de quelque géant eût travaillé à cette substruction ; 
mais, un jour, la poussée a été plus forte, et ce bloc, semblable à une clef de voûte 
qui manque, a glissé jusqu’au sol en obstruant tout passage. C’est un obstacle 
accidentel que Saknussemm n’a pas rencontré, et si nous ne le renversons pas, 
nous sommes indignes d’arriver au centre du monde ! » 

Voilà comment je parlais ! L’âme du professeur avait passé tout entière en 
moi. Le génie des découvertes m’inspirait. J’oubliais le passé, je dédaignais 
l’avenir. Rien n’existait plus pour moi à la surface de ce sphéroïde au sein duquel 
je m’étais engouffré, ni les villes, ni les campagnes, ni Hambourg, ni König-
strasse, ni ma pauvre Graüben, qui devait me croire à jamais perdu dans les 
entrailles de la terre ! 

« Eh bien ! reprit mon oncle, à coups de pioche, à coups de pic, faisons notre 
route ! renversons ces murailles ! 

— C’est trop dur pour le pic, m’écriai-je. 

— Alors la pioche ! 

— C’est trop long pour la pioche ! 

— Mais !… 

— Eh bien ! la poudre ! la mine ! minons, et faisons sauter l’obstacle ! 

— La poudre ! 

— Oui ! il ne s’agit que d’un bout de roc à briser ! 

— Hans, à l’ouvrage ! » s’écria mon oncle. 

L’Islandais retourna au radeau, et revint bientôt avec un pic dont il se servit 
pour creuser un fourneau de mine. Ce n’était pas un mince travail. Il s’agissait de 
faire un trou assez considérable pour contenir cinquante livres de fulmi-coton, dont 
la puissance expansive est quatre fois plus grande que celle de la poudre à canon. 

J’étais dans une prodigieuse surexcitation d’esprit. Pendant que Hans 
travaillait, j’aidai activement mon oncle à préparer une longue mèche faite avec 
de la poudre mouillée et renfermée dans un boyau de toile. 

« Nous passerons ! disais-je. 

— Nous passerons, » répétait mon oncle. 



À minuit, notre travail de mineurs fut entièrement terminé ; la charge de fulmi-
coton se trouvait enfouie dans le fourneau, et la mèche, se déroulant à travers la 
galerie, venait aboutir au dehors. 

Une étincelle suffisait maintenant pour mettre ce formidable engin en activité. 

« À demain », dit le professeur. 

Il fallut bien me résigner et attendre encore pendant six grandes heures ! 

 

 

 

XLI 

 

Le lendemain, jeudi, 27 août, fut une date célèbre de ce voyage subterrestre. 
Elle ne me revient pas à l’esprit sans que l’épouvante ne fasse encore battre mon 
cœur. À partir de ce moment, notre raison, notre jugement, notre ingéniosité n’ont 
plus voix au chapitre, et nous allons devenir le jouet des phénomènes de la terre. 

À six heures, nous étions sur pied. Le moment approchait de frayer par la 
poudre un passage à travers l’écorce de granit. 



 

« Croulez, montages de granit ! » 

Je sollicitai l’honneur de mettre le feu à la mine. Cela fait, je devais rejoindre 
mes compagnons sur le radeau qui n’avait point été déchargé ; puis nous 
prendrions du large, afin de parer aux dangers de l’explosion, dont les effets 
pouvaient ne pas se concentrer à l’intérieur du massif. 

La mèche devait brûler pendant dix minutes, selon nos calculs, avant de 
porter le feu à la chambre des poudres. J’avais donc le temps nécessaire pour 
regagner le radeau. Je me préparai à remplir mon rôle, non sans une certaine 
émotion. 
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Après un repas rapide, mon oncle et le chasseur s’embarquèrent, tandis que 
je restais sur le rivage. J’étais muni d’une lanterne allumée qui devait me servir à 
mettre le feu à la mèche. 

« Va, mon garçon, me dit mon oncle, et reviens immédiatement nous 
rejoindre. 

— Soyez tranquille, répondis-je, je ne m’amuserai point en route. » 

Aussitôt je me dirigeai vers l’orifice de la galerie. J’ouvris ma lanterne, et je 
saisis l’extrémité de la mèche. 

Le professeur tenait son chronomètre à la main. 

« Es-tu prêt ? me cria-t-il. 

— Je suis prêt. 

— Eh bien ! feu, mon garçon ! » 

Je plongeai rapidement dans la flamme la mèche, qui pétilla à son contact, 
et, tout courant, je revins au rivage. 

« Embarque, fit mon oncle, et débordons. » 

Hans, d’une vigoureuse poussée, nous rejeta en mer. Le radeau s’éloigna 
d’une vingtaine de toises. 

C’était un moment palpitant. Le professeur suivait de l’œil l’aiguille du 
chronomètre. 

« Encore cinq minutes, disait-il. Encore quatre ! Encore trois ! » 

Mon pouls battait des demi-secondes. 

« Encore deux ! Une !… Croulez, montagnes de granit ! » 

Que se passa-t-il alors ? Le bruit de la détonation, je crois que je ne l’entendis 
pas. Mais la forme des rochers se modifia subitement à mes regards ; ils 
s’ouvrirent comme un rideau. J’aperçus un insondable abîme qui se creusait en 
plein rivage. La mer, prise de vertige, ne fut plus qu’une vague énorme, sur le dos 
de laquelle le radeau s’éleva perpendiculairement. 

Nous fûmes renversés tous les trois. En moins d’une seconde, la lumière fit 
place à la plus profonde obscurité. Puis je sentis l’appui solide manquer, non à 
mes pieds, mais au radeau. Je crus qu’il coulait à pic. Il n’en était rien. J’aurais 
voulu adresser la parole à mon oncle ; mais le mugissement des eaux l’eût 
empêché de m’entendre. 

Malgré les ténèbres, le bruit, la surprise, l’émotion, je compris ce qui venait 
de se passer. 

Au delà du roc qui venait de sauter, il existait un abîme. L’explosion avait 
déterminé une sorte de tremblement de terre dans ce sol coupé de fissures, le 
gouffre s’était ouvert, et la mer, changée en torrent, nous y entraînait avec elle. 

Je me sentis perdu. 

Une heure, deux heures, que sais-je ! se passèrent ainsi. Nous nous serrions 
les coudes, nous nous tenions les mains afin de n’être pas précipités hors 
du radeau. Des chocs d’une extrême violence se produisaient, quand il heurtait la 
muraille. Cependant ces heurts étaient rares, d’où je conclus que la galerie 
s’élargissait considérablement. C’était, à n’en pas douter, le chemin de 
Saknussemm ; mais, au lieu de le descendre seuls, nous avions, par notre 
imprudence, entraîné toute une mer avec nous. 

Ces idées, on le comprend, se présentèrent à mon esprit sous une forme 
vague et obscure. Je les associais difficilement pendant cette course vertigineuse 



qui ressemblait à une chute. À en juger par l’air qui me fouettait le visage, elle 
devait surpasser celle des trains les plus rapides. Allumer une torche dans ces 
conditions était donc impossible, et notre dernier appareil électrique avait été brisé 
au moment de l’explosion. 

Je fus donc fort surpris de voir une lumière briller tout à coup près de moi. La 
figure calme de Hans s’éclaira. L’adroit chasseur était parvenu à allumer la 
lanterne, et, bien que sa flamme vacillât à s’éteindre, elle jeta quelques lueurs 
dans l’épouvantable obscurité. 

La galerie était large. J’avais eu raison de la juger telle. L’insuffisante lumière 
ne nous permettait pas d’apercevoir ses deux murailles à la fois. La pente des 
eaux qui nous emportaient dépassait celle des plus insurmontables rapides de 
l’Amérique. Leur surface semblait faite d’un faisceau de flèches liquides 
décochées avec une extrême puissance. Je ne puis rendre mon impression par 
une comparaison plus juste. Le radeau, pris par certains remous, filait parfois en 
tournoyant. Lorsqu’il s’approchait des parois de la galerie, j’y projetais la lumière 
de la lanterne, et je pouvais juger de sa vitesse à voir les saillies du roc se changer 
en traits continus, de telle sorte que nous étions enserrés dans un réseau de lignes 
mouvantes. J’estimai que notre vitesse devait atteindre trente lieues à l’heure. 

Mon oncle et moi, nous regardions d’un œil hagard, accotés au tronçon du 
mât, qui, au moment de la catastrophe, s’était rompu net. Nous tournions le dos à 
l’air, afin de ne pas être étouffés par la rapidité d’un mouvement que nulle 
puissance humaine ne pouvait enrayer. 

Cependant les heures s’écoulèrent. La situation ne changeait pas, mais un 
incident vint la compliquer. 

En cherchant à mettre un peu d’ordre dans la cargaison, je vis que la plus 
grande partie des objets embarqués avaient disparu au moment de l’explosion, 
lorsque la mer nous assaillit si violemment ! Je voulus savoir exactement à quoi 
m’en tenir sur nos ressources, et, la lanterne à la main, je commençai mes 
recherches. De nos instruments, il ne restait plus que la boussole et le 
chronomètre. Les échelles et les cordes se réduisaient à un bout de câble enroulé 
autour du tronçon de mât. Pas une pioche, pas un pic, pas un marteau, et, malheur 
irréparable, nous n’avions de vivres que un jour ! Je fouillai les interstices du 
radeau, les moindres coins formés par les poutres et la jointure des planches ! 
Rien ! Nos provisions consistaient uniquement en un morceau de viande sèche et 
quelques biscuits. 

Je regardais d’un air stupide ! Je ne voulais pas comprendre ! Et cependant 
de quel danger me préoccupais-je ? Quand les vivres eussent été suffisants pour 
des mois, pour des années, comment sortir des abîmes où nous entraînait cet 
irrésistible torrent ? À quoi bon craindre les tortures de la faim, quand la mort 
s’offrait déjà sous tant d’autres formes ? Mourir d’inanition, est-ce que nous en 
aurions le temps ? 

Pourtant, par une inexplicable bizarrerie de l’imagination, j’oubliai le péril 
immédiat pour les menaces de l’avenir qui m’apparurent dans toute leur horreur. 
D’ailleurs, peut-être pourrions-nous échapper aux fureurs du torrent et revenir à la 
surface du globe. Comment ? Je l’ignore. Où ? Qu’importe ! Une chance sur mille 
est toujours une chance, tandis que la mort par la faim ne nous laissait d’espoir 
dans aucune proportion, si petite qu’elle fût. 

La pensée me vint de tout dire à mon oncle, de lui montrer à quel dénûment 
nous étions réduits, et de faire l’exact calcul du temps qui nous restait à vivre. Mais 
j’eus le courage de me taire. Je voulais lui laisser tout son sang-froid. 

En ce moment, la lumière de la lanterne baissa peu à peu et s’éteignit 
entièrement. La mèche avait brûlé jusqu’au bout. L’obscurité redevint absolue. Il 
ne fallait plus songer à dissiper ces impénétrables ténèbres. Il restait encore une 



torche, mais elle n’aurait pu se maintenir allumée. Alors, comme un enfant, je 
fermai les yeux pour ne pas voir toute cette obscurité. 

Après un laps de temps assez long, la vitesse de notre course redoubla. Je 
m’en aperçus à la réverbération de l’air sur mon visage. La pente des eaux 
devenait excessive. Je crois véritablement que nous ne glissions plus. Nous 
tombions. J’avais en moi l’impression d’une chute presque verticale. La main de 
mon oncle et celle de Hans, cramponnées à mes bras, me retenaient avec 
vigueur. 

Tout à coup, après un temps inappréciable, je ressentis comme un choc ; le 
radeau n’avait pas heurté un corps dur, mais il s’était subitement arrêté dans sa 
chute. Une trombe d’eau, une immense colonne liquide s’abattit à sa surface. Je 
fus suffoqué. Je me noyais… 

Cependant cette inondation soudaine ne dura pas. En quelques secondes je me 
trouvai à l’air libre que j’aspirai à pleins poumons. Mon oncle et Hans me 
serraient le bras à le briser, et le radeau nous portait encore tous les trois. 



 

La torche jeta assez de clarté pour éclairer toute la scène. 

 

 

XLII 

 

Je suppose qu’il devait être alors dix heures du soir. Le premier de mes sens 
qui fonctionna, après ce dernier assaut, fut le sens de l’ouïe. J’entendis presque 
aussitôt, car ce fut acte d’audition véritable, j’entendis le silence se faire dans la 
galerie et succéder à ces mugissements qui, depuis de longues heures, 
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remplissaient mon oreille. Enfin ces paroles de mon oncle m’arrivèrent comme un 
murmure : 

« Nous montons ! 

— Que voulez-vous dire ? m’écriai-je. 

— Oui, nous montons ! nous montons ! » 

J’étendis le bras ; je touchai la muraille ; ma main fut mise en sang. Nous 
remontions avec une extrême rapidité. 

« La torche ! la torche ! » s’écria le professeur. 

Hans, non sans difficultés, parvint à l’allumer, et la flamme, se maintenant de 
bas en haut, malgré le mouvement ascensionnel, jeta assez de clarté pour éclairer 
toute la scène. 

« C’est bien ce que je pensais, dit mon oncle. Nous sommes dans un puits 
étroit, qui n’a pas quatre toises de diamètre. L’eau, arrivée au fond du gouffre, 
reprend son niveau et nous remonte avec elle. 

— Où ? 

— Je l’ignore, mais il faut se tenir prêts à tout événement. Nous montons 
avec une vitesse que j’évalue à deux toises par seconde, soit cent vingt toises par 
minute, ou plus de trois lieues et demie à l’heure. De ce train-là, on fait du chemin. 

— Oui, si rien ne nous arrête, si ce puits a une issue ! Mais s’il est bouché, 
si l’air se comprime peu à peu sous la pression de la colonne d’eau, si nous allons 
être écrasés ! 

— Axel, répondit le professeur avec un grand calme, la situation est presque 
désespérée, mais il y a quelques chances de salut, et ce sont celles-là que 
j’examine. Si à chaque instant nous pouvons périr, à chaque instant aussi nous 
pouvons être sauvés. Soyons donc en mesure de profiter des moindres 
circonstances. 

— Mais que faire ? 

— Réparer nos forces en mangeant. » 

À ces mots, je regardai mon oncle d’un œil hagard. Ce que je n’avais pas 
voulu avouer, il fallait enfin le dire : 

« Manger ? répétai-je. 

— Oui, sans retard. » 

Le professeur ajouta quelques mots en danois. Hans secoua la tête. 

« Quoi ! s’écria mon oncle, nos provisions sont perdues ? 

— Oui, voilà ce qui reste de vivres ! un morceau de viande sèche pour nous 
trois ! » 

Mon oncle me regardait sans vouloir comprendre mes paroles. 

« Eh bien ! dis-je, croyez-vous encore que nous puissions être sauvés ? » 

Ma demande n’obtint aucune réponse. 

Une heure se passa. Je commençais à éprouver une faim violente. Mes 
compagnons souffraient aussi, et pas un de nous n’osait toucher à ce misérable 
reste d’aliments. 

Cependant, nous montions toujours avec une extrême rapidité. Parfois l’air 
nous coupait la respiration comme aux aéronautes dont l’ascension est trop 
rapide. Mais si ceux-ci éprouvent un froid proportionnel à mesure qu’ils s’élèvent 
dans les couches atmosphériques, nous subissions un effet absolument contraire. 



La chaleur s’accroissait d’une inquiétante façon et devait certainement atteindre 
en ce moment quarante degrés. 

Que signifiait un pareil changement ? Jusqu’alors les faits avaient donné 
raison aux théories de Davy et de Lidenbrock ; jusqu’alors des conditions 
particulières de roches réfractaires, d’électricité, de magnétisme avaient modifié 
les lois générales de la nature, en nous faisant une température modérée, car la 
théorie du feu central restait, à mes yeux, la seule vraie, la seule explicable. 
Allions-nous donc revenir à un milieu où ces phénomènes s’accomplissaient dans 
toute leur rigueur et dans lequel la chaleur réduisait les roches à un complet état 
de fusion ? Je le craignais, et je dis au professeur : 

« Si nous ne sommes pas noyés ou brisés, si nous ne mourons pas de faim, 
il nous reste toujours la chance d’être brûlés vifs. » 

Il se contenta de hausser les épaules et retomba dans ses réflexions. 

Une heure s’écoula, et, sauf un léger accroissement dans la température, 
aucun incident ne modifia la situation. Enfin mon oncle rompit le silence : 

« Voyons, dit-il, il faut prendre un parti. 

— Prendre un parti ? répliquai-je. 

— Oui. Il faut réparer nos forces. Si nous essayons, en ménageant ce reste 
de nourriture, de prolonger notre existence de quelques heures, nous serons 
faibles jusqu’à la fin. 

— Oui, jusqu’à la fin, qui ne se fera pas attendre. 

— Eh bien ! qu’une chance de salut se présente, qu’un moment d’action soit 
nécessaire, où trouverons-nous la force d’agir, si nous nous laissons affaiblir par 
l’inanition ? 

— Eh ! mon oncle, ce morceau de viande dévoré, que nous restera-t-il ? 

— Rien, Axel, rien. Mais te nourrira-t-il davantage à le manger des yeux ? Tu 
fais là les raisonnements d’un homme sans volonté, d’un être sans énergie ! 

— Ne désespérez-vous donc pas ? m’écriai-je avec irritation. 

— Non ! répliqua fermement le professeur. 

— Quoi ! vous croyez encore à quelque chance de salut ? 

— Oui ! certes, oui ! et tant que son cœur bat, tant que sa chair palpite, je 
n’admets pas qu’un être doué de volonté laisse en lui place au désespoir. » 

Quelles paroles ! L’homme qui les prononçait en de pareilles circonstances 
était certainement d’une trempe peu commune. 

« Enfin, dis-je, que prétendez-vous faire ? 

— Manger ce qui reste de nourriture jusqu’à la dernière miette et réparer nos 
forces perdues. Ce repas sera notre dernier, soit ! mais au moins, au lieu d’être 
épuisés, nous serons redevenus des hommes. 

— Eh bien ! dévorons ! » m’écriai-je. 

Mon oncle prit le morceau de viande et les quelques biscuits échappés au 
naufrage ; il fit trois portions égales et les distribua. Cela donnait environ une livre 
d’aliment pour chacun. Le professeur mangea avidement, avec une sorte 
d’emportement fébrile ; moi, sans plaisir, malgré ma faim, presque avec dégoût ; 
Hans, tranquillement, modérément, mâchant sans bruit de petites bouchées, les 
savourant avec le calme d’un homme que les soucis de l’avenir ne pouvaient 
inquiéter. Il avait, en furetant bien, retrouvé une gourde à demi pleine de genièvre ; 
il nous l’offrit, et cette bienfaisante liqueur eut le pouvoir de me ranimer un peu. 



« Förtrafflig ! dit Hans en buvant à son tour. 

— Excellente ! » riposta mon oncle. 

J’avais repris quelque espoir. Mais notre dernier repas venait d’être achevé. 
Il était alors cinq heures du matin. 

L’homme est ainsi fait, que sa santé est un effet purement négatif ; une fois 
le besoin de manger satisfait on se figure difficilement les horreurs de la faim ; il 
faut les éprouver pour les comprendre. Aussi, au sortir d’un long jeûne, quelques 
bouchées de biscuit et de viande triomphèrent de nos douleurs passées. 

Cependant, après ce repas, chacun se laissa aller à ses réflexions. À quoi 
songeait Hans, cet homme de l’extrême Occident, que dominait la résignation 
fataliste des Orientaux ? Pour mon compte, mes pensées n’étaient faites que de 
souvenirs, et ceux-ci me ramenaient à la surface de ce globe que je n’aurais 
jamais dû quitter. La maison de König-strasse, ma pauvre Graüben, la bonne 
Marthe, passèrent comme des visions devant mes yeux, et, dans les grondements 
lugubres qui couraient à travers le massif, je croyais surprendre le bruit des cités 
de la terre. 

Pour mon oncle, « toujours à son affaire », la torche à la main, il examinait 
avec attention la nature des terrains ; il cherchait à reconnaître sa situation par 
l’observation des couches superposées. Ce calcul, ou mieux cette estime, 
ne pouvait être que fort approximative ; mais un savant est toujours un savant, 
quand il parvient à conserver son sang-froid, et certes le professeur Lidenbrock 
possédait cette qualité à un degré peu ordinaire. Je l’entendais murmurer des 
mots de la science géologique ; je les comprenais, et je m’intéressais malgré moi 
à cette étude suprême. 



 

Peu à peu, nous avions dû quitter nos vêtements. 

« Granit éruptif, disait-il. Nous sommes encore à l’époque primitive ; mais 
nous montons ! nous montons ! Qui sait ? » 

Qui sait ? Il espérait toujours. 

De sa main il tâtait la paroi verticale, et, quelques instants plus tard, il 
reprenait ainsi : 

« Voilà les gneiss ! voilà les micaschistes ! Bon ! à bientôt les terrains de 
l’époque de transition, et alors… » 
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Que voulait dire le professeur ? Pouvait-il mesurer l’épaisseur de l’écorce 
terrestre suspendue sur notre tête ? Possédait-il un moyen quelconque de faire 
ce calcul ? Non. Le manomètre lui manquait, et nulle estime ne pouvait le 
suppléer. 

Cependant la température s’accroissait dans une forte proportion et je me 
sentais baigné au milieu d’une atmosphère brûlante. Je ne pouvais la comparer 
qu’à la chaleur renvoyée par les fourneaux d’une fonderie à l’heure des coulées. 
Peu à peu, Hans, mon oncle et moi, nous avions dû quitter nos vestes et nos 
gilets ; le moindre vêtement devenait une cause de malaise, pour ne pas dire de 
souffrance. 

« Montons-nous donc vers un foyer incandescent ? m’écriai-je, à un moment 
où la chaleur redoublait. 

— Non, répondit mon oncle, c’est impossible ! c’est impossible ! 

— Cependant, dis-je en tâtant la paroi, cette muraille est brûlante ! » 

Au moment où je prononçai ces paroles, ma main ayant effleuré l’eau, je dus 
la retirer au plus vite. 

— L’eau est brûlante ! » m’écriai-je. 

Le professeur, cette fois, ne répondit que par un geste de colère. 

Alors une invincible épouvante s’empara de mon cerveau et ne le quitta plus. 
J’avais le sentiment d’une catastrophe prochaine, et telle que la plus audacieuse 
imagination n’aurait pu la concevoir. Une idée, d’abord vague, incertaine, se 
changeait en certitude dans mon esprit. Je la repoussai, mais elle revint avec 
obstination. Je n’osais la formuler. Cependant quelques observations 
involontaires déterminèrent ma conviction. À la lueur douteuse de la torche, je 
remarquai des mouvements désordonnés dans les couches granitiques ; un 
phénomène allait évidemment se produire, dans lequel l’électricité jouait un rôle ; 
puis cette chaleur excessive, cette eau bouillonnante !… Je voulus observer la 
boussole. 

Elle était affolée ! 

 

 

 

XLIII 

 

Oui, affolée ! L’aiguille sautait d’un pôle à l’autre avec de brusques 
secousses, parcourait tous les points du cadran, et tournait, comme si elle eût été 
prise de vertige. 

Je savais bien que, d’après les théories les plus acceptées, l’écorce minérale 
du globe n’est jamais dans un état de repos absolu ; les modifications amenées 
par la décomposition des matières internes, l’agitation provenant des grands 
courants liquides, l’action du magnétisme, tendent à l’ébranler incessamment, 
alors même que les êtres disséminés à sa surface ne soupçonnent pas son 
agitation. Ce phénomène ne m’aurait donc pas autrement effrayé, ou du moins, il 
n’eût pas fait naître dans mon esprit une idée terrible. 

Mais d’autres faits, certains détails sui generis, ne purent me tromper plus 
longtemps. Les détonations se multipliaient avec une effrayante intensité. Je ne 
pouvais les comparer qu’au bruit que feraient un grand nombre de chariots 
entraînés rapidement sur le pavé. C’était un tonnerre continu. 



Puis la boussole affolée, secouée par les phénomènes électriques, me 
confirmait dans mon opinion. L’écorce minérale menaçait de se rompre, les 
massifs granitiques de se rejoindre, la fissure de se combler, le vide de se remplir, 
et nous, pauvres atomes, nous allions être écrasés dans cette formidable étreinte. 

« Mon oncle, mon oncle ! m’écriai-je, nous sommes perdus. 

— Quelle est cette nouvelle terreur ? me répondit-il avec un calme 
surprenant. Qu’as-tu donc ? 

— Ce que j’ai ! Observez ces murailles qui s’agitent, ce massif qui se 
disloque, cette chaleur torride, cette eau qui bouillonne, ces vapeurs qui 
s’épaississent, cette aiguille folle, tous les indices d’un tremblement de terre ! » 

Mon oncle secoua doucement la tête. 

« Un tremblement de terre ? dit-il. 

— Oui ! 

— Mon garçon, je crois que tu te trompes ! 

— Quoi ! vous ne reconnaissez pas les symptômes ?… 

— D’un tremblement de terre ? non ! J’attends mieux que cela ! 

— Que voulez-vous dire ? 

— Une éruption, Axel. 

— Une éruption ! dis-je. Nous sommes dans la cheminée d’un volcan en 
activité ! 

— Je le pense, dit le professeur en souriant, et c’est ce qui peut nous arriver 
de plus heureux ! » 

De plus heureux ! Mon oncle était-il devenu fou ? Que signifiaient ces 
paroles ? Pourquoi ce calme et ce sourire ? 

« Comment ! m’écriai-je, nous sommes pris dans une éruption ! la fatalité 
nous a jetés sur le chemin des laves incandescentes, des roches en feu, des 
eaux bouillonnantes, de toutes les matières éruptives ! nous allons être 
repoussés, expulsés, rejetés, vomis, expectorés dans les airs avec les quartiers 
de rocs, les pluies de cendres et de scories, dans un tourbillon de flammes, et 
c’est ce qui peut nous arriver de plus heureux ! 

— Oui, répondit le professeur en me regardant par-dessus ses lunettes, car 
c’est la seule chance que nous ayons de revenir à la surface de la terre ! » 

Je passe rapidement sur les mille idées qui se croisèrent dans mon cerveau. 
Mon oncle avait raison, absolument raison, et jamais il ne me parut ni plus 
audacieux ni plus convaincu qu’en ce moment où il attendait et supputait avec 
calme les chances d’une éruption. 

Cependant nous montions toujours ; la nuit se passa dans ce mouvement 
ascensionnel ; les fracas environnants redoublaient ; j’étais presque suffoqué, je 
croyais toucher à ma dernière heure, et pourtant, l’imagination est si bizarre, que 
je me livrai à une recherche véritablement enfantine. Mais je subissais mes 
pensées, je ne les dominais pas ! 

Il était évident que nous étions rejetés par une poussée éruptive ; sous le 
radeau, il y avait des eaux bouillonnantes, et sous ces eaux toute une pâte de 
lave, un agrégat de roches qui, au sommet du cratère, se disperseraient en tous 
les sens. Nous étions donc dans la cheminée d’un volcan. Pas de doute à cet 
égard. 



Mais cette fois, au lieu du Sneffels, volcan éteint, il s’agissait d’un volcan en 
pleine activité. Je me demandai donc quelle pouvait être cette montagne et sur 
quelle partie du monde nous allions être expulsés. 

Dans les régions septentrionales, cela ne faisait aucun doute. Avant ses 
affolements, la boussole n’avait jamais varié à cet égard. Depuis le cap 
Saknussemm, nous avions été entraînés directement au nord pendant des 
centaines de lieues. Or, étions-nous revenus sous l’Islande ? Devions-nous être 
rejetés par le cratère de l’Hécla ou par ceux des sept autres monts ignivomes de 
l’île ? Dans un rayon de cinq cents lieues, à l’ouest, je ne voyais sous ce parallèle 
que les volcans mal connus de la côte nord-ouest de l’Amérique. Dans l’est, un 
seul existait sous le quatre-vingtième degré de latitude, l’Esk, dans l’île de Jean 
Mayen, non loin du Spitzberg ! Certes, les cratères ne manquaient pas, et ils se 
trouvaient assez spacieux pour vomir une armée tout entière ! Mais lequel nous 
servirait d’issue, c’est ce que je cherchais à deviner. 

Vers le matin, le mouvement d’ascension s’accéléra. Si la chaleur s’accrut, au 
lieu de diminuer, aux approches de la surface du globe, c’est qu’elle était toute 
locale et due à une influence volcanique. Notre genre de locomotion ne pouvait 
plus me laisser aucun doute dans l’esprit. Une force énorme, une force de 



 
DU SOMMET DU STROMBOLI. 

plusieurs centaines d’atmosphères produite par les vapeurs accumulées dans le 
sein de la terre, nous poussait irrésistiblement. Mais à quels dangers 
innombrables elle nous exposait ! 

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Voyageaucentrede00vernuoft_raw_0225_1.png


 

Le radeau ondula sur des flots de laves. 

Bientôt des reflets fauves pénétrèrent dans la galerie verticale qui 
s’élargissait ; j’apercevais à droite et à gauche des couloirs profonds semblables 
à d’immenses tunnels d’où s’échappaient des vapeurs épaisses ; des langues de 
flammes en léchaient les parois en pétillant. 

« Voyez ! voyez, mon oncle ! m’écriai-je. 

— Eh bien ! ce sont des flammes sulfureuses. Rien de plus naturel dans une 
éruption. 

— Mais si elles nous enveloppent ? 
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— Elles ne nous envelopperont pas. 

— Mais si nous étouffons ? 

— Nous n’étoufferons pas. La galerie s’élargit, et, s’il le faut, nous 
abandonnerons le radeau pour nous abriter dans quelque crevasse. 

— Et l’eau ! l’eau montante ? 

— Il n’y a plus d’eau, Axel, mais une sorte de pâte lavique qui nous soulève 
avec elle jusqu’à l’orifice du cratère. » 

La colonne liquide avait effectivement disparu pour faire place à des matières 
éruptives assez denses, quoique bouillonnantes. La température devenait 
insoutenable, et un thermomètre exposé dans cette atmosphère eût marqué plus 
de soixante-dix degrés ! La sueur m’inondait. Sans la rapidité de l’ascension, nous 
aurions été certainement étouffés. 

Cependant le professeur ne donna pas suite à sa proposition d’abandonner 
le radeau, et il fit bien. Ces quelques poutres mal jointes offraient une surface 
solide, un point d’appui qui nous eût manqué partout ailleurs. 

Vers huit heures du matin, un nouvel incident se produisit pour la première 
fois. Le mouvement ascensionnel cessa tout à coup. Le radeau demeura 
absolument immobile. 

« Qu’est-ce donc ? demandai-je, ébranlé par cet arrêt subit comme par un 
choc. 

— Une halte, répondit mon oncle. 

— Est-ce l’éruption qui se calme ? 

— J’espère bien que non. » 

Je me levai. J’essayai de voir autour de moi. Peut-être le radeau, arrêté par 
une saillie de roc, opposait-il une résistance momentanée à la masse éruptive. 
Dans ce cas, il fallait se hâter de le dégager au plus vite. 

Il n’en était rien. La colonne de cendres, de scories et de débris pierreux avait 
elle-même cessé de monter. 

« Est-ce que l’éruption s’arrêterait ? m’écriai-je. 

— Ah ! fit mon oncle les dents serrées, tu le crains, mon garçon ; mais 
rassure-toi, ce moment de calme ne saurait se prolonger ; voilà déjà cinq minutes 
qu’il dure, et avant peu nous reprendrons notre ascension vers l’orifice du 
cratère. » 

Le professeur, en parlant ainsi, ne cessait de consulter son chronomètre, et 
il devait avoir encore raison dans ses pronostics. Bientôt le radeau fut repris d’un 
mouvement rapide et désordonné qui dura deux minutes à peu près, et il s’arrêta 
de nouveau. 

« Bon, fit mon oncle en observant l’heure, dans dix minutes il se remettra en 
route. 

— Dix minutes ? 

— Oui. Nous avons affaire à un volcan dont l’éruption est intermittente. Il 
nous laisse respirer avec lui. » 

Rien n’était plus vrai. À la minute assignée, nous fûmes lancés de nouveau 
avec une extrême rapidité. Il fallait se cramponner aux poutres pour ne pas être 
rejeté hors du radeau. Puis la poussée s’arrêta. 

Depuis, j’ai réfléchi à ce singulier phénomène sans en trouver une explication 
satisfaisante. Toutefois, il me paraît évident que nous n’occupions pas la 



cheminée principale du volcan, mais bien un conduit accessoire, où se faisait 
sentir un effet de contre-coup. 

Combien de fois se reproduisit cette manœuvre, je ne saurais le dire. Tout 
ce que je puis affirmer, c’est qu’à chaque reprise du mouvement, nous étions 
lancés avec une force croissante et comme emportés par un véritable projectile. 
Pendant les instants de halte, on étouffait ; pendant les moments de projection, 
l’air brûlant me coupait la respiration. Je pensai un instant à cette volupté de me 
retrouver subitement dans les régions hyperboréennes par un froid de trente 
degrés au-dessous de zéro. Mon imagination surexcitée se promenait sur les 
plaines de neige des contrées arctiques, et j’aspirais au moment où je me roulerais 
sur les tapis glacés du pôle ! Peu à peu, d’ailleurs, ma tête, brisée par ces 
secousses réitérées, se perdit. Sans les bras de Hans, plus d’une fois je me serais 
brisé le crâne contre la paroi de granit. 

Je n’ai donc conservé aucun souvenir précis de ce qui se passa pendant les 
heures suivantes. J’ai le sentiment confus de détonations continues, de l’agitation 
du massif, d’un mouvement giratoire dont fut pris le radeau. Il ondula sur des flots 
de laves, au milieu d’une pluie de cendres. Les flammes ronflantes 
l’enveloppèrent. Un ouragan qu’on eût dit chassé d’un ventilateur immense activait 
les feux souterrains. Une dernière fois, la figure de Hans m’apparut dans un reflet 
d’incendie, et je n’eus plus d’autre sentiment que cette épouvante sinistre des 
condamnés attachés à la bouche d’un canon, au moment où le coup part et 
disperse leurs membres dans les airs. 

 

 

LXIV 

 

Quand je rouvris les yeux, je me sentis serré à la ceinture par la main 
vigoureuse du guide. De l’autre main il soutenait mon oncle. Je n’étais pas blessé 
grièvement, mais brisé plutôt par une courbature générale. Je me vis couché sur 
le versant d’une montagne, à deux pas d’un gouffre dans lequel le moindre 
mouvement m’eût précipité. Hans m’avait sauvé de la mort, pendant que je roulais 
sur les flancs du cratère. 

« Où sommes-nous ? » demanda mon oncle, qui me parut fort irrité d’être 
revenu sur terre. 

Le chasseur leva les épaules en signe d’ignorance. 

« En Islande, dis-je. 

— « Nej, » répondit Hans. 

— Comment ! non ! s’écria le professeur. 

— Hans se trompe, » dis-je en me soulevant. 

Après les surprises innombrables de ce voyage, une stupéfaction nous était 
encore réservée. Je m’attendais à voir un cône couvert de neiges éternelles, au 
milieu des arides déserts des régions septentrionales, sous les pâles rayons d’un 
ciel polaire, au delà des latitudes les plus élevées ; et, contrairement à toutes ces 
prévisions, mon oncle, l’Islandais et moi, nous étions étendus à mi-flanc d’une 
montagne calcinée par les ardeurs du soleil qui nous dévorait de ses feux. 

Je ne voulais pas en croire mes regards ; mais la réelle cuisson dont mon 
corps était l’objet ne permettait aucun doute. Nous étions sortis à demi nus du 
cratère, et l’astre radieux, auquel nous n’avions rien demandé depuis deux mois, 
se montrant à notre égard prodigue de lumière et de chaleur, et nous versait à 
flots une splendide irradiation. 



Quand mes yeux furent accoutumés à cet éclat dont ils avaient perdu 
l’habitude, je les employai à rectifier les erreurs de mon imagination. Pour le 
moins, je voulais être au Spitzberg, et je n’étais pas d’humeur à en démordre 
aisément. 

Le professeur avait le premier pris la parole et dit : 

« En effet, voilà qui ne ressemble pas à l’Islande. 

— Mais l’île de Jean Mayen ? répondis-je. 

— Pas davantage, mon garçon. Ceci n’est point un volcan du nord avec ses 
collines de granit et sa calotte de neige. 

— Cependant… 



 

Mon oncle, demi-nu et dressant ses lunettes sur son nez. 

— Regarde, Axel, regarde ! » 

Au-dessus de notre tête, à cinq cents pieds au plus, s’ouvrait le cratère d’un 
volcan par lequel s’échappait, de quart d’heure en quart d’heure, avec une très 
forte détonation, une haute colonne de flammes, mêlée de pierres ponces, de 
cendres et de laves. Je sentais les convulsions de la montagne qui respirait à la 
façon des baleines, et rejetait de temps à autre le feu et l’air par ses énormes 
évents. Au-dessous et par une pente assez roide, les nappes de matières 
éruptives s’étendaient à une profondeur de sept à huit cents pieds, ce qui ne 
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donnait pas au volcan une hauteur totale de trois cents toises. Sa base 
disparaissait dans une véritable corbeille d’arbres verts, parmi lesquels je 
distinguai des oliviers, des figuiers et des vignes chargées de grappes vermeilles. 
Ce n’était point l’aspect des régions arctiques, il fallait bien en convenir. 

Lorsque le regard franchissait cette verdoyante enceinte, il arrivait 
rapidement à se perdre dans les eaux d’une mer admirable ou d’un lac, qui faisait 
de cette terre enchantée une île large de quelques lieues à peine. Au levant, se 
voyait un petit port, précédé de quelques maisons, et dans lequel des navires 
d’une forme particulière se balançaient aux ondulations des flots azurés. Au delà, 
des groupes d’îlots sortaient de la plaine liquide, et si nombreux, qu’ils 
ressemblaient à une vaste fourmilière. Vers le couchant, des côtes éloignées 
s’arrondissaient à l’horizon ; sur les unes se profilaient des montagnes bleues 
d’une harmonieuse conformation ; sur les autres, plus lointaines, apparaissait un 
cône prodigieusement élevé, au sommet duquel s’agitait un panache de fumée. 
Dans le nord, une immense étendue d’eau étincelait sous les rayons solaires, 
laissant poindre ça et là l’extrémité d’une mâture ou la convexité d’une voile 
gonflée au vent. 

L’imprévu d’un pareil spectacle en centuplait encore les merveilleuses 
beautés. 

« Où sommes-nous ? où sommes-nous ? » répétais-je à mi-voix. 

Hans fermait les yeux avec indifférence, et mon oncle regardait sans 
comprendre. 

« Quelle que soit cette montagne, dit-il enfin, il y fait un peu chaud ; les 
explosions ne discontinuent pas, et ce ne serait vraiment pas la peine d’être sortis 
d’une éruption pour recevoir un morceau de roc sur la tête. Descendons, et nous 
saurons à quoi nous en tenir. D’ailleurs, je meurs de faim et de soif. » 

Décidément le professeur n’était point un esprit contemplatif. Pour mon 
compte, oubliant le besoin et les fatigues, je serais resté à cette place pendant de 
longues heures encore, mais il fallut suivre mes compagnons. 

Le talus du volcan offrait des pentes très-roides ; nous glissions dans de 
véritables fondrières de cendres, évitant les ruisseaux de lave qui s’allongeaient 
comme des serpents de feu. Tout en descendant, je causais avec volubilité, car 
mon imagination était trop remplie pour ne point s’en aller en paroles. 

« Nous sommes en Asie, m’écriais-je, sur les côtes de l’Inde, dans les îles 
Malaises, en pleine Océanie ! Nous avons traversé la moitié du globe pour aboutir 
aux antipodes de l’Europe. 

— Mais la boussole ? répondait mon oncle. 

— Oui ! la boussole ! disais-je d’un air embarrassé. À l’en croire, nous avons 
toujours marché au nord. 

— Elle a donc menti ? 

— Oh ! menti ! 

— À moins que ceci ne soit le pôle nord ! 

— Le pôle ! non ; mais… » 

Il y avait là un fait inexplicable. Je ne savais qu’imaginer. 

Cependant nous nous rapprochions de cette verdure qui faisait plaisir à voir. 
La faim me tourmentait et la soif aussi. Heureusement, après deux heures de 
marche, une jolie campagne s’offrit à nos regards, entièrement couverte d’oliviers, 
de grenadiers et de vignes qui avaient l’air d’appartenir à tout le monde. D’ailleurs, 
dans notre dénûment, nous n’étions point gens à y regarder de si près. Quelle 
jouissance ce fut de presser ces fruits savoureux sur nos lèvres et de mordre à 



pleines grappes dans ces vignes vermeilles ! Non loin, dans l’herbe, à l’ombre 
délicieuse des arbres, je découvris une source d’eau fraîche, où notre figure et 
nos mains se plongèrent voluptueusement. 

Pendant que chacun s’abandonnait ainsi à toutes les douceurs du repos, un 
enfant apparut entre deux touffes d’oliviers. 

« Ah ! m’écriai-je, un habitant de cette heureuse contrée ! » 

C’était une espèce de petit pauvre, très-misérablement vêtu, assez 
souffreteux, et que notre aspect parut effrayer beaucoup ; en effet, demi-nus, avec 
nos barbes incultes, nous avions fort mauvaise mine, et, à moins que ce pays ne 
fût un pays de voleurs, nous étions faits de manière à effrayer ses habitants. 

Au moment où le gamin allait prendre la fuite, Hans courut après lui et le 
ramena, malgré ses cris et ses coups de pied. 

Mon oncle commença par le rassurer de son mieux et lui dit en bon 
allemand : 

« Quel est le nom de cette montagne, mon petit ami ? » 

L’enfant ne répondit pas. 

« Bon, dit mon oncle, nous ne sommes point en Allemagne. » 

Et il refit la même demande en anglais. 

L’enfant ne répondit pas davantage. J’étais très-intrigué. 

« Est-il donc muet ? » s’écria le professeur, qui, très fier de son polyglottisme, 
recommença la même demande en français. 

Même silence de l’enfant. 

« Alors essayons de l’italien », reprit mon oncle, et il dit en cette langue : 

« Dove noi siamo ? 

— Oui ! où sommes-nous ? » répétai-je avec impatience. 

L’enfant de ne point répondre. 

« Ah çà ! parleras-tu ? s’écria mon oncle, que la colère commençait à gagner, 
et qui secoua l’enfant par les oreilles. Come si noma questa isola ? 

— Stromboli, » répondit le petit pâtre, qui s’échappa des mains de Hans et 
gagna la plaine à travers les oliviers. 

Nous ne pensions guère à lui ! Le Stromboli ! Quel effet produisit sur mon 
imagination ce nom inattendu ! Nous étions en pleine Méditerranée, au milieu de 
l’archipel éolien de mythologique mémoire, dans l’ancienne Strongyle, où Éole 
tenait à la chaîne les vents et les tempêtes. Et ces montagnes bleues qui 
s’arrondissaient au levant, c’étaient les montagnes de la Calabre ! Et ce volcan 
dressé à l’horizon du sud, l’Etna, le farouche Etna lui-même. 

« Stromboli ! Stromboli ! » répétai-je. 

Mon oncle m’accompagnait de ses gestes et de ses paroles. Nous avions 
l’air de chanter un chœur ! 

Ah ! quel voyage ! quel merveilleux voyage ! Entrés par un volcan, nous 
étions sortis par un autre, et cet autre était situé à plus de douze cents lieues du 
Sneffels, de cet aride pays de l’Islande jeté aux confins du monde ! Les hasards 
de cette expédition nous avaient transportés au sein des plus harmonieuses 
contrées de la terre. Nous avions abandonné la région des neiges éternelles pour 
celles de la verdure infinie et laissé au-dessus de nos têtes le brouillard grisâtre 
des zones glacées pour revenir au ciel azuré de la Sicile ! 



Après un délicieux repas composé de fruits et d’eau fraîche, nous nous 
remîmes en route pour gagner le port de Stromboli. Dire comment nous étions 
arrivés dans l’île ne nous parut pas prudent ; l’esprit superstitieux des Italiens n’eût 
pas manqué de voir en nous des démons vomis du sein des enfers ; il fallut donc 
se résigner à passer pour d’humbles naufragés. C’était moins glorieux, mais plus 
sûr. 

Chemin faisant, j’entendais mon oncle murmurer : 

« Mais la boussole ! la boussole, qui marquait le nord ! Comment expliquer 
ce fait ? 

— Ma foi ! dis-je avec un grand air de dédain, il ne faut pas l’expliquer, c’est 
plus facile ! 

— Par exemple ! un professeur au Johannæum qui ne trouverait pas la 
raison d’un phénomène cosmique, ce serait une honte ! » 

En parlant ainsi, mon oncle, demi-nu, sa bourse de cuir autour des reins et 
dressant ses lunettes sur son nez, redevint le terrible professeur de minéralogie. 

Une heure après avoir quitté le bois d’oliviers, nous arrivions au port de San-
Vicenzo, où Hans réclamait le prix de sa treizième semaine de service, qui lui fut 
compté avec de chaleureuses poignées de main. 

En cet instant, s’il ne partagea pas notre émotion bien naturelle, il se laissa 
aller du moins à un mouvement d’expansion extraordinaire. 

Du bout de ses doigts il pressa légèrement nos deux mains et se mit à 
sourire. 

 

 

 

XLV 

 

Voici la conclusion d’un récit auquel refuseront d’ajouter foi les gens les plus 
habitués à ne s’étonner de rien. Mais je suis cuirassé d’avance contre l’incrédulité 
humaine. 

Nous fûmes reçus par les pêcheurs stromboliotes avec les égards dus à des 
naufragés. Ils nous donnèrent des vêtements et des vivres. Après quarante-huit 
heures d’attente, le 31 août, un petit speronare nous conduisit à Messine, où 
quelques jours de repos nous remirent de toutes nos fatigues. 

Le vendredi 4 septembre, nous nous embarquions à bord du Volturne, l’un 
des paquebots-postes des messageries impériales de France, et, trois jours plus 
tard, nous prenions terre à Marseille, n’ayant plus qu’une seule préoccupation 
dans l’esprit, celle de notre maudite boussole. Ce fait inexplicable ne laissait pas 
de me tracasser très sérieusement. Le 9 septembre au soir, nous arrivions à 
Hambourg. 

Quelle fut la stupéfaction de Marthe, quelle fut la joie de Graüben, je renonce 
à le décrire. 

« Maintenant que tu es un héros, me dit ma chère fiancée, tu n’auras plus 
besoin de me quitter, Axel ! » 

Je la regardai. Elle pleurait en souriant. 

Je laisse à penser si le retour du professeur Lidenbrock fit sensation à 
Hambourg. Grâce aux indiscrétions de Marthe, la nouvelle de son départ pour le 



centre de la terre s’était répandue dans le monde entier. On ne voulut pas y croire, 
et, en le revoyant, on n’y crut pas davantage. 

Cependant la présence de Hans, et diverses informations venues d’Islande 
modifièrent peu à peu l’opinion publique. 

Alors mon oncle devint un grand homme, et moi, le neveu d’un grand homme, 
ce qui est déjà quelque chose. Hambourg donna une fête en notre honneur. Une 
séance publique eut lieu au Johannæum, où le professeur fit le récit de son 
expédition et n’omit que les faits relatifs à la boussole. Le jour même, il déposa 
aux archives de la ville le document de Saknussemm, et il exprima son vif regret 
de ce que les circonstances, plus fortes que sa volonté, ne lui eussent pas permis 
de suivre jusqu’au centre de la terre les traces du voyageur islandais. Il fut 
modeste dans sa gloire, et sa réputation s’en accrut. 

Tant d’honneur devait nécessairement lui susciter des envieux. Il en eut, et 
comme ses théories, appuyées sur des faits certains, contredisaient les systèmes 
de la science sur la question du feu central, il soutint par la plume et par la parole 
de remarquables discussions avec les savants de tous pays. 

Pour mon compte, je ne puis admettre sa théorie du refroidissement : en 
dépit de ce que j’ai vu, je crois et je croirai toujours à la chaleur centrale ; mais 
j’avoue que certaines circonstances encore mal définies peuvent modifier cette loi 
sous l’action de phénomènes naturels. 

Au moment où ces questions étaient palpitantes, mon oncle éprouva un vrai 
chagrin. Hans, malgré ses instances, avait quitté Hambourg ; l’homme auquel 
nous devions tout ne voulut pas nous laisser lui payer notre dette. Il fut pris de la 
nostalgie de l’Islande. 

« Farval, » dit-il un jour, et sur ce simple mot d’adieu, il partit pour Reykjawik, 
où il arriva heureusement. 

Nous étions singulièrement attachés à notre brave chasseur d’eider ; son 
absence ne le fera jamais oublier de ceux auxquels il a sauvé la vie, et 
certainement je ne mourrai pas sans l’avoir revu une dernière fois. 

Pour conclure, je dois ajouter que ce Voyage au centre de la terre fit une 
énorme sensation dans le monde. Il fut imprimé et traduit dans toutes les langues ; 
les journaux les plus accrédités s’en arrachèrent les principaux épisodes, qui 
furent commentés, discutés, attaqués, soutenus avec une égale conviction dans 
le camp des croyants et des incrédules. Chose rare ! mon oncle jouissait de son 
vivant de toute la gloire qu’il avait acquise, et il n’y eut pas jusqu’à M. Barnum qui 
ne lui proposât de « l’exhiber » à un très haut prix dans les États de l’Union. 

Mais un ennui, disons même un tourment, se glissait au milieu de cette gloire. 
Un fait demeurait inexplicable, celui de la boussole ; or, pour un savant, pareil 
phénomène inexpliqué devient un supplice de l’intelligence. Eh bien ! le ciel 
réservait à mon oncle d’être complètement heureux. 

Un jour, en rangeant une collection de minéraux dans son cabinet, j’aperçus 
cette fameuse boussole et je me mis à l’observer. 

Depuis six mois elle était là, dans son coin, sans se douter des tracas qu’elle 
causait. 

Tout à coup, quelle fut ma stupéfaction ! Je poussai un cri. Le professeur 
accourut. 

« Qu’est-ce donc ? demanda-t-il. 

— Cette boussole !… 

— Eh bien ? 

— Mais son aiguille indique le sud et non le nord ! 



— Que dis-tu ? 

— Voyez ! ses pôles sont changés. 

— Changés ! » 

Mon oncle regarda, compara, et fit trembler la maison par un bond superbe. 

Quelle lumière éclairait à la fois son esprit et le mien ! 

« Ainsi donc, s’écria-t-il, dès qu’il recouvra la parole, après notre arrivée au 
cap Saknussemm, l’aiguille de cette damnée boussole marquait le sud au lieu du 
nord ? 

— Évidemment. 

— Notre erreur s’explique alors. Mais quel phénomène a pu produire ce 
renversement des pôles ? 

— Rien de plus simple. 

— Explique-toi, mon garçon. 

— Pendant l’orage, sur la mer Lidenbrock, cette boule de feu qui aimantait le 
fer du radeau avait tout simplement désorienté notre boussole ! 

— Ah ! s’écria le professeur en éclatant de rire, c’était donc un tour de 
l’électricité ? » 

À partir de ce jour, mon oncle fut le plus heureux des savants, et moi le plus 
heureux des hommes, car ma jolie Virlandaise, abdiquant sa position de pupille, 
prit rang dans la maison de König-strasse en la double qualité de nièce et 
d’épouse. Inutile d’ajouter que son oncle fut l’illustre professeur Otto Lidenbrock, 
membre correspondant de toutes les sociétés scientifiques, géographiques et 
minéralogiques des cinq parties du monde. 
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Avant-propos 
 

 
Cet ouvrage est rédigé par des professeurs de français qui connaissent les difficultés 
rencontrées par les élèves. 
 
La dissertation est un exercice que les élèves ne choisissent pas aux épreuves du baccalauréat. 
Pourtant, depuis la réforme, elle permet au candidat de mieux maîtriser la situation qu’en 
commentaire composé dans la mesure où le sujet porte sur une œuvre étudiée en classe. Or, 
pour réussir la dissertation, il faut bien maîtriser la méthode c’est pourquoi nous découpons 
l’exercice en cinq étapes simples, comme nous le proposons pour le commentaire de texte. 
 



Pour que ce livre soit également un moment d’apprentissage et d’exercice, vous pourrez 
effectuer chacune des étapes et vous reporter au corrigé en annexe. Chaque étape est 
commentée et contient des conseils. 
 
Le plan est l’étape redoutée c’est pourquoi nous ferons le choix de théoriser davantage et de 
proposer 3 types de plan très utiles en dissertation. 
 
Enfin, la rédaction inquiète souvent les élèves qui ne savent pas comment organiser leurs 
idées, lier leurs arguments. Nous vous proposons en fin d’ouvrage le corrigé entièrement 
rédigé de la dissertation effectuée étape par étape pour comprendre le processus et en 
maîtriser chaque rouage. 
 
À la fin du livre la dissertation n’aura plus de secret pour vous. Si vous appliquez cette 
méthodologie en cinq étapes, vous n’aurez plus de la dissertation et vous envisagerez 
sûrement de l’envisager à l’écrit du baccalauréat. 
 

Significations des icônes : 
 Conseils. 
 Entraîne-toi. 
 Durée préconisée. 
 Voir le corrigé. 

 
 
 

  



 
PREMIERE ETAPE 

 
L’ANALYSE DU SUJET 

 
 

 
Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal / parcours : alchimie poétique : la boue et l'or. 
 
Sujet : Peut-on dire de la poésie de Charles Baudelaire qu’elle sublime des fleurs maladives ? 
Vous répondrez à cette question en vous appuyant sur votre lecture du recueil des Fleurs du mal 
ainsi que sur les textes étudiés en classe dans le parcours « alchimie poétique : la boue et l'or ». 

 
 
 Remarquez et comprenez le rôle du parcours de lecture dans la dissertation. En fait, le 
titre du parcours permet de préciser l’angle d’approche de l’œuvre. Il s’agit ici d’une 
transformation de ce qui n’est pas noble en or, donc une opération d’alchimiste. 
 
 
 

1) LA LECTURE DU SUJET 
La lecture du sujet est une étape essentielle elle ne doit pas être bâclée c’est-à-dire 
qu’il faut accorder un temps suffisant à la lecture. Attention car toute précipitation 
dans cette première étape serait catastrophique. Elle vous pousserait à commettre un 
hors sujet. Il est donc sage de lire et relire le sujet plusieurs fois. 
 
Lis le sujet trois fois, puis recopie-le précisément sur ton brouillon pour en faire l’analyse. 

 
 

2) L’ANALYSE DU SUJET 
 

LES MOTS CLÉS PRINCIPAUX 

C’est la recherche du mot ou des mots qui fixent le cadre de la réflexion. La dissertation 
dans le cadre du baccalauréat porte désormais sur une œuvre et sur un parcours associé à 
cette œuvre. Ce travail est essentiel car ne pas repérer correctement ces mots clés principaux 
provoque une sortie partielle ou totale du sujet. Or, nous le savons, le hors sujet est 
lourdement pénalisé, il convient donc de s’en protéger. 

 

 LES MOTS CLÉS SECONDAIRES 

 Les mots clés secondaires sont tous les mots qui permettent de savoir précisément ce 
que l’on attend de notre réflexion. Ici, que veut-on savoir ? Là encore, le risque de hors sujet 
est élevé si ce relevé des mots clés est effectué trop rapidement ou trop partiellement. 

 

 

 



   LES MOTS CLÉS ET LE PLAN 

 Il arrive que le sujet contienne un verbe de parole qui nous indique le plan à utiliser 
ou bien la formulation de la question invite à tel ou tel type de plan. 

 

3) LA REFORMULATION DU SUJET 

Ce travail consiste à vérifier que le sujet a été bien compris. Idéalement, il faut 
pouvoir reformuler le sujet en ne réemployant pas les mots-clés relevés précédemment. 
Il n’est parfois pas possible de substituer un synonyme au mot-clé, dans ce cas, mieux 
conserver le mot-clé du sujet. 

 

 La reformulation suppose de rester au plus près du sujet pour en définir les contours et 
l’expliquer dans l’introduction qui sera rédigée par la suite. 

 

 

4) LA PROBLÉMATIQUE 

Elle consiste à s’interroger sur ce que suppose l’énoncé. 

 

 La problématique nécessite d’aller plus loin que la simple reformulation. Il faut essayer 
de comprendre quelle question sous-tend le sujet. 

 

 

Récapitulons : la lecture du sujet doit être faite 5 fois au moins. 

Le sujet doit être recopié scrupuleusement au brouillon pour y être analysé. 

Que signifie justement analyser le sujet ? Cela suppose de chercher 3 informations : les 
mots clés principaux (donc les limites du sujet), les mots clés secondaires (que veut-on 
savoir sur l’œuvre et son parcours ?) et les mots qui pourraient suggérer un plan. 

 

 

 Entraîne-toi à faire l’analyse du sujet proposé à la page précédente.  
 15 minutes. 
 
 
 Voir le corrigé page  
 
 
 

  



 

DEUXIEME ETAPE 
 

LE BROUILLON 
 

 
Comment utiliser son brouillon en dissertation ? 
 
 

1) Les champs lexicaux : 

 Il est conseillé de chercher les champs lexicaux au début de votre travail parce que c’est 
facile à faire et cela vous donne tout de suite les principaux thèmes du texte. 
 

2) Les figures de style : 

 Les principales figures de style sont indispensables car le texte littéraire repose sur des 
images c’est pourquoi il est impératif de pouvoir repérer la comparaison, la métaphore, la 
personnification, l’allégorie, l’antithèse… 
 

3) L’énonciation : 

Est-ce que le texte est  écrit à la 1ère ou à la 3ème personne ? 
Le temps des verbes ou le mode peuvent être intéressants. 
 

4) La syntaxe : 

Les phrases sont-elles courtes ? Longues ? Y a-t-il un changement entre le début et la fin du 
texte ? 
 

5) Le genre du texte : 

Est-ce que le texte est : 

• Un roman 

• Une poésie 

• Un essai 

• Une pièce de théâtre 

L’idéal est ensuite de pouvoir apporter des précisions. (par exemple, pour une pièce de 
théâtre : une comédie ? une tragédie ?) 
 
 Chaque genre littéraire va supposer de rechercher des informations particulières. (par 
exemple, le narrateur est important dans le roman alors qu’il n’existe pas au théâtre). 
Il faut montrer que vous avez conscience des particularités du genre.  
 
Par exemple : Le texte de Baudelaire est un poème, il comporte donc des rimes, des strophes, 
un rythme, des liaisons car c’est le travail spécifique réalisé par le poète sur le discours. C’est 
pourtant ce qu’oublient souvent de faire les élèves. 



 
 
 
Quelques particularités fondamentales par genre : 
 

ROMAN Théâtre Poésie Essai 

Narrateur 
Point de 
vue 

Dialogue 
Didascalies 

Forme du 
poème 
Rimes 
Vers 
Rythme 
Sonorités 

Thèse 
Arguments 
Exemples 

 
6) Le registre : 

• Lyrique 

• Ironique 

• Comique 

• Satirique 

• Polémique 

• Pathétique etc. 

 Attention : un texte est en général composé de plusieurs registres. 
 
Une fois que vous savez quoi chercher dans le texte, il faut rendre votre brouillon utile et 
pratique pour la suite du commentaire. 
 
 Attention : le danger en commentaire est la paraphrase c’est-à-dire qu’au lieu d’expliquer 
le texte, de l’analyser vous reformulez avec votre vocabulaire. C’est une erreur sanctionnée 
sévèrement car elle montre que l’élève n’a pas compris le texte mais il n’a pas compris non 
plus l’intérêt d’un commentaire de texte. 
 
Quel est l’intérêt du commentaire de texte ? 
 
Il s’agit de révéler le sens d’un texte littéraire, non seulement il faut le comprendre mais 
aussi l’interpréter c’est-à-dire donner le « sens caché » (si l’on veut) du style littéraire de 
l’auteur. 
Une fois que l’on connaît le danger du commentaire, encore faut-il savoir concrètement 
répondre aux attentes de cet exercice. 
Il est conseillé de matérialiser à l’écrit, sur le brouillon cette phase de l’interprétation pour 
éviter de passer à côté. Pour cela, vous pouvez tracer un tableau comme celui-ci-dessous : 
 

Lignes/vers Citations Analyse 
de la 
figure 
littéraire 

Interprétation/sens 

    



    

    

 
Comment utiliser ce tableau ? C’est très simple ! Prenons un exemple avec le début du 
poème. Imaginons que je n’ayez pas pu tirer d’information de votre observation, vous allez 
donc faire appel à la liste des recherches. On peut se fier au titre « l’albatros », on constate 
donc qu’il y a un champ lexical de l’oiseau : 
 

Lignes/vers Citations Analyse de 
la figure 
littéraire 

Interprétation/sens 

(v2,7,11, 
12) 

« albatros », 
« oiseaux », 
« ailes », 
« bec », 
« volait » 

Champ 
lexical de 
l’oiseau 

Le poème porte sur 
les caractéristiques 
de l’oiseau. 

(v6) « rois de 
l’azur » 

métaphore L’albatros est 
magnifique en vol, 
ses grandes ailes lui 
donnent de 
l’élégance. 

(v6) « rois de 
l’azur » 
s’oppose à 
« maladroits 
et 
honteux » 

antithèse L’albatros est 
sublime en vol mais 
ridicule quand il 
marche. Ses 
grandes ailes sont 
un atout pour voler 
mais le gênent pour 
marcher. 

 
Nous avons relevé quelques figures de style et un champ lexical. Le principe de ce tableau est 
simple : ne rien oublier et ne pas raconter le texte avec ses mots. IL FAUT L’ANALYSER, 
L’EXPLIQUER. Or, si on ne remplit pas une case du tableau, cet oubli est évident car très visible 
sur le brouillon. 
 
Nous conseillons de surligner au fur et à mesure ce que vous relevez directement dans le 
texte, cela vous permet de visualiser ce que vous avez fait et les parties du texte que vous avez 
oubliées. 
 
 Entraînez-vous, essayez de remplir vous-même le tableau. 
 
 Voir le corrigé du tableau en annexe 1. 
 
 

TROISIEME ETAPE 
 

LA PROBLÉMATIQUE ET LE PLAN DÉTAILLÉ 



 
 

1) Qu’est-ce qu’une problématique ? 

La problématique est la phrase la plus importante du commentaire de texte car c’est la 
question à laquelle tout le commentaire répond.  
C’est une question qui pose problème c’est-à-dire une question à laquelle on ne peut pas 
répondre simplement par oui ou par non. Elle suppose que l’on y réponde de manière 
nuancée, développée. (d’où la nécessité d’avoir un plan pour répondre de manière organisée) 
 
Il est impossible de trouver une problématique pertinente et cohérente après une ou deux 
lectures du texte comme le font certains élèves. Il faut avoir pris le temps comme nous l’avons 
fait lors de la deuxième étape de réfléchir au brouillon. 
 
Il faut montrer que vous avez compris le texte, ses enjeux, ses particularités à travers « une 
question qui fait problème ». 
 
 « Quel est l’intérêt de ce texte ? » N’est pas une problématique et, pire encore, elle laisse 
penser que non seulement l’élève n’a pas compris le texte mais elle montre en plus que l’élève 
n’a pas compris ce qu’est un commentaire de texte. 
 
Comment trouver la problématique ? 
Deux manières de fonctionner en fonction de votre propre logique : 
Vous relisez seulement la dernière colonne du tableau puis : 

• Soit vous trouvez tout de suite ce qui mérite une réflexion approfondie et donc vous 

trouvez la question. 

• Soit vous trouvez d’abord les axes du plan et seulement ensuite la question. 

Pour ceux qui procèdent selon la seconde manière ne vous inquiétez pas, cela paraît 
illogique mais en fait la problématique est là, quelque part dans votre esprit mais vous avez 
besoin de matérialiser le plan pour l’exprimer. 
 
 Reprenez votre tableau ou éventuellement celui du corrigé et essayez de trouver une 
problématique. 
Après relecture de la dernière colonne, nous remarquons que ce sont les motivations de 
l’auteur pour écrire une fable qui sont intéressantes. 
 
Problématique proposée : 
Pourquoi Baudelaire a-t-il recours à la  fable ? 
Comment formuler/améliorer la formulation de la problématique ? 
Il faut rédiger la phrase clairement et simplement. 
 
Une problématique peut être formulée de différentes manières : 
-sous la forme d’une interrogative directe : Pourquoi Baudelaire a-t-il recours à la  fable ? 

- sous la forme d’une interrogative indirecte :nous montrerons pourquoi Baudelaire 
recourt à la fable. 

 



Il ne faut pas écrire deux ou trois questions dans l’espoir d’embrouiller le correcteur (c’est 
contre-productif), au contraire  il faut montrer que vous posez une véritable question à 
laquelle vous essayez de répondre tout au long du devoir.  
 
Attention aussi à ne pas faire de faute dans la rédaction de la problématique. 
 

2) Le plan détaillé : 

A/Trouver les axes du plan 
Une fois encore, il faut chercher seulement dans la dernière colonne du tableau effectué au 
brouillon. 
Recherchez deux ou trois grandes idées, lesquelles seront-elles mêmes précisées dans des 
sous-parties. 
Une fois que vous trouvez deux ou trois points importants, il faut les hiérarchiser. Le principe 
est toujours le même : du plus facile à observer, le plus concret vers le plus difficile et le plus 
abstrait. 
 
Reprenez votre tableau et essayez de remplir les axes suivants : 
I)………………………………………………. 
 A/…………………………………. 
 B/……………………………….. 
 C/………………………………….. 
II)…………………………………………………… 
 A/………………………………………. 
 B/………………………………………. 
 C/…………………………………… 
 
Le plan doit être équilibré c’est-à-dire qu’il ne faut pas mettre  tous ses arguments dans la 
première partie, il faut essayer de bien répartir ses idées. 
 
Vous pouvez éventuellement faire de la même manière un troisième et dernier axe. 
 
Nous vous proposons de voir une proposition de corrigé en annexe 2. 
Rassurez-vous, il n’existe pas une réponse unique à la problématique ou au plan. Le texte 
permet une certaine liberté d’interprétation, ce qui ne veut pas dire que l’on peut « tout 
faire dire » au texte.  
Par exemple, on pouvait imaginer ici une problématique différente comme : comment 
Baudelaire dénonce-t-il la marginalisation des poètes ? 
Vous remarquez que finalement, les termes sont différents mais on va toute de même 
mettre en évidence l’argumentation faite dans la poésie pour montrer le statut social 
marginal du poète. 
 
  B/Le plan « d’urgence » 
Il existe un modèle de plan efficace pour tout type de texte. Il est possible d’y avoir recours 
lorsque vous vous sentez perdu et que vous ne parvenez pas à effectuer un plan qui vous 
paraisse pertinent. 
 



I)Quoi ? 
Cette première partie vise à présenter les particularités du texte. 
 
 
 
II)Comment ? 
Cette deuxième partie met en évidence la manière dont l’auteur met en valeur tel ou tel 
aspect. 
 
III)Pourquoi ? 
Les fonctions, les visées ou la portée du texte sont à expliquer dans cette troisième partie. 
 

 Bien entendu, les titres sont à formuler avec la 
réponse que vous obtenez à la question. Si vous vous 
apercevez que vous avez trop peu de matière, 
fusionnez les deux dernières parties. 
Essayons de mettre en pratique ce plan d’urgence avec 
le poème de Baudelaire : 

I) Quoi ? 
« L’histoire d’un albatros » répond bien à la question 
« quoi ? » puisqu’on y explique de quoi traite le texte. 

II) Comment ? et pourquoi ? 

Nous répondons à la question « comment ? » à travers 
la « Dénonciation » et nous traitons ensuite la question 
« pourquoi ? »  à travers le rejet « d’un rejet du poète ». 

Vous le voyez, il est possible de répondre en 
argumentant en deux ou trois axes, il n’existe pas de 
règle absolue, contrairement à la dissertation qui 
suppose trois parties. L’essentiel consiste plutôt à 
équilibrer ses arguments et à avancer de manière 
progressive. 

 

 

 
 

3) Comment vérifier que la problématique est correcte ? 

Il faut vérifier que tout le commentaire répond à cette question, que chaque axe correspond 
à une partie de la réponse.  
 
 
 
 
 



  



 
QUATRIEME ETAPE 

 
LA REDACTION 

 
 
 
 

1. La présentation 

Le commentaire est évalué dans le cadre des épreuves anticipées de français c’est-à-
dire que la qualité de l’orthographe, de la grammaire et de la syntaxe ne peut être ignorée.  

 
Il faut aussi faire un effort de propreté : éviter les ratures et montrer un peu de soin 

dans la rédaction. Cet effort témoigne de votre qualité rédactionnelle mais aussi du respect 
pour le correcteur. Il est plus agréable de lire un commentaire rédigé avec soin que de tenter 
de déchiffrer une écriture illisible. 

 
La présentation de votre commentaire dit déjà beaucoup de la clarté de votre raisonnement 
mais surtout une présentation claire et ordonnée facilite la compréhension de votre 
correcteur. 

 

Vous devez mettre en valeur votre commentaire par une présentation rigoureuse.  

Respectez la mise en page ci-après : 

 

 

 

 

 
 

 

P    
R   
E   A 
M  X 
I    E 
E 
R 

 
 

D 

E 
U 
X   A 
 I    X 
 E   E 
M 

E 

INTRODUCTION 

PREMIERE SOUS-PARTIE (A) 

DEUXIEME SOUS-PARTIE (B) 

TROISIEME SOUS-PARTIE (C) 

PREMIERE SOUS-PARTIE (A) 

DEUXIEME SOUS-PARTIE (B) 

TROISIEME SOUS-PARTIE (C) 



 
 
 
 

 

 L’introduction et la conclusion fonctionnent en miroir, elles ont peu ou prou la 

même longueur, de même les deux (et éventuellement trois) axes sont également équilibrés. 

 

 

A. Rédiger l’introduction 

Elle comporte quatre étapes distinctes : 

• La phrase d’amorce ou phrase d’accroche : 

Elle est sans aucun doute la phrase la plus difficile à rédiger du commentaire car elle 
suppose de la culture générale afin de trouver un angle pertinent pour annoncer ce qui sera 
le centre du commentaire c’est-à-dire la problématique. 

 
 Il faut éviter les formules toutes faites comme « depuis toujours », « depuis la nuit 

des temps » etc. et trouver une phrase pertinente par rapport au texte proposé à l’étude. 

• La présentation de l’auteur et du texte : 

Il faut éviter de se lancer dans une longue biographie de l’auteur qui mènerait à rédiger 
une introduction de plus d’une page. Il faut sélectionner les informations pertinentes pour 
donner du sens à ce texte précisément. Il faut au moins citer l’auteur, l’époque, le titre du 
poème et du recueil et résumer en quelques mots le contenu du texte. 

 

• L’annonce de la problématique : 

La problématique doit être exprimée avec précision et efficacité, il faut éviter de 
commettre des fautes de syntaxe sur cette phrase en particulier. Elle peut être exprimée selon 
une phrase interrogative directe ou indirecte. 

Par exemple : Il convient alors de nous interroger sur les raisons de ce recours à 
l’apologue. (phrase interrogative indirecte)  OU  

Quelles sont les raisons d’un tel recours à l’apologue ? (phrase interrogative directe) 
Selon le choix syntaxique il faudra donc utiliser un point ou un point d’interrogation. 
 

• L’annonce du plan : 

Il faut choisir une annonce simple et claire c’est pourquoi mieux vaut à ce stade 
du commentaire ne pas annoncer les sous-parties. 

 
 À partir des composantes indiquées ci-dessus, essayez de rédiger l’introduction de 
commentaire de « L’Albatros ». (corrigé en annexe 3.) 
 
 
 

B. Rédiger le développement 

CONCLUSION 



Il faut une fois encore privilégier la clarté et l’efficacité. Chaque argument repose en 
réalité sur des exemples du texte cités entre guillemets, leur analyse et le sens qui leur est 
donné c’est-à-dire l’interprétation du texte. 
Il faut donc, pour réussir le commentaire, réutiliser toutes les colonnes du tableau 
effectué au brouillon.  
 

C. Rédiger la conclusion 

La conclusion est écrite en miroir de l’introduction. Elle comporte trois parties. 

• Le résumé 

Il faut faire le bilan de l’argumentation sans entrer dans les détails et mettre en 
évidence les idées principales à retenir. 
 Il ne faut plus citer d’exemple prélevé dans le texte. Si vous vous apercevez que vous avez 
oublié de citer une phrase qui vous paraît importante, ne la recopiez pas en conclusion. 
Revenez dans la partie du développement qui se prête d’après vous le mieux à accueillir ce 
passage. Mettez un astérisque et notez-le dans la marge avec l’explication nécessaire. 

• Réponse à la problématique 

Vous avez posé une question dans la problématique, il faut lui apporter une réponse à 
ce moment-là de votre devoir. Elle est l’issue logique de votre résumé. 

 

• Ouverture 

Il s’agit de terminer en ouvrant sur une question connexe à celle traitée dans le texte, 
liée à la problématique. Cette phrase consiste, d’une certaine manière, à replacer ce texte 
dans toute une culture, une production littéraire. 

 
 Comme la phrase d’amorce à l’ouverture de l’introduction cette phrase n’est pas facile à 
rédiger. Elle suppose de la culture et une certaine pratique rédactionnelle pour ne pas 
donner l’impression de « plaquer » une citation ou une phrase toute faite. 
 

 

 

 

 

 

2. Le style 

Rédiger le commentaire ne nécessite pas de compétences littéraires particulières. Il 
faut privilégier des phrases simples et efficaces plutôt que des phrases très longues et 
incompréhensibles.  

 
 L’idéal est de connaître quelques synonymes des verbes d’analyse comme « montrer », 
« expliquer » etc. de façon à ne pas faire trop de répétitions et à fluidifier votre rédaction. 
 



Il faut rédiger de manière neutre c’est-à-dire sans jamais utiliser « je » et privilégier les 
tournures impersonnelles à la place. (Ex : Il convient de noter la présence du champ lexical de 
l’oiseau.)  
 

3. L’argumentation 

Vous devez garder à l’esprit que le commentaire de texte est un exercice 
argumentatif. Il consiste à développer une thèse, exprimée dans votre problématique, elle est 
étayée par des arguments (les analyses et leurs interprétations) et illustrée par des exemples. 
(Des citations)  

Étant donné l’ampleur de cette rédaction, il convient de la structurer et d’articuler vos 
arguments à l’aide de connecteurs logiques.  
 

 Ne perdez pas de vue que votre commentaire rédigé est destiné à être lu par le correcteur. 
Or, plus votre raisonnement sera clair et plus vous aurez de facilité à convaincre l’examinateur 
de la pertinence de votre réflexion. 
 
 
 

CINQUIEME ETAPE 
 

LA RELECTURE 
 
 
 
 
 

Il faut conserver quelques minutes pour relire l’ensemble du commentaire de texte. En effet 
l’exercice est réalisé en trois heures et suppose plusieurs pages de rédaction. Il n’est donc pas 
inutile de vérifier la bonne orthographe et la bonne syntaxe. 
 
 L’introduction et la conclusion sont un condensé de votre argumentation. Assurez-vous que 
l’argumentation est claire et soignée. Il est en particulier nécessaire de relire la problématique 
pour s’assurer qu’elle est formulée clairement et correctement. 
 
Les principales erreurs sont dues à : 

- Des phrases trop longues 
- Des erreurs sur les homophones (son/sont ; et/est etc.) 
- Des mots oubliés dans la rédaction de la phrase. 
- Un changement de temps des verbes. 
 

 Le commentaire de texte est rédigé au présent de l’indicatif. 
 
 
 

 
 
 



ANNEXE 1 
 

CORRIGE DE L’ANALYSE DU SUJET 
 
 
 
 

LECTURE DU SUJET 

 

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal / parcours : alchimie poétique : la boue et l'or. 
 
Sujet : Peut-on dire de la poésie de Charles Baudelaire qu’elle sublime des fleurs maladives ? 
Vous répondrez à cette question en vous appuyant sur votre lecture du recueil des Fleurs du mal 
ainsi que sur les textes étudiés en classe dans le parcours « alchimie poétique : la boue et l'or ». 

 
 
 
ANALYSE DU SUJET 

• Mots-clés principaux : Fleurs du mal et « alchimie poétique : la boue et l’or ». 

On ne réfléchira donc pas sur toute la poésie de Baudelaire mais sur un seul recueil 
seulement que l’on abordera à travers la question de l’alchimie poétique. 
 
 

• Mots-clés secondaires : « sublime » (transforme, idéalise). Ce verbe renvoie à 

une opération d’écriture, de transformation qui ne peut référer qu’à l’écriture 

poétique. Il faudrait donc associer à ce verbe le nom « poésie » qui renvoie à la 

même opération créatrice. 

 
La formule « fleurs maladives » est celle de Baudelaire dans la dédicace des Fleurs du mal à 

son ami Théophile Gautier. Cette formule est oxymorique, elle regroupe deux termes opposés : le 
nom « fleurs » renvoie à la beauté, au Bien… et l’adjectif qui le qualifie « maladives » réfère au Mal, à 
la laideur…  

Notons également que la tournure « fleurs maladives » est une reformulation du titre du 
recueil « Les Fleurs du mal ». 
 
 

• Mots-clés renvoyant au plan : « peut-on dire », ainsi que la modalité interrogative 

nous amènent à nuancer.  

 
REFORMULATION 
 
L’œuvre de Baudelaire consiste-t-elle en une opération d’alchimiste ? 
 

 
 
PROBLÉMATIQUE 
 
Comment définir l’esthétique poétique de Charles Baudelaire ? 

 « Sublimer »,« alchimie », « la boue et l’or » supposent de réfléchir sur la manière singulière 

dont Charles Baudelaire fait de la poésie. 

 

  



ANNEXE 2 
 

PROBLEMATIQUE ET PLAN DETAILLE 
 
 
 

 
Problématique : Pourquoi Baudelaire a-t-il recours à l’apologue ? 

 

I)L’histoire d’un albatros 

 A/L’oiseau 

Cases1-2-5-21 

 B/Un animal paradoxal 

Cases 5-20-6-7 

 C/La méchanceté des marins 

Cases 3-4-9 

 

II)Dénonciation d’un rejet du poète 

 A/Un apologue 

Cases 13-14-15 

 B/la morale 

Cases 12-19 

 C/Un plaidoyer émouvant 

Cases 22-23 

 
 

ANNEXE 3 
 

COMMENTAIRE REDIGE 
 
 
 



 Alors que la première édition des Fleurs du mal en 1857 fait scandale en évoquant des 
thèmes sulfureux, tels que la sensualité ou la morbidité, qui s’opposent à la morale chrétienne, 
d’ailleurs, le procureur Ernest Pinard condamne le recueil pour atteinte à la morale publique 
et aux bonnes mœurs. Ainsi, à l’occasion de la parution de la deuxième édition des Fleurs du 
mal en 1861, Charles Baudelaire insère de nouveaux poèmes parmi lesquels « L’Albatros ». 
Sous l’apparence d’une fable, le poète relate les mésaventures de l’oiseau au sol tandis qu’il 
est décrit avec beaucoup de majesté en vol.  Il convient alors de nous interroger sur les raisons 
de ce recours à l’apologue.  Pour ce faire, nous analyserons d’abord l’histoire de l’albatros 
avant de constater par la suite la dénonciation du rejet et de la marginalisation du poète1. 
 

 Tout d’abord, Charles Baudelaire relate l’histoire de l’albatros. En premier lieu, 
il se livre à un portrait de l’oiseau que le poète inscrit dans un espace-temps maritime à travers 
l’usage d’un champ lexical du voyage : « hommes d’équipage », «  mers », « voyage » et 
« navire » qui traditionnellement renvoie à la liberté.  Le portrait de l’albatros est effectué  à 
travers un champ lexical nourri de ses spécificités physiques: « albatros », « oiseaux », 
« ailes », « bec », « volait ».  D’ailleurs, la métaphore « rois de l’azur » témoigne de la majesté 
de l’albatros en vol dans la mesure où il peut déployer ses grandes ailes. Cette caractéristique 
est mise en relief par les liaisons et l’enjambement aux vers 7 et8 « Laissent piteusement leurs 
grandes ailes blanches/comme des avirons traîner à côté 
d’eux. »                                                                             En deuxième lieu, le portrait de l’animal 
semble paradoxal. L’albatros est, d’une part, décrit comme un oiseau majestueux dans les airs 
comme le montre la métaphore au vers 6 « rois de l’azur »  car ses grandes ailes lui confèrent 
une véritable élégance. D’ailleurs, l’usage du vers long, l’alexandrin, allongé par les liaisons 
voir même parfois par les enjambements renforce ce sentiment. Ainsi, au vers 1-2 la liaison 
sur « vastes oiseaux » semble rallonger l’adjectif. Toutefois, ce qui était un atout en vol s’avère 
une terrible difficulté pour la marche, la comparaison dépréciative en témoigne : «  leurs 
grandes ailes blanches comme des avirons traîner à côté d’eux » (v.7-8). Ainsi, le poème 
s’organise autour d’un paradoxe souligné par l’usage des rimes croisées : 
« planches/blanches » et « honteux/d’eux » alternant rimes féminines [e muet] et [eu]. Les 
vers sont également construits sur un principe antithétique, au vers 6, « rois de l’azur » 
s’oppose à la fin du vers à « maladroits et honteux ». 

 
1 Légende  

 Phrase d’amorce 

 Présentation du texte et de l’auteur 

 Annonce de la problématique 

 Annonce du plan 

 



 En troisième lieu, les marins se moquent de l’albatros parce qu’ils le trouvent ridicule. 
Ils lui font subir une torture morale et physique, comme l’indique le champ lexical de 
l’amusement « s’amuser », « déposés », « agace », « mime ». Les hommes d’équipage 
semblent unir leur force pour faire du mal à l’animal comme le laisse à penser le parallélisme 
de construction au v.11-12 : « L’un agace son bec avec un brûle-gueule, / L’autre mime, en 
boitant, l’infirme qui volait ! » La méchanceté des humains paraît d’autant plus grande que 
l’oiseau est en situation de faiblesse lorsqu’il est sur le pont du bateau, le champ lexical de 
l’infirmité le prouve : « piteusement », « boitant », « infirme », « empêchent de marcher ». 
Ainsi, le poète relate une petite histoire, celle d’un albatros, maltraité par des marins mais 
quelle portée faut-il accorder à ce bref récit ? 
 
 
 Charles Baudelaire dénonce, à travers ces quatre strophes, le rejet du poète par la 
société. Pour ce faire, il se livre à un apologue. En effet, le poème se compose de deux parties : 
les trois premières strophes forment un récit tandis que la dernière strophe apparaît comme 
la morale. Comme un fabuliste, Baudelaire raconte une histoire légère à la troisième personne 
du singulier. Le narrateur est extérieur au récit. (v.3-4) D’ailleurs, le poète utilise le présent de 
narration pour relater les aventures de l’albatros et des marqueurs temporels lui permettent 
d’organiser son récit : « souvent », « à peine », « naguère ».  

Or, la dernière strophe marque une rupture par le passage au présent de vérité 
générale. L’auteur révèle le parallèle entre l’oiseau et le poète. Comment dès lors comprendre 
le sens du poème ? Le poète est donc comme l’albatros, doué de qualités exceptionnelles qui 
lui permettent de voir et de dire le monde tel que le commun des humains est incapable de le 
percevoir. Mais ce don fait qu’il est incompris par les hommes comme l’indique la métaphore 
de la tempête météorologique (v.14) : « Qui hante la tempête et se rit de l’archer ». De plus, 
« l’archer » est une image pour dénoncer les attaques et  les critiques subies lors de la parution 
du recueil des Fleurs du mal. Tel l’albatros, le poète vit à l’écart, incompris et raillé par le 
groupe : « exilé sur le sol au milieu des huées ». Il se trouve a priori dans une situation 
paradoxale consistant à se trouver seul au milieu d’un groupe, dans la mesure où s’il n’est pas 
seul physiquement, il est isolé car différent. 

Le poème apparaît donc comme un plaidoyer émouvant pour réhabiliter le poète ou 
du moins pour exprimer sa situation de poète maudit. Le poème s’ouvre sur le lyrisme exprimé 
par le thème du voyage et de la nature, favorisant l’expression de sentiments. Puis, les 
strophes 3 et 4 s’inscrivent davantage dans un registre polémique, mis en évidence par les 
différentes phrases exclamatives. Cette véhémence met en évidence la souffrance de l’animal 
et, de fait, du poète. En somme, le poème s’avère être une fable dont le véritable protagoniste 
est le poète en marge de la société des hommes. 

 
Ainsi, le poème relate l’histoire d’un oiseau à la situation ambivalente : ses atouts en 

vol s’avèrent être des faiblesses au sol. Ridicule, l’albatros subit les humiliations des marins. 
Mais Baudelaire révèle dans une dernière strophe que la fable témoigne du sort réservé aux 
poètes par la société.  

L’apologue doit attirer l’attention des lecteurs sur la situation des poètes et dénoncer 
les agissements des hommes en groupe avec efficacité, sans montrer un personnage principal 
pathétique. 



Or, ce détour par la fable pour mieux alerter sur la situation malheureuse du poète est 
récurrent dans l’histoire littéraire. En 1873, Tristan Corbière se livre à un autoportrait piquant 
dans « Le Crapaud », ne prolonge-t-il pas ainsi la réflexion amorcée par Baudelaire quelques 
années plus tôt ? 
  
 
  
 

 


